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Să vezi lerusalimul înseamnă să vezi istoria lumii; ba mai mult, 
înseamnă să vezi istoria cerului şi a pământului. 
Benjamin Disraeli, Tancred 


Oraşul a fost distrus, reconstruit, distrus şi iar reconstruit. 
lerusalimul este o bătrână nimfomana care-şi sufocă iubiții unul dupa 
altul, apoi se descotoroseşte de ei cu un căscat, o văduvă neagră care 
îşi devorează partenerii chiar în timp ce o penetrează. 

Amos Oz, Poveste despre dragoste şi întuneric 


Ţara lui Israel este centrul lumii; lerusalimul este centrul Ţării; 
Sfântul Templu este centrul lerusalimului; Sfânta Sfintelor este centrul 
Sfântului Templu; Chivotul Legii este centrul Sfintei Sfintelor, iar Piatra 
de temelie pe care a fost creată lumea este înainte de Sfântul Chivot. 

Midrash Tanhuma, Kedoshim 10 


Sanctuarul pamantului este Siria; sanctuarul Siriei este Palestina; 
sanctuarul Palestinei este lerusalimul; sanctuarul lerusalimului este 
Muntele; sanctuarul Muntelui este locul de cult; sanctuarul locului de 
cult este Domul Stancii. 

Thaur ibn Yazid, Faaai/ 


lerusalimul este cel mai strălucit dintre oraşe. Şi totuşi, lerusalimul 
are câteva dezavantaje. Astfel, se spune că „lerusalimul este o cupă 
de aur plină cu scorpioni”. 

Muqaddasi, Descrierea Siriei si a Palestinei 


Prefaţa 


Istoria lerusalimului este istoria lumii, dar mai este şi cronica unui 
oraş provincial adesea sărac, pierdut printre colinele ludeei. Astăzi 
mai mult ca niciodată, lerusalimul este considerat centrul lumii: oraşul 
se află în miezul luptei dintre religiile avraamice, este sanctuarul unui 
fundamentalism din ce în ce mai popular printre creştini, evrei şi 
musulmani, câmpul de luptă strategic al încleştării dintre civilizaţii 
rivale, linia frontului dintre ateism şi credinţă, centrul de atenţie al 
fascinaţiei laice, obiectul unor delirante teorii ale conspirației şi al 
miturilor care circulă pe internet, scena scăldată în lumină pentru 
camerele de filmat din întreaga lume într-o epocă a fluxului 
informaţional neîntrerupt. Interesele religioase, politice şi mediatice 
se alimentează unele pe altele şi fac ca Ierusalimul să fie analizat azi 
mai profund ca niciodată. 

lerusalimul este Oraşul Sfânt, dar a fost dintotdeauna şi un adăpost 
al superstiţiilor, şarlatanismului şi bigotismului; trofeul râvnit de 
imperii, deşi lipsit de valoare strategică; teritoriul cosmopolit a 
numeroase secte, fiecare fiind convinsă că oraşul îi aparţine doar ei; 
oraşul cu o mulţime de nume - dar fiecare tradiţie este atât de 
sectară, încât le exclude pe celelalte. Este un oraş de un aşa 
rafinament, încât în literatura ebraică sacră se vorbeşte despre el la 
genul feminin - o femeie senzuală, plină de viaţă, întotdeauna 
frumoasă, dar uneori desfrânată, alteori o prinţesă rănită şi părăsită 
de iubitii ei. lerusalimul este casa unui Dumnezeu unic, capitala a 
două popoare, templul a trei religii şi singurul oraş care există în două 
locuri - în cer şi pe pământ: graţia sa terestră extraordinară nu este 
nimic în comparaţie cu gloria sa celestă. Insusi faptul că lerusalimul 
este terestru şi totodată celest arată că oraşul poate exista oriunde: 
noi lerusalime au fost întemeiate peste tot în lume şi fiecare dintre ele 
are propria viziune asupra lerusalimului. Profeti şi patriarhi, Avraam, 
David, lisus şi Mahomed au păşit pe aceste pietre. Religiile avraamice 
s-au născut acolo şi tot acolo se va sfârşi şi lumea în Ziua Judecăţii. 
lerusalimul, sacru pentru Popoarele Cărţii, este oraşul Cărţii: în multe 
privinţe, Biblia este chiar cronica Ierusalimului, iar cititorii, de la iudei 
şi primii creştini, trecând mai departe la cuceritorii musulmani şi 
cruciați până la evanghelistii americani de astăzi, i-au schimbat în 
repetate rânduri istoria pentru a îndeplini profeția biblică. 
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Când Biblia a fost tradusă în greacă, apoi în latină şi engleză, a 
devenit cartea universală şi a făcut din lerusalim oraşul universal. 
Fiecare mare rege devenea un David, oamenii fiecărui popor se 
credeau aleşi să fie „noii israeliți” şi fiecare civilizaţie grandioasă se 
pretindea a fi un nou lerusalim, oraşul care nu aparţine nimănui şi 
există în imaginaţia fiecăruia. Aceasta este tragedia oraşului, dar şi 
magia lui deopotrivă: oricine visa la lerusalim, orice vizitator din toate 
timpurile, de la apostolii lui lisus la soldaţii lui Saladin, de la pelerinii 
victorieni la turiştii şi jurnaliştii de azi, soseşte aici cu propria viziune 
asupra lerusalimului autentic, pentru ca mai apoi să fie amarnic 
dezamăgit de ceea ce găseşte, un oraş în continuă schimbare, care a 
prosperat şi a decăzut, a fost distrus şi reconstruit în repetate rânduri. 
Dar pentru că aşa este lerusalimul, proprietatea tuturor, numai 
imaginea lor este cea corectă; realitatea coruptă, artificială, trebuie să 
se schimbe; toţi au dreptul să-şi impună propriul „lerusalim” asupra 
lerusalimului - ceea ce adesea au şi făcut prin foc şi prin sabie. 

Ibn Khaldun, un istoric din secolul al XIV-lea, care a consemnat 
unele evenimente relatate în această carte şi chiar a participat la ele, 
remarca faptul că istoria este „studiată cu asiduitate. Omul de pe 
stradă vrea să o cunoască. Regi şi conducători se bat pentru ea”. Este 
valabil mai ales în cazul Ierusalimului. E imposibil să scrii o istorie a 
acestui oraş şi să nu recunoşti că lerusalimul este o temă, un centru 
de rotaţie, o axă a istoriei lumii. Intr-o epocă în care, graţie puterii 
internetului, mouse-ul şi sabia sunt arme din acelaşi arsenal 
fundamentalist, căutarea faptelor istorice este şi mai importantă 
decât a fost pentru Ibn Khaldun. 

O istorie a lerusalimului trebuie să fie un studiu al naturii sacrului. 
Expresia „Oraşul Sfânt” este folosită mereu pentru a descrie veneratia 
pe care o suscită sanctuarele sale, dar ea semnifică şi faptul că 
lerusalimul a devenit principalul loc de pe pământ al comunicării 
dintre Dumnezeu şi oameni. 

Trebuie, de asemenea, să răspundem la această întrebare: dintre 
toate locurile din lume, de ce lerusalim? Locul se găsea departe de 
rutele comerciale de pe coasta Mediteranei; era sărac în ape, pârjolit 
de arşiţa verii, îngheţat de viscolul iernii, cu stânci măcinate de 
căldură şi neprimitoare. Alegerea lerusalimului ca oraş al Templului a 
fost în parte o decizie personală, în parte consecinţa evoluţiei sale: 
sacralitatea lui a devenit cu atât mai profundă cu cât el era deja sfânt 
de atâta timp. Sacrul are nevoie nu doar de spiritualitate şi credinţă, 
ci şi de legitimitate şi tradiţie. Un profet radical, animat de o viziune 
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nouă, trebuie să explice secolele care au precedat şi să-şi justifice 
propria revelaţie într-o limbă şi o geografie a sacrului acceptate - 
profetiile revelatiilor anterioare şi locurile deja venerate de mult timp. 
Nimic nu face un loc mai sfânt decât concurenţa altei religii. 

Această sacralitate displace multor vizitatori atei, care o văd ca pe 
o superstiție contagioasă într-un oraş suferind de o pandemie de 
bigotism virtuos. Dar asta înseamnă să negi nevoia profundă de 
spiritualitate a fiinţei umane, fără de care este imposibil să înţelegi 
lerusalimul. Religiile trebuie să explice bucuriile fragile şi anxietatile 
eterne care mistifică şi înspăimântă omenirea: avem nevoie să simţim 
că există o forţă superioară. Respectăm moartea şi tânjim să-i găsim 
sensul. Ca punct de întâlnire dintre Dumnezeu şi om, lerusalimul este 
locul în care aceste întrebări găsesc răspuns odată cu venirea 
Apocalipsei - la Sfârşitul Veacului, când va izbucni războiul, o luptă 
între Christ şi Antihrist, când Kaaba va veni de la Mecca la lerusalim, 
când se va ţine Judecata, vor învia morţii şi va veni Messia cu 
împărăţia Cerurilor, Noul lerusalim. Toate cele trei religii avraamice 
cred în venirea Apocalipsei, dar detaliile variază de la o credinţă şi de 
la o sectă la alta. Poate că pentru laici nu sunt decât nişte aiureli 
învechite, însă aceste idei sunt, dimpotrivă, de mare actualitate. In 
această epocă a fundamentalismului iudaic, creştin şi musulman, 
Apocalipsa este o forţă dinamică în febrila activitate politică a lumii. 

Moartea este însoţitoarea noastră constantă: mult timp, pelerinii 
veneau la lerusalim ca să moară şi să fie îngropaţi aproape de 
Muntele Templului pentru a renaşte în timpul Apocalipsei; şi acum 
continuă să vină. Oraşul este înconjurat de cimitire şi se odihneşte pe 
ele; sunt venerate fragmentele scorojite ale unor sfinţi antici - mâna 
dreaptă, înnegrită şi uscată, a Mariei Magdalena este încă expusă în 
camera părintelui superior grec ortodox din Biserica Sfântului 
Mormânt. Numeroase sanctuare, dar chiar şi case particulare sunt 
construite în jurul mormintelor. Atmosfera tenebroasă a acestui oraş 
al morţilor se explică nu doar printr-un fel de necrofilie, ci şi prin 
necromantie: morţii de aici sunt aproape vii, parcă aşteptând învierea. 
Luptele neîncetate pentru lerusalim - masacrele, haosul, războaiele, 
terorismul, asediile şi catastrofele - au transformat acest loc în câmp 
de bătălie, „abatorul religiilor” după Aldous Huxley, „osuarul” după 
Flaubert. Melville vedea oraşul ca pe un „craniu” asediat de „armate 
ale morţilor”, iar Edward Said îşi amintea că tatălui său nu-i plăcea 
lerusalimul pentru că „îi amintea de moarte”. 

Evoluţia acestui sanctuar celest şi terestru nu s-a datorat 


întotdeauna providenţei. Religiile se nasc dintr-o scânteie revelată 
unui profet charismatic - Moise, lisus, Mahomed. Imperiile sunt 
întemeiate, oraşele - cucerite, prin forţa şi şansa unui războinic. 
Deciziile unora, începând cu regele David, au făcut din lerusalim ceea 
ce este el astăzi. 

Probabilitatea ca mica citadelă a lui David, capitala unui regat 
neînsemnat, să devină centrul lumii era extrem de redusă. Ironia sorții 
a făcut ca tocmai distrugerea lerusalimului de către Nabucodonosor 
să ducă la crearea tiparului sacralitatii lui viitoare, deoarece acea 
catastrofă i-a determinat pe evrei să consemneze şi să proclame 
gloria Sionului. De obicei, astfel de cataclisme au dus la dispariţia 
unor popoare întregi. Insă extraordinara capacitate de supravieţuire a 
evreilor, devotamentul lor încăpățânat fata de Dumnezeul lor şi, mai 
ales, faptul că au aşternut în scris propria versiune a istoriei lor în 
Biblie au stat la baza faimei şi sacralitatii acestui oraş. Biblia s-a 
substituit statului evreu şi Templului şi a devenit, cum spunea 
Heinrich Heine, „patria ambulantă a evreilor, lerusalimul ambulant”. 
Niciun alt oraş nu are propria sa carte şi nicio altă carte nu a ghidat în 
aşa măsură destinul unui oraş. 

Caracterul sacru al oraşului s-a născut din unicitatea evreilor ca 
Popor Ales. lerusalimul a devenit Oraşul Ales, Palestina - Pământul 
Ales, iar această unicitate a fost moştenită şi îmbrăţişată de creştini şi 
musulmani. Sacralitatea supremă a lerusalimului şi a pământului 
Israelului se reflectă în obsesia religioasă crescândă cu privire la 
întoarcerea evreilor în Israel şi în entuziasmul occidental fata de 
sionism, echivalentul său laic, în perioada dintre Reforma secolului al 
XVI-lea în Europa şi anii 1970. De atunci, tragedia palestinienilor, care 
văd în lerusalim Oraşul lor Sfânt pierdut, a modificat percepţia asupra 
Israelului. Astfel, fixatia occidentală, acest sentiment al proprietăţii 
universale, poate funcţiona în ambele sensuri - poate fi o 
binecuvântare sau o sabie cu două tăişuri. Astăzi, acest lucru se 
reflectă în interesul pe care îl suscită lerusalimul şi conflictul 
israeliano-palestinian, un interes mai mare decât prezintă orice 
altceva din întreaga lume. 

Totuşi, nimic nu e atât de simplu pe cât pare. Istoria este deseori 
prezentată ca o serie de schimbări brutale şi variaţii violente, dar eu 
doresc să arăt că lerusalimul a fost un oraş al continuității si 
coexistentei, o metropolă hibridă formată din clădiri hibride şi oameni 
hibrizi care sfidează categorizările înguste aparţinând diferitelor 
legende religioase şi poveştilor naţionaliste de mai târziu. De aceea, 
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de câte ori este posibil, parcurg istoria trecând prin familii - Davidieni, 
Macabei şi lrodieni, Omeiazi şi casele Baldovin si Saladin, până la 
Husseini, Khalidi, Spafford, Rothschild şi Montefiore - regăsind astfel 
schema organică a vieţii ce rămâne imună la incidentele bruşte şi 
discursurile sectare ale istoriei convenţionale. Nu există doar două 
feţe ale lerusalimului, ci mai multe culturi şi credinţe care se suprapun 
şi se împletesc - un caleidoscop cu fațete multiple, compus din arabi 
ortodocşi, arabi musulmani, evrei sefarzi, evrei aschenazi, evrei 
haredimi, evrei laici, armeni ortodocşi, georgieni, şerbi, ruşi, copti, 
protestanți, etiopieni, catolici şi aşa mai departe. Un singur individ 
avea deseori diferite identități, echivalentul uman al straturilor de 
pietre si tarana ale Ierusalimului. 

De fapt, importanţa oraşului a fluctuat, mereu în mişcare, mereu în 
transformare, ca o plantă ce-şi schimbă forma, mărimea, culoarea 
chiar, dar rămâne bine înrădăcinată în acelaşi loc. Imaginea unui 
lerusalim ca „Oraş Sfânt sacru pentru trei religii”, aşa cum este 
prezentat în mass-media, este relativ recentă. Au fost secole în care 
lerusalimul părea să-şi piardă din importanţa sa religioasă şi politică. 
De multe ori, necesitatea politică, şi nu revelaţia divină a stimulat şi 
insuflat devotamentul religios. 

De fiecare dată când lerusalimul părea uitat şi depăşit, bibliolatria, 
studiul pasionat al adevărului biblic de către oameni din ţinuturi 
îndepărtate - fie de la Mecca, Moscova sau Massachusetts - a fost cea 
care a proiectat credinţa lor asupra lerusalimului. Toate oraşele sunt 
ca nişte ferestre deschise spre moduri de gândire străine, dar acesta 
este şi o oglindă care arată viaţa lui interioară în timp ce reflectă 
lumea exterioară. Fie că era epoca unei credinţei totale, a arogantei 
întemeietorilor de imperii, a  revelaţiei evanghelice sau a 
naţionalismului laic, lerusalimul a devenit simbolul şi obiectivul final. 
Dar, la fel ca în oglinzile dintr-un bâlci, imaginile sunt întotdeauna 
distorsionate, adesea înspăimântătoare. 

lerusalimul are un fel al său de a-i dezamagi şi tulbura pe cuceritori 
şi vizitatori deopotrivă. Contrastul dintre oraşul material şi cel spiritual 
este atât de dureros, încât o sută de pacienţi pe an sunt primiţi în 
azilul oraşului, suferind de Sindromul lerusalimului, o nebunie dată de 
anticipație, dezamăgire şi deziluzie. Dar Sindromul Ierusalimului este 
şi politic: lerusalimul este o sfidare a raţiunii, a politicii pragmatice şi 
strategiei, existând într-un tărâm al pasiunilor mistuitoare şi emoţiilor 
nestăpânite, opac la rațiune. 

In această luptă pentru dominație şi adevăr, pana şi victoria nu 
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face decât să intensifice sacralitatea oraşului în ochii celorlalţi. Cu cât 
posesorul este mai avid, cu atât mai aprigă este concurenţa, iar 
reacţia, viscerală. Aici domneşte legea consecinţelor involuntare. 

_ Niciun alt loc nu evocă o asemenea dorinţă de posesie exclusivă. 
Insă acest zel posesiv este paradoxal, din moment ce majoritatea 
sanctuarelor din lerusalim, şi istoriile aferente, au fost împrumutate 
sau furate, aparţinând înainte unei alte religii. Trecutul oraşului este 
adesea imaginar. Practic, fiecare piatră a aparţinut templului, demult 
uitat, al unei alte credinţe, arcului de triumf al unui alt imperiu. 
Majoritatea cuceririlor au fost însoţite de dorinţa instinctivă de a 
şterge urmele altor credinţe, dar în acelaşi timp confiscându-le 
tradiţiile, istoriile, locurile. S-au făcut multe distrugeri, dar de multe 
ori cuceritorii nu au distrus ce au găsit acolo, ci au refolosit şi au 
adăugat. Locuri importante cum ar fi Muntele Templului, Citadela, 
Oraşul lui David, Muntele Sionului şi Biserica Sfântului Mormânt nu 
prezintă straturi de istorie distincte, ci sunt mai degrabă nişte 
palimpseste, nişte broderii în care firele de mătase sunt tesute atât de 
des încât este imposibil să le mai distingi. 

Dorinţa de a poseda sacralitatea altora a făcut ca unele sanctuare 
să devină sacre pentru toate cele trei religii - succesiv, apoi simultan; 
regii au dat decrete în privinţa lor, iar oamenii au murit pentru ele - şi 
totuşi, acum sunt aproape uitate: Muntele Sionului a fost locul unei 
veneratii fanatice din partea evreilor, musulmanilor şi creştinilor, dar 
acum nu mai vin aici mulţi pelerini musulmani sau evrei şi, mai nou, a 
redevenit creştin. 

La lerusalim, adevărul este adesea mult mai puţin important decât 
mitul. „La lerusalim, nu-mi cereti să fac istoria faptelor”, spune 
eminentul istoric palestinian dr. Nazmi al-Jubeh. „Scoateţi ce este 
fictiv şi nu mai rămâne nimic.” Aici istoria este atât de puternică şi de 
virulentă, încât este deformată în mod repetat: arheologia însăşi este 
o forţă istorică, iar arheologii au exercitat tot atâta putere ca şi 
soldaţii, recrutaţi să confişte trecutul în numele prezentului. O 
disciplină care tinde spre obiectivitate ştiinţifică poate fi folosită 
pentru a explica logic prejudecăţi etno-religioase şi pentru a justifica 
ambiţii imperiale. Israelieni, palestinieni şi misionari ai puterilor 
imperialiste din secolul al XIX-lea s-au făcut cu toţii vinovaţi de 
confiscarea aceloraşi evenimente cărora le-au atribuit semnificaţii şi 
fapte contradictorii. Prin urmare, o istorie a lerusalimului trebuie să fie 
o istorie a adevărului şi legendei deopotrivă. Dar există şi fapte, iar 
această carte îşi propune să le povestească, oricât de neplăcute sunt 
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ele pentru o tabără sau alta. 


Mi-am propus să scriu o istorie a lerusalimului pentru publicul larg 
de cititori atei sau credincioşi, creştini, musulmani sau evrei, fără o 
motivaţie politică, chiar în aceste vremuri de conflicte. 

Voi relata istoria cronologic, parcurgând existenţa unor bărbaţi şi 
femei, soldaţi si profeti, poeţi şi regi, ţărani şi muzicieni - şi a familiilor 
care au făcut lerusalimul. Cred că acesta este cel mai bun mod dea 
da viaţă oraşului şi de a arăta că adevărurile sale complexe şi 
neaşteptate sunt rezultatul acestei istorii. Numai prin naraţiunea 
cronologică se poate evita tentatia de a vedea trecutul prin prisma 
obsesiilor prezentului. M-am străduit să evit teleologia şi să descriu 
istoria ca şi când fiecare eveniment era inevitabil. Intrucat orice 
mutație este o reacţie la cea care a precedat-o, cronologia este cea 
mai bună modalitate de a găsi un sens acestei evoluţii, de a răspunde 
întrebării „De ce lerusalimul?” şi de a arăta de ce oamenii au 
reacţionat aşa cum au reacţionat. Sper că acesta este şi cel mai 
plăcut mod de a o spune. Cine sunt eu ca să distrug o poveste care - 
pentru a folosi un clişeu hollywoodian justificat, de data asta - este 
cea mai grozavă din câte s-au spus vreodată? Printre miile de cărţi 
despre lerusalim, puţine sunt istorii narative. Patru epoci - a lui David, 
a lui lisus, a cruciadelor şi a conflictului arabo-israelian - ne sunt 
familiare datorită Bibliei, filmelor, romanelor şi ştirilor, dar ele sunt 
încă înţelese greşit. Cât despre restul, îmi doresc să ofer noilor cititori 
ocazia de a descoperi o istorie mult timp uitată. 

Această carte este o istorie a lerusalimului - centru al istoriei lumii, 
dar nu se doreşte a fi o enciclopedie a tuturor aspectelor lerusalimului 
sau un ghid al nişelor, cupolelor şi arcadelor din fiecare clădire. Cartea 
nu este o istorie detaliată a ortodocşilor, catolicilor sau armenilor, a 
şcolilor de drept islamic hanefită sau shafită, a evreilor hasidici sau 
karaiti si nu este relatată dintr-un punct de vedere specific. Viaţa 
oraşului musulman, de la mameluci până la Mandatul Britanic, a fost 
neglijată. Istoria Familiilor din lerusalim a fost studiată de universitarii 
specializaţi în istoria Palestinei, dar i-a interesat mai puţin pe istoricii 
populari. Istoriile lor au fost şi au rămas extrem de importante: unele 
surse-cheie nu existau în limba engleză, dar am cerut să fie traduse şi 
am discutat cu membrii tuturor acestor clanuri pentru a le afla 
povestea. Insă ei sunt doar o parte din întregul mozaic. Această carte 
nu este o istorie a iudaismului, creştinismului sau islamismului, nici un 
studiu asupra naturii lui Dumnezeu în Ierusalim: toate acestea au fost 
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făcute cu mult talent de alţii - mai ales de Karen Armstrong în 
excelenta sa carte /erusalimul: un oraş, trei credinţe. Nici nu este o 
istorie detaliată a conflictului israeliano-palestinian, care face 
subiectul unei analize atât de obsesive în ziua de azi. Incercarea 
dificilă în care m-am lansat este să acopăr toate aceste aspecte, într-o 
manieră - sper - echitabilă. 

Misiunea pe care mi-am propus-o este să urmăresc faptele, nu să 
emit judecăţi asupra misterelor diferitelor religii. In niciun caz nu am 
dreptul să judec dacă minunile divine şi textele sacre ale celor trei 
mari religii sunt „adevărate” sau nu. Oricine studiază Biblia sau 
lerusalimul nu poate să nu recunoască faptul că există mai multe 
nivele de adevăr. Credintele altor religii şi din alte epoci ni se par 
ciudate, în timp ce obiceiurile familiare din vremea noastră şi din 
locurile noastre ni se par întotdeauna extrem de rezonabile. Chiar şi 
secolul XXI, considerat de mulţi drept apogeul raţiunii laice şi bunului- 
simţ, are propriile lui idei convenţionale şi ortodoxii cvasireligioase 
care vor părea incredibil de absurde pentru stra-stranepotii nostri. Dar 
religiile şi miracolele lor au un impact incontestabil asupra istoriei 
lerusalimului şi este imposibil să cunoşti lerusalimul fără să simţi un 
oarecare respect pentru religie. 

In istoria lerusalimului, sunt secole despre care nu ştim prea mult şi 
când totul este subiect de controversă. Fiind vorba de lerusalim, 
discuţiile din mediile universitare şi arheologice sunt întotdeauna 
înveninate şi uneori virulente, ducând chiar la revolte şi lupte. 
Evenimentele din ultima jumătate de secol sunt atât de 
controversate, încât există mai multe versiuni. 

In ceea ce priveşte epocile primitive, istoricii, arheologii şi fanaticii 
deopotrivă au manipulat, modelat şi tratat fără delicateţe rarele 
resurse disponibile pentru a le adapta tuturor teoriilor imaginabile pe 
care le-au apărat cu toată încrederea bazată pe o certitudine 
absolută. In toate cazurile, am studiat sursele originale si 
numeroasele teorii şi am ajuns la o concluzie. Dacă aş fi vrut să 
acopăr, în întregime, în toate cazurile, cuvintele pe care le-aş fi folosit 
cel mai des, ar fi fost „poate”, „probabil”, „posibil” şi „s-ar putea”. De 
aceea nu le-am folosit de fiecare dată când s-a ivit ocazia, dar îl rog 
pe cititor să înţeleagă faptul că dincolo de fiecare propoziţie se află o 
bibliografie colosală şi în continuă schimbare. Fiecare secţiune a fost 
verificată şi citită de un specialist din mediul universitar. Am avut 
şansa să contez pe ajutorul unora dintre cei mai distinşi profesori care 
activează în prezent. 


Cea mai spinoasă dintre controverse este cea legată de regele 
David, ale cărei implicaţii politice sunt extrem de actuale şi încărcate 
de sens. Chiar şi în plan ştiinţific, această dispută s-a purtat cu mai 
multă înflăcărare şi cu mai multă duritate decât în cazul oricărui alt 
subiect, exceptând poate cel referitor la natura lui Hristos sau 
Mahomed. Sursa istoriei lui David este Biblia. Mult timp s-a considerat 
că viaţa sa istorică este un fapt deja stabilit. In secolul al XIX-lea, 
interesul puterilor imperialiste creştine în Ţara Sfântă a stat la baza 
căutărilor arheologice ale Ierusalimului lui David. Natura creştină a 
acestor căutări a cunoscut o nouă orientare odată cu crearea statului 
Israel în 1948, care i-a atribuit o semnificaţie politico-religioasă 
pătimaşă, David având statutul de întemeietor al lerusalimului 
evreiesc. In lipsa unor dovezi solide din secolul al X-lea î.e.n., istoricii 
israelieni revizionişti au redus importanţa Oraşului lui David. Unii chiar 
au contestat că el ar fi existat ca personaj istoric, spre furia evreilor 
traditionalisti şi bucuria politicienilor palestinieni, deoarece aceasta 
submina pretenţiile evreilor. Dar descoperirea stelei de la Tel Dan în 
1993 a dovedit că regele David a existat. Biblia, deşi nu a fost scrisă 
în principal ca o cronică istorică, rămâne o sursă istorică de care m- 
am folosit pentru a relata această poveste. Importanţa Oraşului lui 
David şi credibilitatea Bibliei sunt discutate în text. Pentru conflictul 
actual legat de Oraşul lui David, citiţi Epilogul. 

Este imposibil să scrii despre o altă epocă mult mai târzie, secolul 
al XIX-lea, fără să simţi umbra Orientalismului lui Edward Said. Said, 
un creştin palestinian născut la lerusalim, profesor de literatură la 
Universitatea Columbia din New York şi o voce politică aparte în 
lumea naționalismului palestinian, afirma că „prejudecata 
eurocentrică, subtilă şi persistentă, fata de popoarele arabo- 
musulmane şi cultura lor”, în special la călătorii din secolul al XIX-lea, 
precum Chateaubriand, Melville şi Twain, a denigrat cultura arabă şi a 
justificat imperialismul. Totuşi, opera lui Said i-a inspirat pe unii dintre 
discipolii săi care au încercat să şteargă din istorie aceşti intruşi 
occidentali: ceea ce constituie o aberaţie. Pe de altă parte, este 
adevărat că aceşti vizitatori au văzut şi înţeles prea puţin din 
adevărata viata a lerusalimului arab şi evreiesc si, aşa cum am 
explicat mai sus, m-am străduit să descriu viaţa reală a populaţiei de 
aici. Dar această carte nu este una polemică, iar istoricul lerusalimului 
trebuie să arate influenţa dominantă a culturii romantice imperiale a 
Occidentului asupra oraşului deoarece ea explică de ce Orientul 
Mijlociu a contat atât de mult pentru Marile Puteri. 
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În mod similar, am zugrăvit evoluţia pro-sionismului britanic, laic şi 
evanghelic, de la Palmerston şi Shaftesbury la Lloyd George, Balfour, 
Churchill şi amicul lor Weizmann, pentru simplul motiv că influenţa sa 
a fost decisivă asupra destinului lerusalimului şi Palestinei în secolele 
al XIX-lea şi XX. 

Corpul central al cărţii se încheie cu anul 1967 deoarece Războiul 
de Şase Zile a dus la crearea situaţiei de azi şi constituie o concluzie 
majoră. Epilogul face o rapidă trecere în revistă a evoluţiei politice 
până în prezent şi se încheie cu descrierea detaliată a unei dimineti 
tipice în cele trei Locuri Sfinte. Dar lucrurile sunt în continuă 
schimbare. Dacă aş fi continuat să scriu istoria până azi, cartea n-ar fi 
avut un final clar şi s-ar fi impus actualizarea ei aproape oră de oră. 
Am încercat, în schimb, să arăt de ce lerusalimul continuă să fie 
esenţa procesului de pace şi totodată obstacolul din calea lui. 

Această carte este o sinteză bazată pe lectura principalelor surse, 
antice şi moderne, pe întâlniri personale cu specialişti, profesori, 
arheologi, familii şi oameni de stat şi pe nenumăratele mele vizite la 
lerusalim, la locurile sfinte şi la şantierele arheologice. Am avut şansa 
să descopăr unele surse noi sau foarte rar utilizate. Această muncă de 
cercetare mi-a adus trei motive de bucurie: am petrecut mult timp la 
lerusalim; am citit operele minunate ale unor autori ca Usamah bin 
Mungidh, Ibn Khaldun, Evliya Celebi şi Wasif Jawhariyyeh, William din 
Tir, losif Flavius şi T.E. Lawrence; în al treilea rând, mi-am făcut 
prieteni noi şi am fost ajutat, cu încredere şi generozitate, în mijlocul 
unor crize politice violente, de ierusalimitii de toate originile - 
palestinieni, israelieni şi armeni, musulmani, evrei şi creştini. 

Am impresia că m-am pregătit o viata întreagă pentru a scrie 
această carte. Inca din copilărie am cutreierat împrejurimile 
lerusalimului. Datorită unor legături de familie descrise în această 
carte, „lerusalim” este motto-ul familiei mele. Dar, indiferent de 
legăturile personale, mă aflu aici pentru a povesti istoria a ceea ce s-a 
întâmplat şi a ceea ce au crezut oamenii. Pentru a reveni la punctul 
de unde am plecat, întotdeauna au existat două lerusalime, cel 
temporal şi cel spiritual, ambele guvernate mai mult de credinţă şi 
emoție decât de rațiune şi fapte. Si lerusalimul rămâne centrul lumii. 

Abordarea mea nu va fi pe placul tuturor - la urma urmei, vorbim 
despre lerusalim. Dar, scriind această carte, n-am uitat nicio clipă 
sfatul lui Lloyd George către Storr, pe care l-a numit guvernator al 
lerusalimului şi care era criticat cu vehementa atât de evrei, cât şi de 
arabi: „Ei bine, dacă vreuna dintre cele două părţi va înceta să se 
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plângă, vei fi demis”. 


SIMON SEBAG MONTEFIORE 
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Prolog 


În ziua de 8 a lunii Ab la iudei, la sfârşitul lui august din anul 70 
e.n., Titus, fiul împăratului roman Vespasian, care de patru luni 
conducea asediul Ierusalimului, a poruncit întregii sale armate să se 
pregătească să atace Templul la răsăritul soarelui. Intâmplarea făcea 
ca ziua următoare să fie chiar ziua în care babilonienii au distrus 
lerusalimul cu mai bine de 500 de ani în urmă. Titus comanda o 
armată compusă din patru legiuni - în total 60.000 de legionari 
romani şi forţe auxiliare locale care abia aşteptau să dea lovitura 
finală acestui oraş semet, dar distrus. Dincolo de ziduri, poate o 
jumătate de milion de iudei înfometați supravietuiau în condiţii 
diabolice: unii erau zeloti, nişte fanatici religioşi, alţii banditi, dar 
majoritatea erau familii de oameni nevinovaţi, prinşi fără scăpare în 
această înfiorătoare capcană a morţii. Mulţi iudei trăiau în afara ludeei 
- se găseau în zona Mediteranei şi în Orientul Apropiat - iar această 
luptă finală avea să decidă nu doar soarta oraşului şi a locuitorilor ei, 
dar şi viitorul iudaismului şi al micului cult iudeo-crestin - iar dacă ar fi 
să privim peste şase secole în viitor, însăşi forma pe care o va lua 
islamul. 

Romanii construiseră rampe pe zidurile Templului, dar asalturile lor 
tot eşuaseră. Mai devreme, în ziua aceea, Titus le spusese generalilor 
săi că eforturile de a păstra acest „templu străin” îl costau prea mulţi 
soldaţi şi a ordonat să fie incendiate porţile Templului. Argintul din 
porţi a început să se topească şi focul s-a extins la cadrele şi 
ferestrele din lemn, iar de-aici la grinzile de lemn din culoarele 
Templului. Titus ordonase stingerea focului. După cum spunea el, 
romanii „nu trebuie să se răzbune pe obiecte neinsufletite în locul 
oamenilor”. Apoi s-a retras peste noapte la cartierul său general din 
turnul pe jumătate distrus al fortăreței Antonia de unde se vedea 
splendidul complex al Templului. 

In preajma zidurilor se petreceau scene de groază care probabil 
semănau cu iadul pe pământ. Mii de cadavre putrezeau în căldura 
verii. Mirosul era insuportabil. Haite de câini şi sacali se înfruptau din 
carnea de om. Cu câteva luni în urmă, Titus ordonase ca toţi 
prizonierii sau dezertorii să fie crucificati. Cinci sute de iudei erau 
crucificati zilnic. Muntele Maslinilor şi dealurile stâncoase din jurul 
oraşului erau tntesate cu atâtea cruci încât nu mai rămânea loc şi nu 
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se mai găseau nici copaci din care să fie făcute. Soldaţii lui Titus se 
distrau  crucificând victimele cu membrele desfăcute în poziţii 
batjocoritoare. Mulţi locuitori ai lerusalimului erau atât de disperaţi să 
fugă din oraş, încât, atunci când plecau, îşi salvau averea înghițind 
monedele pe care sperau să le recupereze când aveau să fie în 
siguranţă, departe de romani. Aratau „umflaţi din cauza foametei ca 
suferinzii de hidropizie”, dar, dacă mâncau, „plesneau”. Când le 
explodau burtile, soldaţii găseau comorile printre măruntaiele urât 
mirositoare, aşa că începuseră să-i eviscereze pe prizonieri şi să le 
caute prin intestine cât aceştia erau încă vii. Ingrozit, Titus a încercat 
să interzică aceste jafuri anatomice. Fără niciun rezultat: aliaţii săi 
sirieni care îi urau pe iudei şi erau detestati de aceştia au savurat 
aceste jocuri macabre. Actele de cruzime comise de romani şi de 
rebeli în interiorul zidurilor oraşului sunt comparabile cu cele mai 
înfiorătoare atrocități din secolul XX. 

Războiul s-a declanşat în momentul în care absurditatea şi lăcomia 
guvernatorilor romani i-au determinat pe aristocrații iudei, aliaţi ai 
Romei, să se alăture cauzei unei revolte populare religioase. Din 
rândurile rebelilor făceau parte iudei religioşi şi tâlhari oportunişti care 
profitaseră de căderea împăratului Nero şi de haosul care a urmat 
sinuciderii lui, ca să-i alunge pe romani şi să reinfiinteze un stat iudeu 
independent, clădit în jurul Templului. Dar focul revoluţiei iudeilor a 
început curând să se stingă, transformându-se în epurări sângeroase 
şi răfuieli între diferite grupări. 

Trei împărați romani au urmat după Nero, într-o succesiune rapidă 
şi haotică. Atunci când Vespasian a urcat pe tron şi l-a trimis pe Titus 
să cucerească lerusalimul, oraşul era divizat între trei războinici aflaţi 
în conflict. La început, aceştia duceau lupte violente în curţile 
Templului, apoi jefuiau oraşul. Luptătorii lor ajungeau până în zonele 
mai înstărite, prădând casele, omorând bărbaţii şi siluind femeile - 
„era o distracţie pentru ei”. Imbatati de putere şi de febra vânătorii, 
probabil ametiti şi de vin, „se dedau la acte de lascivitate feminină, îşi 
împodobeau părul, purtau straie femeieşti, se ungeau cu pomezi şi se 
vopseau la ochi”. Aceşti tâlhari provinciali, fudulindu-se în „mantii 
frumos vopsite”, omorau pe oricine le ieşea în cale. In depravarea lor 
ingenioasă, „inventau plăceri ilicite”. lerusalimul, căzut prada 
„indecenţei intolerabile”, a devenit „un bordel” şi o camera de tortură 
- şi totuşi a rămas un sanctuar. g 

In ciuda acestei situații, Templul a continuat să funcționeze. In luna 
aprilie, sosiseră pelerinii pentru Sărbătoarea Pastelui, chiar înainte să 


vină romanii şi să atace oraşul. Populaţia de aici număra zeci de mii 
de locuitori, dar, din cauza romanilor, rămăseseră blocaţi înăuntru 
pelerinii şi numeroşi refugiaţi, aşa încât în oraş se aflau acum sute de 
mii de oameni. Abia când Titus a încercuit zidurile, căpeteniile rebele 
au încetat luptele interne şi s-au unit împotriva romanilor, punând 
laolaltă 21.000 de războinici. 

Oraşul pe care Titus îl vedea pentru prima dată de pe Muntele 
Scopus, numit astfel după cuvântul grecesc skopeo, care înseamnă „a 
privi spre”, era, după cum spunea Plinius, „de departe cel mai lăudat 
oraş din Orient”, o metropolă opulentă şi prosperă, construită în jurul 
unuia dintre cele mai mari temple din lumea antică, templul însuşi 
fiind o imensă şi splendidă operă de artă. lerusalimul exista deja de 
mii de ani, dar acest oraş cu multe ziduri şi turnuri, răsfirat pe doi 
munţi, printre stâncile sterpe ale ludeei, nu mai fusese niciodată atât 
de populat sau atât de splendid cum a fost în primul secol al erei 
noastre. Într-adevăr, abia în secolul XX lerusalimul avea să mai fie 
atât de măreț. Era realizarea lui Irod cel Mare, strălucitul şi psihopatul 
rege iudeu, ale cărui palate şi fortărețe au fost construite la o scară 
monumentală şi atât de bogat decorate, încât istoricul iudeu losif 
Flavius spunea că „depăşesc puterea mea de a le descrie”. 

Templul însuşi eclipsa toate celelalte cu gloria lui sacră. „La 
răsăritul soarelui”, curţile strălucitoare şi porţile aurite „reflectau o 
strălucire extraordinară, încât cei care încercau să-l privească 
trebuiau să-şi ferească privirea”. Când străinii - precum Titus şi 
legionarii lui - au văzut Templul pentru prima oară, acesta li s-a părut 
„ca un munte acoperit de zăpadă”. ludeii evlavioşi ştiau că în centrul 
curților acestui oraş-în-oraş din vârful Muntelui Moria exista o 
cămăruţă de o sfinţenie absolută care practic nu conţinea nimic. Acest 
spaţiu era centrul sacralitatii pentru iudei: Sfânta Sfintelor, locul în 
care sălăşluia însuşi Dumnezeu. 

Templul lui, Irod era un sanctuar, dar şi o fortăreață aproape 
impenetrabilă, apărată de zidurile oraşului. ludeii, încurajați de 
slăbiciunea romanilor în Anul celor Patru Impărați şi ajutaţi de 
înălțimile inaccesibile ale lerusalimului, de fortificațiile lui şi de 
structura labirintică a Templului, îl înfruntaseră pe Titus cu mare 
încredere în forţele lor. In fond, ei rezistaseră Romei timp de aproape 
cinci ani. Insă Titus avea autoritatea, ambiția, resursele şi talentul 
necesar pentru a-i învinge. El a început să slăbească apărarea 
lerusalimului cu o eficienţă sistematică şi o forţă copleşitoare. In 
tunelele de lângă zidul de vest al Templului au fost găsite pietre de 
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baliste, probabil lansate de Titus, dovadă a intensității 
bombardamentului roman. ludeii au luptat pentru fiecare palma de 
pământ cu o înverşunare aproape suicidală. Dar Titus, având la 
dispoziţie un întreg arsenal de maşini de asediu, catapulte şi 
ingeniozitatea celor care le manevrau, a reuşit să treacă de primul zid 
în cincisprezece zile. El a trimis o mie de legionari prin labirintul de 
pieţe din lerusalim şi a luat cu asalt al doilea zid. Dar iudeii au ieşit şi 
l-au recucerit. Zidul trebuia să fie din nou luat cu asalt. De data asta, 
Titus a încercat să intimideze oraşul cu o desfăşurare a forţelor sale - 
armuri, coifuri, săbii strălucitoare, flamuri fluturând în vânt, acvile 
scânteietoare şi „cai bogat împodobiţi”. Mii de locuitori ai 
lerusalimului s-au adunat pe metereze să vadă spectacolul, admirând 
„frumuseţea armurilor şi minunata înşiruire a soldaţilor”. Dar iudeii au 
rămas neclintiti sau prea temători ca să nu asculte de ordinele 
căpeteniilor lor şi nu s-au predat. 

Până la urmă, Titus a decis să-i încercuiască şi să izoleze întregul 
oraş, construind un zid de circumvalatie. La sfârşitul lui iunie, romanii 
au luat cu asalt impunătoarea Fortăreaţă Antonia, care domina însuşi 
Templul, apoi au distrus-o, cu excepţia unui singur turn unde Titus şi-a 
instalat postul de comandă. 

Pe la mijlocul verii, în timp ce pe dealurile arse de soare au răsărit 
păduri de cadavre crucificate năpădite de muşte, sentimentul morţii 
iminente domina oraşul, pradă unui fanatism implacabil, unor capricii 
sadice şi foametei mistuitoare. Bande înarmate jefuiau pentru a face 
rost de mâncare. Copiii înhăţau bucata de pâine din mâinile tatilor; 
mamele furau de la gura propriilor copii. Când vedeau uşi ferecate, 
războinicii, crezând că acolo erau ascunse provizii, le spărgeau şi 
obligau victimele să spună unde ascund grâul, înfigându-le bete în 
rect. Dacă nu găseau nimic, deveneau de o „cruzime şi mai barbară”, 
de parcă ar fi fost „înşelaţi”. Chiar dacă mai aveau hrană, omorau şi 
torturau din obişnuinţă, pentru „a-şi exersa nebunia”. lerusalimul era 
bântuit de o vânătoare de vrăjitoare, căci oamenii se denuntau unii pe 
alţii ca trădători şi tăinuitori de hrană. Niciun alt oraş, reflecta 
martorul losif Flavius, „nu a îngăduit vreodată asemenea nelegiuiri si 
nicio altă epocă nu a dat o generaţie care să facă atâtea ticăloşii, de 
la începutul lumii”. 

Tinerii rataceau pe străzi „ca nişte umbre, umflati din cauza foamei, 
şi cădeau morţi unde îi răpunea suferinţa”. Unii oameni ţineau mortis 
să-şi îngroape membrii decedați ai familiei, in timp ce alţii erau atât 
de nepăsători, încât îi îngropau cât încă respirau. Foametea devora 
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familii întregi. lerusalimitii îi vedeau pe cei dragi cum mor „cu ochii 
uscați şi gurile deschise. O linişte adâncă şi un fel de noapte a morţii a 
cuprins oraşul” - iar cei care piereau o făceau „cu ochii atintiti asupra 
Templului”. Pe străzi erau mormane de cadavre. Curând, în ciuda 
obiceiului iudeilor, nimeni n-a mai îngropat morţii în această imensă 
casă mortuară. Poate că lisus Hristos prevăzuse toate acestea când a 
prezis venirea Apocalipsei, spunând „Lasă morţii să-şi îngroape morţii 
lor”. Uneori, rebelii se multumeau să arunce cadavrele peste ziduri. 
Romanii le lăsau să putrezească în grămezi cu miros greu. Dar rebelii 
continuau să lupte. 

Insusi Titus, soldat de carieră greu impresionabil, care omorâse 
doisprezece iudei cu propria arbaletă în timpul primei bătălii, a fost 
oripilat şi uimit: nu putea decât să ofteze în faţa zeilor, căci nu era 
isprava lui. Cunoscut pentru generozitatea sa, era „bucuria şi 
încântarea umanităţii”. „Prieteni, a fost o zi pierdută pentru mine”, 
spunea el când nu avea timp să ofere daruri camarazilor săi. Robust şi 
dur, cu bărbia despicată, cu faţă rotundă şi gură generoasă, Titus s-a 
dovedit a fi un comandant priceput şi fiul popular al noului împărat 
Vespasian: dar dinastia lor încă nu-şi dovedise valoarea şi depindea 
de victoria lui Titus asupra rebelilor iudei. 

In anturajul lui Titus se numărau o mulţime de iudei renegati, 
inclusiv trei ierusalimiţi - un istoric, un rege şi (se pare) o dublă regina 
care împărțea patul cu Cezar. Istoricul era consilierul lui Titus, losif 
Flavius, un comandant iudeu rebel care dezertase la romani, singura 
sursă a acestei relatări. Regele era Irod Agripa al Il-lea, un iudeu 
romanizat, crescut la curtea împăratului Claudius; el fusese 
administratorul Templului iudeu, construit de străbunicul sau Irod cel 
Mare, şi adesea locuise în palatul său din lerusalim, deşi guverna 
teritorii disparate la nord de Israelul modern, în Siria şi Liban. Regele 
era aproape sigur însoţit de sora sa Berenice, fiica unui monarh evreu, 
de două ori regină prin căsătorie şi de curând amanta lui Titus. 
Duşmanii ei romani au numit-o mai târziu „Cleopatra evreică”. Avea în 
jur de patruzeci de ani, dar „era în floarea vârstei şi la apogeul 
frumuseţii ei”, observa losif Flavius. La începutul rebeliunii, ea şi 
fratele ei cu care trăia împreună (incestuos, pretindeau duşmanii lor) 
încercaseră să discute deschis cu rebelii, făcând un ultim apel la 
rațiune. Acum, cei trei iudei asistau neputincioşi la „agonia unui oraş 
faimos”, iar Berenice o făcea din patul celui care îl distrugea. 


1 Matei 8.22. Pentru traducerea citatelor biblice, s-a folosit Biblia ortodoxă 
tipărită sub îndrumarea PF Teoctist, cu aprobarea Sfântului Sinod. (n.t.). 
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Prizonierii şi dezertorii aduceau veşti din oraşul asediat, veşti care l- 
au întristat mai ales pe losif Flavius, ai cărui părinţi erau acolo. Nici 
luptătorii nu mai aveau hrană, aşa că îi verificau şi îi disecau pe cei vii 
şi pe cei morţi ca să găsească aur, un colţ de pâine sau măcar grâu, 
„poticnindu-se şi împleticindu-se ca nişte câini turbaţi”. Mâncau 
bălegar de vacă, piele, cingători, încălțări şi paie vechi. O femei 
bogată pe nume Maria, care pierduse toţi banii şi nu mai avea hrană, 
a înnebunit de disperare şi şi-a omorât fiul, l-a fript, a mâncat 
jumătate din el şi a păstrat restul pentru mai târziu. Mirosul plăcut de 
carne friptă s-a răspândit prin oraş, rebelii l-au simţit, au căutat să 
vadă de unde vine şi au năvălit în casă, dar până şi aceşti criminali 
înrăiţi „au plecat tremurând” când au văzut cadavrul copilului pe 
jumătate mâncat. 

Teama de spioni şi paranoia domneau în lerusalimul cel Sfânt - 
cum se chema oraşul pe monedele iudeilor. Şarlatani şi predicatori 
nebuni bântuiau pe străzi promițând salvare şi mântuire. lerusalimul 
era, aşa cum observă losif Flavius, „ca o fiară sălbatică turbată de 
foame, care a început să mănânce din propria carne”. 


În noaptea de 8 a lunii Ab, când Titus s-a dus să se culce, legionarii 
săi se luptau să stingă focul ce se răspândea de la argintul topit, aşa 
cum primiseră ordin. Dar rebelii i-au atacat. Romanii au ripostat şi i-au 
împins pe rebeli chiar în interiorul Templului. Un legionar, cuprins „de 
o furie divină”, a luat nişte obiecte care ardeau şi, ajutat de un alt 
soldat, a aprins perdelele şi cadrul „unei ferestre aurite” care dădea în 
sălile din jurul clădirii Templului. Până dimineaţă, focul se întinsese 
până în centrul sfântului lăcaş. ludeii, văzând flăcările care cuprindeau 
Sfânta Sfintelor şi amenințau s-o distrugă, „au început să facă mare 
zarvă şi au alergat să împiedice” producerea dezastrului. Dar era prea 
târziu. S-au baricadat în Curtea Interioară si au privit tacuti si 
infricosati. 

La numai câţiva paşi mai încolo, printre ruinele fortaretei Antonia, 
Titus a fost trezit din somn; a sărit în picioare şi „a alergat spre Sfânta 
Casă pentru a stinge focul”. Cei din suita sa, inclusiv losif Flavius şi 
probabil regele Agripa şi Berenice, l-au însoţit, iar după ei veneau 
alergând mii de soldaţi romani - cu toţii „extrem de uimiţi”. A urmat o 
întreagă nebunie. losif Flavius pretinde că Titus a ordonat din nou 
stingerea focului, însă losif Flavius era colaborator al romanilor şi deci 
avea motive solide să-l exonereze pe protectorul său. In orice caz, toţi 
strigau unii la alţii, focul se întindea cu repeziciune, iar soldaţii romani 
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ştiau că, după legile războiului, un oraş care rezistase cu atâta 
încăpățânare nu putea decât să se aştepte să fie prădat. 

Ei s-au făcut că nu aud ce le spune Titus şi chiar transmiteau mai 
departe camarazilor lor să aţâţe focul. Legionarii au fost atât de 
năvalnici, încât mulţi dintre ei au murit zdrobiţi sau arşi în acel iureş al 
setei lor de sânge şi de aur, jefuind într-atât încât preţul aurului avea 
să scadă curând în tot Orientul. Titus, nereuşind să stingă focul şi cu 
siguranţă întrezărind mulţumit victoria finală, şi-a croit drum prin 
Templul în flăcări până a ajuns la Sfânta Sfintelor. Nici marele preot 
nu avea voie să intre acolo decât o dată pe an. Niciun străin nu-i mai 
pătase puritatea de la Pompei, comandantul şi omul de stat roman, în 
anul 63 î.e.n. Dar Titus a privit înăuntru „şi a văzut cum e şi ce e acolo 
şi i s-a părut cu mult superior”, scria losif Flavius, „nu mai prejos 
decât ne făliserăm noi”. El a ordonat centurionilor să-i pedepsească 
pe soldaţii care răspândeau focul, „dar patima lor era mult prea 
mare”. În timp ce infernul flăcărilor cuprindea Sfânta Sfintelor, Titus a 
fost dus în siguranţă de către ajutoarele sale - „şi nimeni nu i-a mai 
oprit să pună focul”. 

In mijlocul flăcărilor s-a întețit lupta: năuci şi înfometați, 
ierusalimiţii rătăceau îngroziţi printre arcadele arzând. Mii de civili şi 
rebeli s-au adunat pe treptele altarului, aşteptând să lupte până la 
unul sau să moară cu toţii. Romanii dezlantuiti le tăiau gâturile ca într- 
un sacrificiu uman în masă, până când „în jurul altarului zăceau 
cadavre aruncate unele peste altele”, iar sângele curgea pe trepte. 
Zece mii de iudei au pierit în Templul incendiat. 

Blocurile masive de piatră şi grinzile de lemn trosneau, făcând un 
zgomot ca de tunet. losif Flavius asista la moartea Templului: 


„Vuietul flăcărilor ce se întindeau s-a amestecat cu răcnetele 
victimelor şi, din cauza înălţimii dealului şi a imensei clădiri 
incendiate, ai fi zis că întregul oraş ardea. Şi mai era tot vacarmul 
acela - nu exista ceva mai asurzitor sau mai îngrozitor de-atât: 
strigătele de război ale legiunilor romane care se năpusteau, 
urletele rebelilor încercuiți de foc şi de săbii, goana disperată a 
oamenilor care, neavând pe unde să scape, nimereau exact în 
armele dusmanului, iar tipetele lor când îşi întâlneau soarta se 
amestecau cu vaietele si plânsetele celor din cetate. Valea 
Iordanului şi munţii din împrejurimi le purtau ecourile mai 
departe, amplificând vacarmul. Ai fi zis că dealul Templului ardea 
din temelii, învăluit cu totul în flăcări.” 


Muntele Moria, unul dintre cei doi munţi ai lerusalimului, unde 
regele David aşezase Chivotul Legii şi unde fiul său Solomon ridicase 
primul Templu, „era pară şi foc pe toate părţile”, în timp ce, înăuntru, 
pământul era acoperit de cadavre. Dar soldaţii călcau triumfători 
peste ele. Preoţii încercau să le ţină piept, iar unii dintre ei s-au 
aruncat în flăcări. Romanii dezlantuiti, văzând că interiorul Templului 
era distrus, au înşfăcat obiectele din aur şi piesele de mobilier, şi-au 
scos afară prada, apoi au dat foc şi restului clădirii. 

In timp ce Curtea Interioară ardea si se lumina de ziuă, rebelii 
supraviețuitori au străpuns liniile romane din labirintul curților 
exterioare, unii dintre ei reuşind să fugă în oraş. Romanii au 
contraatacat cu cavaleria, lichidându-i pe insurgenți, apoi dând foc 
vistieriei Templului care era plină cu bogății adunate din taxa pentru 
Templu plătită de toţi iudeii, de la Alexandria la Babilon. Acolo au 
găsit 6.000 de femei şi copii aşteptând îngroziţi Apocalipsa. Un „fals 
profet” le spusese că vor vedea „semnele miraculoase ale mântuirii 
lor” în Templu. Legionarii au dat foc intrărilor şi toţi cei de-acolo au 
murit arşi de vii. 

Romanii au adus stindardele legiunilor pe Muntele Sfânt, au adus 
jertfe zeilor lor şi l-au aclamat pe Titus cu titlul de imperator - 
comandantul suprem. 

Mai rămăseseră câţiva preoţi care se ascundeau în Sfânta Sfintelor. 
Doi au sărit în flăcări şi unul a reuşit să scoată obiectele preţioase ale 
Templului - veşmintele Marelui Preot, cele două candelabre de aur şi 
rezervele de scorţişoară şi mirodeniile care erau arse zilnic în 
Sanctuar. Când s-au predat toţi, Titus i-a executat ca şi când „era 
normal ca preoţii să moară odată cu Templul lor”. 


lerusalimul era - şi încă este - un oraş împânzit de tunele 
subterane. Acolo au dispărut rebelii care au păstrat controlul asupra 
Citadelei şi Oraşului de Sus până în vest. Lui Titus i-a mai trebuit o 
lună de zile ca să cucerească şi restul lerusalimului. Când oraşul a 
căzut, romanii şi aliaţii lor sirieni şi greci „au năvălit pe stradute. Cu 
sabia în mână, i-au masacrat fără deosebire pe toţi cei ce le ieşeau în 
cale şi au incendiat casele cu tot cu cei care se refugiaseră înăuntru”. 
Noaptea, omorurile au încetat, iar „focul a pus stăpânire pe străzi”. 

Titus a încercat să negocieze cu două căpetenii ale iudeilor de 
peste podul care traversa valea dintre Templu şi oraş, promițând că le 
va cruța viata dacă se vor preda. Dar aceştia au refuzat. El a ordonat 
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jefuirea şi incendierea Oraşului de Jos, unde toate casele erau pline de 
cadavre. Când căpeteniile din lerusalim s-au retras în Palatul lui Irod si 
în Citadelă, Titus a pus să se facă nişte diguri ca să ajungă la ei şi, pe 
data de 7 în luna Elul, adică la mijlocul lui august, romanii au luat cu 
asalt fortificațiile. Insurgentii au continuat să lupte în tunele până 
când unul dintre şefii lor, loan din Giscala, s-a predat (a fost cruțat, 
deşi condamnat la temniţă pe viaţă). Cealaltă căpetenie, Simon ben 
Giora, a ieşit îmbrăcat într-un veşmânt alb dintr-un tunel de sub 
Templu şi a devenit unul dintre protagonişti la Triumful lui Titus, 
sărbătoarea victoriei de la Roma. 

In haosul şi distrugerile sistematice care au urmat, a dispărut o 
lume, lăsând în urmă câteva momente îngheţate în timp. Romanii i-au 
măcelărit pe cei bătrâni şi bolnavi: scheletul mâinii unei femei, găsită 
pe pragul casei arse din temelii, este o dovadă a panicii şi terorii de 
atunci; cenuşa palatelor din Cartierul Evreiesc vorbeşte de la sine 
despre acest infern. Două sute de monede de bronz au fost găsite 
într-o prăvălie pe strada care trecea pe sub scara monumentală a 
Templului, probabil nişte economii ascunse în acel loc secret cu 
câteva ore înainte de căderea oraşului. Curând, chiar şi romanii s-au 
săturat de măcel. Locuitorii lerusalimului au fost duşi în nişte lagăre 
improvizate în Curtea femeilor din Templu, unde au fost triati: 
luptătorii au fost ucişi, cei în putere au fost trimişi la muncă în minele 
egiptene, cei tineri şi arătoşi au fost vânduți ca sclavi, alţii selectaţi 
pentru luptele cu lei în arenă sau pentru a fi expuşi la sărbătorirea 
Triumfului. 

losif Flavius a cautat printre bietii prizonieri din curtea Templului si 
l-a gasit pe fratele sau si alti cincizeci de prieteni pe care Titus i-a 
permis sa-i elibereze. Se pare ca parintii sai murisera. Dar el a 
recunoscut încă trei prieteni de-ai săi printre cei crucificati. „Am simţit 
că-mi sângerează inima şi i-am spus lui Titus”, care a ordonat să fie 
coborati de pe cruce şi să fie îngrijiţi de doctori. Doar unul a 
supravieţuit. 

Asemenea lui Nabucodonosor, Titus a decis eradicarea 
lerusalimului, o decizie pentru care losif Flavius i-a învinuit pe rebeli: 
„Revolta a distrus oraşul, iar romanii au înăbuşit revolta”. Dărâmarea 
Templului, cel mai maret monument al lui lrod cel Mare, a constituit 
probabil o extraordinară provocare din punct de vedere tehnic. 
Uriaşele blocuri de piatră cioplită de la Porticul Regal s-au prăbuşit 
peste pavajul nou de mai jos şi acolo au fost găsite după două mii de 
ani, într-un imens morman, exact aşa cum căzuseră, ascunse sub 
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secole de ruine. Dărâmăturile au fost aruncate în valea de lângă 
Templu unde au umplut râpa, care azi aproape nici nu se mai vede, 
dintre Muntele Templului şi Oraşul de Sus. Dar zidurile de susţinere de 
pe Muntele Templului, inclusiv Zidul Plângerii de azi, au supravieţuit. 
Spolia?, pietrele căzute din Templul şi din oraşul lui Irod, răspândite 
pretutindeni în lerusalim, au fost folosite şi refolosite de toţi cuceritorii 
şi constructorii oraşului, de la romani până la arabi, de la cruciați până 
la otomani, timp de peste o mie de ani după aceea. 

Nimeni nu ştie câţi oameni au murit în lerusalim, iar istoricii din 
Antichitate au fost în general mai puţin riguroşi în privinţa cifrelor. 
Tacitus spune că au fost 600.000 de persoane în oraşul asediat, în 
timp ce losif Flavius pretinde că au fost peste un milion. Indiferent 
care este adevărul, numărul lor a fost imens şi toţi oamenii aceştia au 
murit din cauza foametei, au fost ucişi sau vânduți ca sclavi. 

Titus a pornit într-un macabru tur al victoriei. Amanta sa, Berenice, 
şi fratele ei, regele, l-au găzduit în capitala Cezareea Philippi, pe 
platoul Golan de azi. Acolo s-a delectat privind cum mii de prizonieri 
iudei se luptau între ei sau cu animalele sălbatice până mureau. 
Câteva zile mai târziu, a asistat la moartea altor 2.500 în arena de la 
Cezareea Maritima şi în alte astfel de jocuri sângeroase în Beirut, 
după care Titus s-a întors la Roma pentru a-şi sărbători Triumful. 

Legiunile „au distrus şi restul oraşului şi i-au dărâmat zidurile”. 
Titus n-a lăsat decât turnurile din fortăreaţa lui lrod „ca monument al 
succesului său”. Acolo şi-a stabilit cartierul general Legiunea a X-a. 
„Acesta a fost sfârşitul pe care l-a cunoscut lerusalimul”, scria losif 
Flavius, „un oraş de o extraordinară măreție şi faimă în toată lumea”. 


Cu şase secole în urmă, lerusalimul fusese distrus în întregime de 
Nabucodonosor, regele Babilonului. Timp de cincizeci de ani după 
prima distrugere, Templul a fost reconstruit şi iudeii s-au întors aici. 
Dar, de data aceasta, după anul 70 e.n., Templul nu a mai fost 
reconstruit niciodată - şi, cu excepţia câtorva scurte perioade de timp, 
evreii nu vor mai guverna lerusalimul timp de aproape 2.000 de ani. 
Şi totuşi, în cenuşa acestui dezastru îşi află rădăcinile nu numai 
iudaismul modern, ci şi sacralitatea Ierusalimului pentru creştinism şi 
islam. 

La începutul asediului, conform unei legende rabinice de mai târziu, 


2 Termen de origine latină (sg. spolium - pl. spolia) care se referă la 
materiale, fragmente sau elemente decorative din construcţii arhitectonice 
demolate, reutilizate la ridicarea unor monumente noi. (n.t.). 


Yohanan ben Zakkai, un respectabil rabin, le poruncise invataceilor 
săi să-l scoată afară din oraşul condamnat într-un coşciug, metaforă a 
temeliei unui nou iudaism care nu mai avea la bază cultul sacrificiului 
în Templu. 

Evreii, care au continuat să trăiască la sate în ludeea şi Galileea, 
precum şi în comunităţi mari în imperiile roman şi persan, au deplâns 
pierderea Ierusalimului şi nu au încetat să venereze oraşul. Biblia şi 
tradiţiile orale au înlocuit Templul, dar se spunea că Providența a 
aşteptat trei ani şi jumătate pe Muntele Măslinilor ca să vadă dacă 
Templul va fi reconstruit, apoi s-a ridicat la cer. Distrugerea a fost 
decisivă şi pentru creştini. 

Modesta comunitate creştină de la lerusalim condusă de Simon, 
vărul lui lisus, scăpase din oraş înainte ca romanii să-l încercuiască. 
Chiar dacă erau numeroşi creştini ne-evrei în lumea romană, aceşti 
ierusalimiti au rămas o sectă iudaică ce se ruga în Templu. Dar acum 
Templul fusese distrus, iar creştinii credeau că evreii pierduseră 
bunăvoința lui Dumnezeu: adepţii lui lisus s-au separat definitiv de 
credinta-mama şi se pretindeau moştenitorii legitimi ai patrimoniului 
iudaic. Creştinii îşi imaginau un nou lerusalim - spiritual, în locul 
oraşului năruit. Cele mai vechi evanghelii, scrise probabil chiar după 
distrugerea oraşului, povesteau că lisus prevăzuse asedierea oraşului: 
„Veţi vedea Ierusalimul înconjurat de oşti”; şi distrugerea Templului: 
„Nu va mai rămâne nicio piatră”. Sanctuarul în ruine şi căderea 
evreilor erau dovada noii revelații. In anii 620, când Mahomed şi-a 
întemeiat noua religie, a adoptat la început tradiţiile evreilor, 
rugându-se spre lerusalim şi venerând profeţii evrei, deoarece si 
pentru el distrugerea Templului era o dovadă că Dumnezeu îşi 
întorsese fata de la evrei şi privea cu bunăvoință către islam. 

In mod paradoxal, decizia lui Titus de a distruge lerusalimul a 
contribuit la transformarea oraşului într-un model al sacralitatii pentru 
celelalte două popoare ale Cărţii. Inca de la început, sacralitatea 
lerusalimului nu numai că a fost un rezultat al evoluţiei fireşti, dar a şi 
fost promovată prin deciziile luate de o mână de oameni. In jurul 
anului 1000 î.e.n., cu peste o mie de ani înaintea lui Titus, primul 
dintre aceşti oameni cucerea lerusalimul: era regele David. 
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Partea întâi 
IUDAISMUL 


„Cetatea Domnului, Sionul Sfântului lui Israel... Trezeşte-te, 
trezeşte-te, îmbracă-te cu puterea ta, Sioane, înveşmântează-te în 
haine de sărbătoare, lerusalime, cetate sfântă!” 

Isaia 60.14,52.1 


„Oraşul meu natal este lerusalim, unde se află sfântul altar al lui 
Dumnezeu Cel Preaînalt. Oraşul Sfânt este mama nu doar a unei 
singure ţări, ludeea, ci şi a multor alte ţinuturi învecinate, precum şi 
ţinuturi îndepărtate din cea mai mare parte a Asiei şi Europei, ca să 
nu mai zic de ţările de dincolo de Eufrat.” 

lrod Agripa I, regele ludeei, 

citat de Filon în De Specialibus Legibus 


„Cine n-a văzut lerusalimul în toată splendoarea lui n-a văzut 
niciodată un oraş frumos. Cine n-a văzut Templul în toată splendoarea 
lui n-a văzut în viaţa lui o clădire măreaţă.” 

Talmudul babilonian, Tratatul Tabernacolului 


„De te voi uita, lerusalime, uitată să fie dreapta mea! Să se 
lipească limba mea de grumazul meu, de nu-mi voi aduce aminte de 
tine, de nu voi pune înainte lerusalimul, ca început al bucuriei mele!” 

Psalm 137.5-6 


„lerusalimul este cel mai renumit oraş din Răsărit.” 
Plinius cel Bătrân, Naturalis Historia, 5.15 
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Capitolul 1 - Lumea lui David 


Primul rege: canaanenii 


Cand David a cucerit cetatea Sionuiui, lerusalimul era deja 
străvechi. Dar nu era nici măcar oraş, ci doar o mică fortăreață în 
munţi, într-un ţinut care avea să poarte mai multe denumiri - Canaan, 
ludeea, ludeea, Israel, Palestina, Ţara Sfântă pentru creştini, Ţara 
Fagaduintei pentru evrei. Acest teritoriu, de numai 160 kilometri 
lăţime şi 240 kilometri lungime, se întinde din sud-estul Mediteranei 
până la râul lordan. Câmpiile sale mănoase din zona de coastă 
ofereau cea mai bună cale de acces pentru invadatori şi negustorii 
care călătoreau între Egipt şi imperiile din Răsărit. Dar lerusalimul, 
acest oraş izolat şi îndepărtat, situat la 50 de kilometri distanţă de cel 
mai apropiat țărm, departe de rutele comerciale, se înălța semet în 
mijlocul pustietatii aurii de pe dealurile stâncoase ale ludeei, cu 
văgăuni şi grohotişuri, expus iernilor reci, câteodată zăpezilor, şi 
verilor secetoase. Şi totuşi, crestele acestor dealuri neprietenoase 
ofereau siguranţă; iar un râu ce curgea mai jos, în vale, era suficient 
ca să alimenteze un oraş. 

Imaginea romantică a Oraşului lui David este cu mult mai animată 
decât o arată faptele istorice verificabile. In negura preistoriei 
lerusalimului, fragmentele de ceramică, mormintele săpate în stâncă, 
bucăţile de ziduri, inscripţiile din palatele regilor de demult şi sfânta 
Biblie sunt doar nişte crâmpeie de viaţă umană sclipind într-un 
întuneric de nepătruns, separate între ele de sute de ani. Ici-colo apar 
indicii răzlețe care aruncă o rază de lumină asupra vreunui moment 
oarecare din istoria unei civilizaţii dispărute, lăsând în beznă secole de 
viaţă - până ce o nouă scânteie apare şi iluminează o altă imagine. 
Doar izvoarele, munţii şi văile rămân aceleaşi, dar chiar şi acestea au 
fost redesenate, modificate şi umplute cu milenii de intemperii, 
rămăşiţe şi lucrări făcute de mâna omului. Cel puţin suntem siguri de 
un lucru sau, mai bine zis, nu suntem siguri decât de un singur lucru: 
pe vremea regelui David, sacralitatea, siguranţa acestui loc şi natura 
laolaltă au făcut din lerusalim o fortăreață străveche ce părea 
imposibil de cucerit. 

Oamenii trăiau aici încă din anul 5000 î.e.n. La începutul epocii 
bronzului, în jurul anului 3200 î.e.n., când mama tuturor oraşelor, 


Uruk, aflat pe teritoriul de azi al Irakului, număra deja 40.000 de 
locuitori, iar, în apropiere, lerihonul era un oraş fortificat, oamenii îşi 
îngropau morţii în morminte săpate în dealurile Ierusalimului si 
începeau să-şi construiască mici adăposturi pătrate în ceea ce 
probabil era un sat înconjurat de un zid, pe un deal la poalele căruia 
curgea un izvor. Acest sat a fost atunci abandonat timp de mai mulţi 
ani. lerusalimul de-abia se născuse pe vremea când faraonii egipteni 
din Vechiul Imperiu atingeau apogeul în construcţia piramidelor şi 
înălţau Măreţul Sfinx. Apoi, în anii 1900 î.e.n., pe vremea când în 
Creta înflorea civilizaţia minoică, regele Hammurabi urma să 
compileze codul legal din Babilon, iar bretonii se închinau la 
Stonehenge, a apărut un oraş numit Ursalim - derivat din Salem sau 
Shalem, zeul luceafărului de seară - a cărui existenţă este atestată de 
nişte fragmente de ceramică descoperite în apropiere de Luxor, în 
Egipt. Numele înseamnă probabil „Salem a întemeiat”?. 

lerusalimul se dezvoltase ca o aşezare în jurul râului Gihon. 
Locuitorii săi, canaanenii, au tăiat un canal prin stânci până la un 
bazin aflat dincoace de zidurile cetăţii lor. Un tunel subteran fortificat 
le proteja accesul la sursa de apă. Cele mai recente săpături 
arheologice de aici arată că izvorul era apărat de un turn şi un zid 
masiv gros de şapte metri, făcut din blocuri de piatră de 3 tone. Este 
posibil ca turnul să fi servit şi ca templu pentru celebrarea sacralitatii 
cosmice a izvorului. In alte parti ale Canaanului, regii-preoti ridicau 
turnuri-temple fortificate. Mai sus pe dealuri, s-au găsit rămăşiţele 
unui zid ce împrejmuia oraşul, cel mai vechi din lerusalim. Canaanenii 
s-au dovedit a fi cei mai impresionanti constructori din lerusalim până 
la Irod cel Mare, aproape 2.000 de ani mai târziu. 

Locuitorii lerusalimului au devenit supuşi ai Egiptului care cucerise 
Palestina în 1458 î.e.n. Garnizoanele egiptene ocupau oraşele Jaffa şi 
Gaza din apropiere, în 1350 î.e.n., regele lerusalimului îl ruga 
înspăimântat pe suzeranul său, Akhenaton, faraonul Noului Regat al 
Egiptului, să-i trimită ajutoare - măcar „cincizeci de arcaşi” - pentru a- 


3 În această perioadă, faraonii egipteni aspirau să guverneze Canaanul, 
dar nu se ştie cu certitudine dacă ei au controlat efectiv această ţară. Se 
poate ca ei să fi folosit aceste simboluri de pe vasele ceramice pentru a-i 
blestema pe suveranii locali care îi sfidau sau pentru a-şi exprima aspiraţiile 
în acest sens. De-a lungul timpului, au existat mai multe teorii referitoare la 
aceste fragmente, ceea ce demonstrează că arheologia este atât o problemă 
de interpretare, cât şi una ştiinţifică. Mult timp s-a crezut că egiptenii au 
spart aceste vase pentru a blestema sau dezonora locurile ale căror nume 
apăreau pe ele - de aici şi denumirea lor de „texte de execratie”. 
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şi apăra micul regat de agresiunea regilor vecini şi hoardelor de 
jefuitori. Regele Abdi-Hepa numea această cetate „capitala Ţinutului 
lerusalimului, al cărei nume este Beit Shulmani”, Casa Bunăstării. 
Poate că tocmai cuvântul „Shulman” stă la originea lui „Salem” din 
denumirea oraşului. 

Abdi-Hepa era un mărunt conducător într-o lume dominată la sud 
de egipteni, la nord de hititi (pe teritoriul Turciei actuale) şi la nord- 
vest de grecii micenieni care vor declanşa războiul troian. Prenumele 
regelui este vest-semitic - semite fiind numeroase limbi şi popoare din 
Orientul Mijlociu, care se presupune că se trag din Sem, fiul lui Noe. 
Prin urmare, este posibil ca Abdi-Hepa să fi venit de pe undeva din 
nord-estul Mediteranei. Rugamintile lui, găsite în arhiva faraonului, 
sunt disperate şi lingusitoare, fiind primele cuvinte cunoscute ale unui 
ierusalimit.* 


„La picioarele regelui am căzut de 7 si de inca 7 ori. lată fapta 
ce-au făcut-o Milkily şi Shuwardatu împotriva acestui pământ - ei 
au condus ostirea din Gezer [...] împotriva legii Regelui [...] 
Ţinutul Regelui a căzut în mâinile acelor habiru [jefuitori]. Iar 
acum un oraş aparţinând Ierusalimului a căzut în mâinile 
oamenilor din Qiltu. Fie ca Regele să asculte rugămintea lui Abdi- 
Hepa, servitorul său, şi să trimită arcasi.” 


Nu ni se spune mai mult, dar indiferent ce s-a întâmplat cu acest 
rege incoltit de atacatori, un secol mai târziu, locuitorii lerusalimului 
au construit structuri terasate abrupte, în aval de râul Gihon, pe 
dealul Ofel, care au rezistat până astăzi, fundaţia unei cetăţi sau a 
unui templu al Salemului. 

Aceste ziduri, turnuri şi terase rezistente au făcut parte din cetatea 
canaaneană cunoscută sub numele de Sion, pe care David o va 
cuceri. In timpul secolului al XIll-lea î.e.n., iebuseii au ocupat 


4 Există în jur de 380 de scrisori scrise în akkadiană pe nişte tăblițe de lut 
ars, adresate de căpeteniile locale faraonului eretic Amenhotep IV (1352- 
1336), care a instaurat cultul soarelui în locul traditionalului panteon cu 
numeroşi zei egipteni; el şi-a schimbat numele în Akhenaton. Arhiva regală a 
ministerului său de externe, Casa Corespondenţei Faraonului, a fost 
descoperită în 1887 în noua sa capitală Akhetaten, azi El-Amarna, la sud de 
Cairo. O teorie sugerează că habiru erau vechii evrei/israeliti, însă cuvântul 
apare peste tot în Orientul Mijlociu în această perioadă, pentru a-i numi pe 
aceşti jefuitori - în akkadiană înseamnă „rătăcitor”. Este posibil ca vechii 
evrei să fi fost descendenţi ai unui mic grup de habiru. 
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lerusalimul. Dar pe-atunci, vechea lume mediteraneeana era rascolita 
de valurile de invadatori din zona Mării Egee, numiţi Popoarele Mării. 
În fata acestui vârtej de năvăliri şi migrații, imperiile au dat înapoi. 
Hitiţii au fost decimati, micenienii au fost distruşi nu se ştie cum, 
Egiptul a fost zguduit - şi pentru prima dată şi-au făcut apariţia evreii. 


Avraam la Ierusalim: israelitii 


Această nouă „Epocă întunecată”, care a durat trei secole, le-a 
permis evreilor, cunoscuţi si sub numele de „israeliţi”, un popor 
necunoscut care îl venera pe Dumnezeu, să se stabilească şi să 
întemeieze un regat în ţinutul îngust al Canaanului. Traseul lor îl aflăm 
din povestiri despre facerea lumii, despre originea lor şi relaţia lor cu 
Dumnezeu. Ei au transmis aceste tradiţii ce au fost consemnate în 
textele ebraice sacre, iar mai târziu au fost adunate în cele Cinci Cărţi 
ale lui Moise, Pentateuhul, şi în prima parte a scripturilor evreieşti, 
Tanahul. Biblia a devenit Cartea Cartilor, dar nu constituie un singur 
document. Este o bibliotecă mistică alcătuită din texte ce se 
întrepătrund, ale unor autori anonimi care le-au scris şi le-au editat în 
momente diferite, în scopuri divergente. 

Această operă sacră ce se întinde pe atât de multe epoci, scrisă de 
atâtea mâini, cuprinde unele fapte istorice demonstrabile, relatări 
mistice neprobate, versuri de o mare frumuseţe lirică şi numeroase 
pasaje misterioase, ininteligibile, poate codificate sau poate traduse 
greşit. În cea mai mare parte este scrisă nu pentru a povesti nişte 
evenimente, ci pentru a promova un adevăr mai înalt - relaţia dintre 
un popor şi Dumnezeul său. Pentru un credincios, Biblia este pur şi 
simplu rodul revelatiei divine. Pentru un istoric, este o sursă 
contradictorie, nesigură, repetitivă5, şi totuşi de o inestimabilă 
valoare, adesea singura disponibilă - dar în acelaşi timp este prima şi 
cea mai măreaţă istorie a lerusalimului. 


5 Facerea apare de două ori în Geneza 1.1-2.3 şi 2.4-2.5. Există două 
genealogii ale lui Adam, două povestiri despre potop, două cuceriri ale 
lerusalimului, două povestiri în care Dumnezeu schimbă numele lui lacob în 
Israel. Anacronismele sunt numeroase - de exemplu, prezenţa filistenilor şi 
arameilor în Geneză, când de fapt ei încă nu sosiseră în Canaan. Cămilele ca 
animale de povară apar prea devreme. Specialiştii sunt de părere că primele 
cărţi ale Bibliei au fost scrise de diferite grupuri de autori, unul care îl 
evidenția pe El, zeul canaanean, celălalt pe lahve, unicul Dumnezeu al 
israeliților. 


Potrivit Genezei, prima Carte a Bibliei, părintele fondator al 
poporului evreu a fost Avraam - despre care se spune că a venit din 
Ur (în Irakul de azi) pentru a se aşeza în Hebron. Acest oraş se afla în 
Canaan, ţinutul promis lui de către Dumnezeu, care i-a schimbat 
numele în „Tatăl popoarelor” - Avraam. În peregrinările sale, Avraam 
s-a întâlnit cu Melchisedec, preotul-rege al Salemului, în numele lui El- 
Elyon, Dumnezeu Cel Preaînalt. Este prima menționare a oraşului în 
Biblie şi sugerează că lerusalimul era deja un sanctuar canaanean 
condus de preoti-regi. Mai târziu, Dumnezeu l-a încercat pe Avraam 
poruncindu-i să-l sacrifice pe fiul său Isaac pe un munte din „ţara lui 
Moria” - identificat ca fiind Muntele Moria, muntele Templului din 
lerusalim. 

lacob, nepotul neascultător al lui Avraam, s-a folosit de un vicleşug 
pentru a pune mâna pe moştenirea sa, dar şi-a răscumpărat greşeala 
într-o încleştare cu un străin care s-a dovedit a fi Dumnezeu, de unde 
şi noul său nume, Israel - „cel ce se luptă cu Dumnezeu”. Astfel s-a 
născut poporul evreu, a cărui relaţie cu Dumnezeu avea să fie atât de 
pasională şi frământată. Israel a fost tatăl fondatorilor celor 
douăsprezece triburi care au emigrat în Egipt. Povestirile despre 
aceşti aşa-zişi patriarhi sunt atât de contradictorii, încât este 
imposibilă datarea lor din punct de vedere istoric. 

După 430 de ani, Cartea Exodului povesteşte că israelitii, muncind 
ca sclavi pentru a construi oraşele faraonului, reuşesc să scape 
miraculos din Egipt cu ajutorul lui Dumnezeu (eveniment încă celebrat 
la Sărbătoarea Paştelui evreiesc) şi sub conducerea unui prinţ evreu 
pe nume Moise. În timp ce rătăceau prin Sinai, Dumnezeu i-a transmis 
lui Moise cele Zece Porunci. Dacă israelitii trăiau şi se închinau 
conform acestor legi, Dumnezeu le promitea ţara Canaanului. Când 
Moise a vrut să ştie cine este acest Dumnezeu şi a întrebat „Care este 
numele tău?”, a primit acest răspuns de o măreție ce l-a lăsat fără 
grai: „EU SUNT CEL CE SUNT”, un Dumnezeu fără nume, redat în 
ebraică sub forma YHWH: lahve sau lehova, cum greşit l-au transcris 
creştinii mai tarziu.® 

Numeroase popoare semite s-au stabilit în Egipt. Probabil Ramses II 
cel Mare a fost faraonul care i-a obligat pe evrei să muncească la 
construirea oraşelor sale. Moise avea un nume egiptean, ceea ce 


ê După ce s-a ridicat Templul din lerusalim, numai marele preot, o dată pe 
an, avea voie să rostească tetragrama YHWH, şi chiar în ziua de azi li se 
interzice evreilor s-o rostească. Ei preferă să folosească Adonai (Domnul) sau 
simplu HaShem (Numele ce nu trebuie rostit). 
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sugerează cel puţin faptul că el era originar de acolo; şi nu avem 
motive sa ne îndoim că primul lider charismatic din religiile 
monoteiste - Moise sau cineva asemenea lui - a primit această 
revelaţie divină deoarece aşa încep toate religiile. Tradiţia unui popor 
semit care a scăpat de opresiune este plauzibilă, dar rămâne 
imposibil de datat. 

Pe Muntele Nebo, Moise a avut o viziune a Ţării Fagaduintei, dar a 
murit înainte să ajungă la ea. Succesorul său, loşua, a fost cel care i-a 
condus pe israeliți in Canaan. Biblia descrie călătoria lor ca pe o 
zbatere sângeroasă şi o colonizare progresivă. Nu există dovezi 
arheologice ale unei cuceriri, însă coloniştii au găsit numeroase sate 
fără ziduri de apărare în ţinuturile muntoase ale ludeei.” Un mic grup 
de israeliți fugiţi din Egipt s-a numărat probabil printre aceştia. Ei erau 
uniţi de credinţa lor într-un singur Dumnezeu - lahve - pe care îl 
venerau într-un templu mobil, un cort în care se păstra un cufăr sacru, 
din lemn, Chivotul Legii. Poate faptul că spuneau poveştile auzite de 
la patriarhii lor fondatori a contribuit la dezvoltarea identităţii lor. 
Multe dintre aceste tradiţii, de la Adam şi Grădina Edenului până la 
Avraam, vor fi mai târziu respectate nu doar de evrei, ci şi de creştini 
şi musulmani - şi vor avea în centrul lor lerusalimul. 

Pentru prima dată, israeliţii se aflau foarte aproape de oraş. 


2 - Ascensiunea lui David 


Tânărul David 
loşua şi-a stabilit cartierul general la Sichem, în nordul 
lerusalimului, unde a construit un altar pentru lahve. lerusalimul era 


7 Istoria invadării Canaanului de către israeliți este ea însăşi un câmp de 
luptă între teorii complicate şi în general neverificabile. Dar se pare că atacul 
asupra lerihonului, ale cărui ziduri au fost dărâmate de loşua, este doar o 
legendă: lerihonul era mai vechi decât lerusalimul. (În anul 2010, Autoritatea 
Palestiniană a sărbătorit aniversarea a 10.000 de ani de la apariţia acestuia - 
deşi nu există o dată exactă.) Totuşi, lerihonul a fost abandonat o perioadă 
de timp şi nu există vestigii ale zidurilor lui. Ipoteza cuceririi este greu de 
acceptat literalmente deoarece luptele (aşa cum se povesteşte în Cartea lui 
losua Navi) au loc de obicei într-un spaţiu foarte restrâns. Într-adevăr, Betel, 
în apropiere de lerusalim, se numără printre cele câteva oraşe cucerite din 
Cartea Judecatorilor şi practic a fost distrus în secolul al XIII-lea. Se poate ca 
israelitii să fi fost mult mai paşnici şi mai toleranti decât se pretindeau a fi. 
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teritoriul iebuseilor conduşi de regele Adonizedec, nume ce arată că 
era probabil un teocrat. Adonizedec i s-a opus lui loşua, dar a fost 
înfrânt. Şi totuşi, „fiii lui luda nu i-au putut alunga” pe iebusei care 
„trăiesc laolaltă cu ei în lerusalim până-n ziua de astăzi”. In jurul 
anului 1200 î.e.n., Merneptah, fiul lui Ramses cel Mare si probabil 
faraonul care a fost nevoit să-i elibereze pe israeliți, se confrunta cu 
atacurile Popoarelor Mării - ceea ce producea instabilitate în vechile 
imperii din Orientul Apropiat. Faraonul a intrat în Canaan pentru a 
restabili ordinea. Când s-a întors acasă, şi-a inscripţionat succesul pe 
zidurile templului din Teba, declarând că a înfrânt Popoarele Mării, a 
recuperat Ashkelon şi a masacrat un popor care acum apare pentru 
prima dată în istorie: „Israelul a fost distrus, iar sămânţa lui nu mai 
există”. 

Israelul încă nu era regat, ci, mai degrabă, aşa cum se menţionează 
în Cartea Judecătorilor, o confederație de triburi conduse de bătrâni, 
care se aflau acum în faţa unui nou duşman: filistenii. Originari din 
zona Mării Egee şi numărându-se printre Popoarele Mării, aceştia au 
cucerit coasta Canaanului, construind cinci oraşe prospere unde 
teseau pânzeturi, produceau vase din ceramică roşie şi neagră şi 
venerau mai multi zei. Israelitii, păstori care trăiau în sate mici de 
munte, nu făceau fata filistenilor, oameni civilizati, a căror infanterie 
era echipată cu platoşe greceşti, apărătoare pentru picioare şi coifuri 
şi folosea arme de luptă corp la corp, fiind adversari redutabili pentru 
greoaiele care de luptă ale egiptenilor. 

Israelitii au ales nişte războinici charismatici - Judecătorii - pentru a 
lupta împotriva filistenilor şi canaanenilor. Un verset în general 
neglijat din Cartea Judecătorilor spune că, la un moment dat, israelitii 
au capturat şi incendiat Ierusalimul; dacă este aşa, ei nu au reuşit să-l 
păstreze. 

La bătălia de la Ebenezer, în preajma anului 1050 î.e.n., filistenii i- 
au înfrânt pe israeliți, le-au distrus sanctuarul de la Silo, au capturat 
Chivotul Legii, simbolul sacru al lui lahve, şi au înaintat în zona 
deluroasă din jurul lerusalimului. Amenintati cu anihilarea şi dorind să 
fie „asemenea altor naţii”, israelitii au decis să-şi pună un rege ales 
de Dumnezeu. S-au dus la Samuel, un bătrân profet de-al lor. Profetii 
nu erau prezicători ai viitorului, ci nişte analişti ai prezentului - în 
greacă, propheteia înseamnă a interpreta voia zeilor. Israelitii aveau 
nevoie de un comandant militar: Samuel l-a ales pe Saul, un tânăr 
războinic pe care l-a uns cu ulei sfânt. Conducând din cetatea de pe 
Ghibeon (Tell al-Ful), aflată la doar cinci kilometri nord de lerusalim, 


această „căpetenie peste poporul Meu Israel” a dovedit că este demn 
de încrederea acordată, înfrângându-i pe moabiti, edomiti si filisteni. 
Dar Saul nu era potrivit pentru tron: „Un duh rău de la Domnul îl 
chinuia”. 

Aflat în faţa unui rege labil psihic, Samuel a început să caute în 
secret pe altcineva. El a simţit binecuvântarea geniului printre cei opt 
fii ai lui lesei din Betleem: David, cel mai mic, „era bălan, cu ochii 
frumoşi şi plăcut la faţă. Atunci Domnul a zis: «Scoală de-l unge, căci 
acesta este»”. David, de asemenea, „ştie să cânte, [este] om voinic şi 
războinic, priceput la vorbă”. El s-a dovedit a fi cel mai remarcabil şi 
mai desăvârşit personaj din Vechiul Testament. Creatorul sfântului 
lerusalim era poet, cuceritor, criminal, sot adulterin, un rege sfânt prin 
excelenţă, dar şi un aventurier plin de cusururi. 

Samuel l-a adus pe tânărul David la curtea regelui Saul, care l-a 
făcut purtătorul său de arme. Când regele era chinuit de nebunie, 
David îşi folosea darul cu care fusese înzestrat de Dumnezeu: a cântat 
la harpă şi „lui Saul îi era mai uşor şi mai bine”. Talentul muzical al lui 
David face parte din charisma sa: o parte din psalmii ce-i sunt atribuiti 
ar putea fi chiar ai lui. 

Filistenii au intrat în valea terebintilor. Saul şi armata lui le-au ieşit 
în întâmpinare. Filistenii l-au adus pe uriaşul luptător Goliat din Gat®, a 
cărui armură contrasta cu ţinuta săracă a israeliților. Temându-se că 
va fi o luptă inegală, Saul s-a simţit probabil uşurat, deşi sceptic, în 
momentul în care David a cerut să încerce să-l înfrunte pe Goliat. 
David şi-a ales „cinci pietre lucii din pârâu” şi, aruncând cu praştia o 
piatră, „lovi pe filistean în frunte, aşa încât piatra se înfipse în fruntea 
lui”.9 l-a tăiat capul filisteanului căzut la pământ, iar israeliţii i-au pus 
pe fugă pe filisteni până în oraşul lor Ecron. Indiferent cum s-au 
întâmplat lucrurile, povestea arată că tânărul David şi-a câştigat un 


8 Datorită Bibliei, cuvântul „filistin” a fost adoptat pentru a defini lipsa de 
cultură (în ciuda dezvoltării culturale a acestui popor). Filistenii au 
împrumutat numele lor şi ținutului care a devenit Palestina romană, iar de 
aici Palestina. 

? Pe vremea aceea, praştia nu era o jucărie pentru copii, ci o armă 
eficientă: în inscripţiile de la Beni Hasan din Egipt, luptătorii cu praştia apar 
alături de arcasi. Inscripţiile regale din Egipt şi Asiria arată că luptătorii cu 
praştia constituiau unităţi obişnuite ale armatelor imperiale în lumea antică. 
Se spune că aceşti luptători bine instruiți foloseau pietre special şlefuite de 
dimensiunea unei mingi de tenis pe care puteau să le lanseze cu o viteză de 
150-250 km/h. 
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renume de războinic.10 

Saul l-a promovat pe David, iar femeile au ieşit în stradă şi au 
cântat zicând „Saul a biruit mii, iar David zeci de mii”. lonatan, fiul lui 
Saul, era prieten cu David, iar Mical, fiica lui, era îndrăgostită de el. 
Saul le-a permis să se căsătorească, dar în sinea lui era chinuit de 
invidie: de două ori a încercat să-şi omoare ginerele cu o suliță. 
Prinţesa Mical i-a salvat viaţa lui David, ajutându-l să scape pe o 
fereastră a castelului, iar acesta a găsit apoi adăpost la preoţii din 
Nob. Regele îl urmăreşte, porunceşte uciderea tuturor preoţilor, mai 
puţin unul, dar David scapă din nou. Trăieşte ca un fugar şi devine 
căpetenia a 600 de tâlhari. De două ori reuşeşte să se strecoare până 
la regele care dormea, dar îi cruta viata, făcându-l pe Saul să plângă: 
„Tu eşti mai bun decât mine”. 

In cele din urmă, David se refugiază la regele filistean din Gat care 
îi acordă un domeniu la Ticlag. Filistenii invadează din nou ludeea si îl 
înfrâng pe Saul pe muntele Ghelboa. Fiul său lonatan este ucis, iar 
regele se sinucide cu propria sabie. 


3 - Regatul şi Templul 


David: oraşul regal 


În tabăra lui David îşi face apariţia un tânăr care spune că l-a 
omorât pe Saul: „Eu am ucis pe unsul Domnului”. David îl ucide pe 
mesager, apoi deplânge moartea lui Saul şi lonatan în versuri care au 
dăinuit până azi: 


„Podoaba ta, Israele, a fost doborâtă pe înălțimile tale! Cum au 
căzut vitejii! Fiicele lui Israel, plangeti pe Saul, cel ce v-a îmbrăcat 
în purpură cu podoabe şi v-a pus pe haine podoabe de aur! [...] 
Saul şi Ionatan, cei iubiţi şi uniţi în viata lor, nici la moarte nu s-au 
despărţit. Fost-au mai iuti decât vulturii şi mai puternici decât leii 
[...] Cum au căzut cei viteji! Pierit-a arma de război!” 


În acest moment de restrişte, triburile din sudul ludeei l-au uns 
rege pe David în capitala Hebron, în timp ce Isboset, singurul fiu 


10 „David” a fost nume de războinic sau nume de rege? Biblia povesteşte 
de două ori confruntarea cu Goliat, iar în cea de-a doua versiune îl numeşte 
Elhanan, un băiat-erou israelit: să fi fost acesta numele real al lui David? 
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supravieţuitor al lui Saul, i-a succedat lui Saul la conducerea triburilor 
din nordul Israelului. După un război de şapte ani, Isboset este ucis, 
iar triburile din nord îl ung rege tot pe David. Monarhia este unificată, 
iar ruptura dintre Israel şi ludeea a fost vindecată doar de charisma lui 
David. 

lerusalimul, cunoscut sub numele de lebus, după numele 
locuitorilor săi, iebusei, se afla la sud de Ghibeon, bastionul lui Saul. 
David şi armata lui au înaintat până la cetatea Sion, ale cărei 
fortificaţii au fost recent descoperite în apropierea râului Gihon.!1 Se 
spune că Sionul era de nepătruns, iar cum a reuşit David să-l 
cucerească rămâne un mister. In Biblie se spune că iebuseii îi 
aduceau pe meterezele cetăţii pe orbi şi pe ologi, avertizând astfel pe 
oricine îndrăznea să-i atace că va pati la fel. Dar nu se ştie cum, 
regele a reuşit să pătrundă în oraş - prin ceea ce Biblia ebraică 
numeşte zinnor. Acesta era probabil un tunel pentru apă din reţeaua 
care acum a fost dezgropată pe dealul Ofel sau poate numele vreunei 
formule magice. In orice caz, „David a luat cetatea Sionului: aceasta 
este cetatea lui David”. 

Poate că această cucerire a fost doar o lovitură de palat. David nu i- 
a măcelărit pe iebusei, în schimb i-a integrat în curtea şi armata sa 
cosmopolită. El a schimbat numele de Sion în cetatea lui David, a 
reparat zidurile şi a adus Chivotul Legii (recuperat în timpul luptei) la 
lerusalim. Acest obiect era într-atât de sacru, încât unul dintre 
oamenii care îl transportau a fost ucis, iar David s-a văzut nevoit să-l 
încredinţeze unui om din Gat până va putea fi adus în siguranţă. „Aşa 
au adus David şi tot poporul chivotul Domnului cu strigăte şi sunete 
de trambita”. Purtând haine sacerdotale, „David sărea şi juca înaintea 
Domnului”. În schimb, Domnul i-a promis lui David: „Casa ta va fi 
neclintită, regatul tău va rămâne veşnic”. După secole de lupte, David 
declară că lahve şi-a găsit o casă într-un oraş sfânt. 


11 Aici se află situl arheologic unde s-au făcut cele mai ample excavări din 
lume. Actualele săpături arheologice în jurul izvorului, sub îndrumarea 
profesorului Ronny Reich, reprezintă cea de-a douăsprezecea lucrare 
efectuată în această zonă şi au scos la lumină fortificațiile din Canaan 
descrise în primul capitol. În anul 1867, arheologul britanic Charles Warren a 
descoperit un put care permitea accesul de la Ofel până jos la izvor. Mult 
timp s-a crezut că Putul lui Warren a fost făcut de mâna omului şi că locuitorii 
lerusalimului coborau găleți pentru a scoate apa. Dar ultimele săpături au 
infirmat această teorie: se pare că Putul lui Warren era natural. De fapt, apa 
curgea într-un bazin artificial amenajat în piatră, păzit de un turn şi ziduri 
uriaşe. 
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Mical, fiica lui Saul, râde dispretuitor de soţul său şi de supunerea 
lui faţă de Dumnezeu, pe care o consideră o manifestare de vanitate 
vulgară. În timp ce primele cărţi ale Bibliei sunt un amestec de texte 
vechi şi povestiri scrise mult mai târziu, portretul complex şi lipsit de 
grandoare al lui David, pe care îl găsim în cea de-a doua Carte a lui 
Samuel şi Prima Carte a Regilor, răzbate cu atâta claritate, încât pare 
a se baza pe memoria unui curtean de-al său. 

David a ales această fortăreață drept capitală deoarece ea nu 
aparţinea nici triburilor din nord, nici celor din sudul ludeei. El a adus 
scuturile aurite ale duşmanilor săi învinşi la lerusalim, unde şi-a 
construit un palat, importând lemn de cedru de la aliaţii săi fenicieni 
din Tir. Se spune că David a cucerit un regat ce se întindea din Liban 
până la graniţele Egiptului, şi spre răsărit până în lordania şi Siria de 
azi, având chiar şi o garnizoană la Damasc. Singura noastră sursă 
despre David este Biblia: între anii 1200 şi 850 î.e.n., imperiile din 
Egipt şi Irak erau în declin şi au lăsat puţine date despre conducătorii 
lor, dar au lăsat şi un vid de putere. Fără îndoială că David a existat: o 
inscripţie descoperită în 1993 la Tel Dan, în nordul Israelului, datând 
din secolul al IX-lea î.e.n., arată că regii ludeei făceau parte din Casa 
lui David, ceea ce demonstrează că David a fost fondatorul regatului. 

Şi totuşi, Ierusalimul lui David era mic. Pe timpul acela, oraşul 
Babilon, situat în Irakul de azi, se întindea pe 1100 de hectare; chiar şi 
oraşul Hazor din apropiere se întindea pe 100 de hectare. Probabil că 
lerusalimul nu depăşea 10 hectare, destul cât să adăpostească 
aproximativ 1.200 de oameni în preajma Citadelei. Dar descoperirea 
recentă a unor fortificaţii mai sus de izvorul Gihon demonstrează că 
Sionul lui David era mult mai mare decât s-a crezut anterior, chiar 
dacă nu semăna nici pe departe cu o capitală imperială.1? Descrierea 
regatului lui David, cucerit cu ajutorul mercenarilor cretani, filisteni şi 
hititi, pare de asemenea plauzibilă, deşi în Biblie se exagerează. Nu 
era decât o federaţie tribală menţinută prin personalitatea lui David. 


12 Dimensiunea Oraşului lui David este în prezent subiect de discuţii între 
minimaliştii care susţin că era doar o modestă citadelă a unei căpetenii 
tribale şi maximalistii care acceptă ideea capitalei imperiale din istorisirile 
biblice. Până la descoperirea inscripţiei de la Tel Dan, minimaliştii extremişti 
sugerau chiar că nici David n-ar fi existat, atrăgând atenţia asupra faptului 
că, în afară de Biblie, nu există dovezi arheologice. În anul 2005, dr. Eilat 
Mazor a anunţat că a descoperit palatul regelui David. Informaţia a fost 
primită cu mari rezerve, dar se pare că săpăturile făcute de aceasta au scos 
la lumină o importantă clădire publică din secolul al X-lea, care, împreună cu 
fortificațiile canaanene şi structurile terasate, ar fi alcătuit citadela lui David. 
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Mult mai târziu, macabeii vor demonstra cât de repede pot nişte 
războinici dinamici să cucerească imperiul iudaic profitând de un vid 
de putere. 

Intr-o seară, pe când se plimba pe acoperişul palatului său, David 
„a văzut [...] o femeie scăldându-se şi femeia aceasta era foarte 
frumoasă. Atunci David a trimis să se cerceteze cine este acea 
femeie. Şi i s-a spus că este Batşeba”. Femeia era soţia lui Urie, 
heteul, unul dintre căpitanii săi mercenari. David a chemat-o la el, iar 
„ea a venit la el şi el s-a culcat cu ea”, lăsând-o însărcinată. Regele i-a 
poruncit comandantului său loab să-l aducă pe soţul femeii, care lupta 
în război pe teritoriul lordaniei de azi. Când a venit Urie, David i-a 
poruncit să se ducă la el acasă şi „să-şi spele picioarele”, deşi în 
realitate voia ca el să se culce cu Batseba ca să creadă că aceasta a 
rămas însărcinată cu el. Dar Urie a refuzat şi David i-a poruncit să 
ducă următoarea scrisoare lui loab: „Puneţi pe Urie unde va fi luptă 
mai crâncenă [...] ca să fie lovit şi ucis”. Urie este omorât. 

Batseba a devenit nevasta favorită a lui David, dar profetul Natan i- 
a istorisit regelui o poveste despre un om bogat care avea de toate, 
dar tot a furat singurul miel al unui om sărac. David a fost îngrozit de 
această nedreptate: „Omul care a făcut aceasta este vrednic de 
moarte!” „Tu eşti omul care a făcut aceasta”, i-a replicat Natan. 
Regele şi-a dat seama că a comis o crimă oribilă. El şi Batşeba au 
pierdut primul copil născut din acest păcat - dar cel de-al doilea fiu, 
Solomon, a supravieţuit. 

Curtea lui David nu era nici pe departe o curte ideală condusă de 
un rege sfânt, ci semăna mai degrabă cu o adevărată groapă cu lei, 
judecând după detaliile pe care le cunoaştem şi care sună verosimil. 
Aşa cum se întâmplă în cazul imperiilor construite în jurul unui om 
puternic, când David a căzut bolnav, au început să apară şi fisurile: fiii 
săi se luptau pentru succesiune. Amnon, fiul mai mare, se aştepta 
probabil să urce pe tron, dar favoritul regelui era fratele vitreg al lui 
Amnon, rasfatatul şi ambițiosul Abesalom, cu părul bogat şi înfăţişare 
fără cusur: „In tot Israelul nu era bărbat aşa de frumos ca Abesalom şi 
aşa de lăudat ca el”. 


Abesalom: ascensiunea şi căderea unui prinţ 


După ce Amnon a ademenit-o în casa sa pe Tamara, sora lui 
Abesalom, şi a violat-o, Abesalom a pus ca Amnon să fie omorât în 
afara lerusalimului. In timp ce David jelea, Abesalom a fugit din 
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capitală şi s-a întors abia după trei ani. Regele şi favoritul său s-au 
împăcat: Abesalom a făcut o plecăciune până la pământ în faţa 
tronului, iar David l-a sărutat. Dar prinţul Abesalom nu-şi putea 
înfrâna ambițiile. El defila prin lerusalim în carul său, însoţit de 
cincizeci de oameni alergând înaintea lui. El a subminat puterea 
tatălui său - „Abesalom a furat inima lui Israel” - şi şi-a instalat 
propria curte rebelă la Hebron. 


Oamenii se înghesuiau să-l vadă pe Abesalom, strălucitor ca un 
soare ce răsărea. Dar David şi-a mai recăpătat din vigoarea lui de 
altădată: el a luat Chivotul Legii, emblema gratiei lui Dumnezeu, apoi 
a părăsit lerusalimul. In timp ce Abesalom se instala la lerusalim, 
fostul rege îşi aduna toate forţele. „Cruţaţi-mi pe băiatul Abesalom”, i- 
a spus David generalului său loab. Când trupele lui David i-au 
masacrat pe rebeli în pădurea lui Efraim, Abesalom a fugit călare pe 
un catâr. Minunatul său păr i-a adus ghinion: „Catârul a fugit cu el pe 
sub crăcile unui stejar mare, părul lui Abesalom s-a încurcat în 
crengile stejarului, şi el a rămas spânzurat în văzduh, iar catârul de 
sub el s-a dus înainte”. Când l-a găsit pe Abesalom atârnând de 
copac, loab l-a omorât şi i-a îngropat trupul într-o râpă adâncă, şi nu 
sub stâlpul de aducere-aminte pe care prinţul rebel şi-l construise.” 
„Dar băiatul Abesalom este sănătos?”, a întrebat împăratul îngrijorat. 
Când David a auzit că prinţul a murit, a început să se tânguie: „O, fiul 
meu Abesalom, fiul meu! Fiul meu Abesalom! Mai bine muream eu în 
locul tău! Abesalom, Abesalom, fiul meu”. In timp ce foametea si 
ciuma se răspândeau în regat, David s-a urcat pe Muntele Moria şi a 
văzut îngerul morţii care ameninţa lerusalimul. El a avut o teofanie, o 
revelaţie divină, în care i se poruncea să ridice acolo un altar. Mai 
exista un altar în lerusalim condus de preoti-regi. Unul dintre locuitorii 
oraşului, Aravna lebuseul, deţinea pământ pe Muntele Moria, ceea ce 
sugerează că oraşul se extinsese de la Ofel până la muntele din 
apropiere. „Şi a cumpărat David aria şi boii cu cincizeci de sicii de 


13 Piramida, cunoscută sub numele de Stâlpul lui Abesalom din Valea 
Cedrilor, a fost menţionată pentru prima data de Beniamin de Tudela în anul 
1170 e.n. şi nu datează din anul 1000 î.e.n. Este, de fapt, un mormânt din 
secolul | î.e.n. În Evul Mediu, evreii, care nu aveau voie să intre în oraş şi nici 
la Zidul Plângerii, se rugau în apropiere de acest Stâlp. Chiar şi la începutul 
secolului XX, evreii aflaţi în trecere pe aici obişnuiau să scuipe sau să arunce 
cu pietre în el, manifestându-şi dezgustul faţă de lipsa de loialitate a lui 
Abesalom. 
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argint. Şi a ridicat David acolo jertfelnic Domnului şi a adus arderi de 
tot şi jertfe de împăcare.” David plănuia să ridice acolo un templu şi a 
poruncit să se aducă lemn de cedru de la Abibaal, regele fenician din 
Tir. Era un moment de vârf al carierei lui, să aducă împreună pe 
Dumnezeu şi poporul său, să unească Israelul şi ludeea şi să facă din 
lerusalim o capitală sfântă. Dar n-a fost să fie. Dumnezeu i-a spus lui 
David: „Să nu zideşti lăcaş numelui Meu, căci eşti un om războinic şi 
ai vărsat sânge”. 

Acum, cand David era „bătrân şi bolnav”, supusii şi fiii săi 
complotau pentru a-i lua tronul. Un alt fiu de-al său, Adonia, încerca 
să obţină tronul, în timp ce gratioasa concubină Abişag i-a fost 
prezentată regelui pentru a-i distrage atenţia. Dar cei care unelteau 
împotriva lui David au subestimat-o pe Batşeba. 


Solomon: Templul 


Batşeba revendica tronul pentru fiul ei, Solomon. David i-a chemat 
la el pe preotul Tadoc si pe profetul Natan, care l-au însoţit pe 
Solomon călare pe catârul regelui până la sfântul izvor Gihon. Acolo el 
a fost uns rege. Trambitele au sunat şi poporul s-a înveselit. Adonia, 
auzind de această sărbătoare, s-a refugiat în altar, iar Solomon i-a 
promis că-i va cruta viata. 

După o carieră extraordinară în care i-a unit pe israeliți şi a făcut 
din lerusalim oraşul Domnului, David a murit, nu înainte de a-i porunci 
lui Solomon să construiască Templul pe Muntele Moria. Autorii Bibliei, 
care au scris timp de patru secole după aceea pentru a-i informa pe 
contemporanii lor, l-au transformat pe David dintr-un om cu defecte în 
întruchiparea regelui sfânt. David a fost îngropat în Oraşul lui David.** 
Fiul său a fost cu totul altfel. Solomon avea să ducă până la capăt 
această misiune sacră - dar, deocamdată, în anul 970 î.e.n., domnia 
sa a început cu o sângeroasă reglare de conturi. 

Batşeba, regina-mamă, îi cere lui Solomon să-i permită fratelui său 
vitreg, Adonia, să se căsătorească cu Abişag, ultima concubină a 


14 Câteva secole mai târziu, se spune că regele macabeu loan Hircan a 
jefuit mormântul lui David pentru a plăti un cuceritor străin. Două mii de ani 
mai târziu, în timpul Regatului cruciat, muncitorii care reparau Cenaclul de 
pe Muntele Sionului, unde lisus a luat ultima cină, au descoperit o cameră 
despre care s-a crezut că este mormântul lui David. Aceasta a devenit un loc 
venerat de evrei, creştini şi musulmani deopotrivă. Dar adevăratul loc în care 
se află mormântul lui David rămâne necunoscut. 
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regelui David. „Ceri şi împărăţia pentru el?”, a replicat sarcastic 
Solomon, poruncind uciderea lui Adonia şi o epurare în rândul gărzilor 
tatălui său. Această poveste este ultima din cele spuse de istoricul de 
la curtea lui David, dar în acelaşi timp este singura imagine a lui 
Solomon ca om, căci mai apoi el devine stereotipul unui împărat 
extraordinar, plin de măreție şi profundă înţelepciune. Tot ce avea 
Solomon era mai mare şi mai bun decât ce aveau regii obişnuiţi: din 
înţelepciunea lui au izvorât 3.000 de proverbe şi 1.005 cântece, 
haremul său cuprindea 700 de neveste şi 300 de concubine, iar 
armata sa număra 12.000 de cavaleri şi 1.400 de care. Toate aceste 
valoroase piese de tehnologie militară erau cantonate în oraşele sale 
fortificate Meghido, Ghezer şi Hazor, iar flota era ancorată la Eţion- 
Gheber, în Golful Acaba. 

Solomon făcea comerţ cu Egiptul şi Cilicia, cumpărând mirodenii şi 
aur, care şi cai. Organiza expediţii comerciale în Sudan şi Somalia 
alături de aliatul său, Hiram din Tir, regele fenician. El a găzduit-o pe 
împărăteasa din Seba (probabil Saba, în Yemenul de astăzi), care a 
venit la lerusalim „cu un alai foarte mare şi cu cămile care aduceau 
mirodenii, aur foarte mult şi pietre scumpe”. Aurul provenea din 
Ophir, probabil India; bronzul era din propriile sale mine. El a 
înfrumusețat Ierusalimul graţie bogăției de care dispunea: „Impăratul 
a făcut ca argintul să fie tot aşa de obişnuit la lerusalim ca pietrele, şi 
cedrii tot aşa de mulţi ca smochinii din Egipt care cresc pe câmpie”. 
Cea mai grăitoare dovadă a prestigiului său în afara graniţelor 
imperiului a fost căsătoria sa cu fiica faraonului. Faraonii nu-şi măritau 
aproape niciodată fiicele cu prinți străini - şi mai ales nu cu iudei 
parveniti care pana mai ieri erau şefi de triburi de păstori. Dar Egiptul, 
altădată atât de măreț, se afla într-un aşa haos încât faraonul Siamun 
a invadat Ghezerul, nu foarte departe de lerusalim, şi, probabil 
simțindu-se în pericol departe de casă, i-a oferit lui Solomon prada de 
război şi mâna fiicei sale, onoare extraordinară pe vremea aceea. Insă 
Templul din lerusalim, plănuit de tatăl său, a fost capodopera lui 
Solomon. 

„Casa Domnului” avea să se înalțe chiar lângă palatul regal al lui 
Solomon, într-o acropolă imperială sacră, descrisă în Biblie, care se 
mândrea cu săli şi palate de o grandoare uimitoare, acoperite cu aur 
şi lemn de cedru, inclusiv Casa Pădurii Libanului şi Sala Colonadelor, 
unde oficia regele. 

Aceasta nu a fost singura realizare a israeliților. Fenicienii, care 
trăiau în oraşe-stat independente de-a lungul coastei libaneze, erau 
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cei mai  rafinaţi artizani şi comercianţi navigatori din zona 
mediteraneeană, renumiţi pentru purpura din Tir, de la care li se trage 
şi numele (phoinix înseamnă purpură) şi pentru inventarea 
alfabetului. Regele Hiram din Tir furniza nu doar lemnul de abanos şi 
de cedru, ci şi meşterii care lucrau ornamentele din aur şi argint. Totul 
era din „aur curat”. 

Templul nu era un simplu altar, era Casa lui Dumnezeu însuşi, un 
complex alcătuit din trei parti, înălțându-se pe o suprafaţă de 10 pe 
35 metri şi împrejmuit de un zid. Mai întâi era un pridvor cu doi stâlpi 
uriaşi de aramă, lacin şi Boaz, înalţi de 10 metri, impodobiti cu rodii şi 
crini, care dădea spre o curte imensă, descoperită şi flancată din trei 
părţi cu camere pe două nivele în care probabil se păstra arhiva sau 
tezaurul regal. Pridvorul se deschidea spre o sală sacră: de-a lungul 
pereţilor se găseau zece lămpi de aur. O masă din aur pentru pâinile 
punerii înainte se afla în faţa unui altar pentru jertfe, un bazin cu apă 
şi nişte postamente pe roţi deasupra cărora erau aşezate lighene 
pentru purificare, şi un bazin din bronz numit Marea. Treptele duceau 
la Sfânta Sfintelor*®, o cămăruţă păzită de doi heruvimi cu aripile 
desfăcute, înalţi de cinci metri, din lemn de măslin acoperit cu foiţă de 
aur. 

Dar Solomon a pus pe primul loc propria lui măreție. l-au trebuit 
şapte ani ca să termine templul şi treisprezece pentru a-şi construi 
propriul palat, care era şi mai mare. In Casa Domnului trebuia să fie 
linişte, aşa că „nici ciocan, nici topor, nici orice altă unealtă de fier nu 


15 Unde era Sfânta Sfintelor? Aceasta este astăzi un subiect politic 
exploziv şi constituie o chestiune greu de rezolvat pentru orice acord de pace 
israeliano-palestinian cu privire la o împărţire a lerusalimului. Există mai 
multe teorii în funcţie de dimensiunea Muntelui Templului, care a fost extins 
mai târziu de lrod cel Mare. Majoritatea specialiştilor cred că se ridica pe 
stânca din interiorul Domului Stâncii musulman. Unii susţin că această 
misterioasă cavernă galbenă şi întortocheată a fost la origine o cavernă 
funerară datând din jurul anului 2000 î.e.n. Şi se pare că s-a păstrat şi în 
tradiţia populară: cand exilaţii s-au întors din Babilon în jurul anului 540 
î.e.n., se spune că au găsit aici craniul lui Aravna lebuseul. Mishna, o 
compilaţie de tradiţii orale ale evreilor din secolul al Il-lea e.n., o numeşte 
Mormântul Abisului, săpat de „teama oricărui mormânt din adâncuri”. 
Musulmanii îi spuneau „Fântâna Sufletelor”. Evreii şi musulmanii cred că aici 
a fost creat Adam şi tot aici Avraam a fost cât pe ce să îl sacrifice pe Isaac. 
Este posibil ca, în anul 691 e.n., califul Abd al-Malik să fi ales acest loc pentru 
înălţarea Domului cel puţin pentru a crea un succesor musulman al 
Templului. Pentru evrei, Stânca reprezintă piatra de temelie a Templului. 
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s-au auzit la zidirea lui”: meşterii fenicieni şlefuiau pietrele, ciopleau 
lemnul de cedru şi de chiparos, lucrau ornamentele din argint, bronz 
şi aur în Tir, după care le trimiteau la lerusalim. Împăratul Solomon a 
fortificat Muntele Moria, extinzându-i zidurile vechi: de aceea 
denumirea de „Sion” se referea atât la citadela originală, cât şi la noul 
Munte al Templului. 

Când a terminat totul, Solomon i-a adunat pe oameni ca să-i vadă 
pe preoţi aducând Chivotul Legii, un cufăr din lemn de acacia, din 
cortul în care era păstrat în cetatea Sionului, Oraşul lui David, până în 
Templul de pe Muntele Moria. Solomon a adus jertfe la altar, apoi 
preoţii au transportat Chivotul în Sfânta Sfintelor şi l-au aşezat sub 
aripile celor doi imenşi heruvimi din aur. In Sfânta Sfintelor nu se mai 
afla nimic, doar heruvimii şi Chivotul, iar acesta - având doar 1,3 pe 
0,8 metri - conţinea tablele Legii lui Moise. Era un loc atât de sacru, 
încât accesul publicului era interzis: în acest vid rezida divinitatea 
austeră, fără înfăţişare, a lui lahve, o idee întâlnită doar la israeliți. 

Când preotul a ieşit afară, „norul” Prezentei Divine, „slava 
Domnului umpluse casa Domnului”. Solomon a sfinţit Templul înaintea 
poporului său, adresându-i-se lui Dumnezeu: „Eu ţi-am zidit templul 
pentru locuinţă, în care Tu să petreci în veci”, iar Dumnezeu i-a 
răspuns lui Solomon: „Voi întări tronul regatului tău peste Israel în 
veci, precum i-am grăit lui David, tatăl tău”. Aceasta a devenit prima 
dintre sărbătorile religioase care s-au transformat în mari pelerinaje 
din calendarul evreiesc: „Solomon aducea de trei ori pe an arderi de 
tot şi jertfe de împăcare pe jertfelnicul pe care-l zidise Domnului”. In 
acel moment, noţiunea de sfinţenie a lumii iudaice, creştine şi 
musulmane şi-a găsit locul etern. Evreii şi alte popoare ale Cărţii cred 
că Prezenţa Divină nu a părăsit niciodată Muntele Templului. 
lerusalimul va deveni locul suprem pe pământ unde omul poate să 
comunice cu Divinitatea. 


Solomon: declinul 


Toate lerusalimele ideale, noi şi vechi, celeste şi temporale, se 
bazează pe descrierea dată de Biblie oraşului lui Solomon. Dar nu 
există altă sursă care să-l confirme şi nu s-au găsit vestigiile 
Templului său. 

Este un lucru mai puţin surprinzător decât pare. Nu se pot face 
excavații pe Muntele Templului din motive politice şi religioase şi, 
chiar dacă s-ar permite efectuarea acestor excavații, probabil ca nu 
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am găsi nicio urmă a Templului lui Solomon, deoarece acesta a fost 
distrus de cel puţin două ori, până în temelii cel puţin o dată, şi 
refăcut de nenumărate ori. Şi totuşi, aspectul şi dimensiunile 
Templului sunt plauzibile, chiar dacă autorii Bibliei i-au exagerat 
splendoarea. Templul lui Solomon era un templu tipic pentru vremea 
aceea. Templele fenicienilor, după care fusese construit şi cel al lui 
Solomon în mare parte, erau nişte administrații publice prospere, 
gestionate de sute de funcţionari, prostituate sacre ale căror taxe 
intrau în venituri şi chiar frizeri pentru cei care voiau să-şi dedice 
părul zeilor. Construcţia templelor siriene descoperite peste tot în 
regiune, laolaltă cu toate obiectele lor sacre cum ar fi lavoarele, era 
foarte asemănătoare cu descrierile biblice ale sanctuarului lui 
Solomon. 

Bogatiile sale de aur şi fildeş sunt absolut credibile. Un secol mai 
târziu, regii Israelului guvernau din palate somptuoase în Samaria 
vecină, unde fildeşul lor a fost găsit de arheologi. In Biblie se spune că 
Solomon a dăruit Templului 500 de scuturi de aur într-o epocă în care 
izvoarele istorice atestă că aurul se găsea din belşug - importat din 
Ophir, dar egiptenii îl extrăgeau şi din minele din Nubia. După 
moartea lui Solomon, faraonul Sheshonq a fost plătit cu aurul din 
Templu când a ameninţat lerusalimul. Mult timp s-a crezut că minele 
împăratului Solomon erau un mit, dar în lordan s-au descoperit mine 
de cupru funcţionale pe timpul domniei sale. Şi dimensiunea armatei 
lui Solomon este plauzibilă, deoarece ştim că un rege al Israelului 
dispunea de 2.000 de care de luptă un secol mai tarziu*®. 

Poate că măreţia lui Solomon a fost exagerată, dar declinul său 
pare foarte veridic: împăratul înţelepciunii a devenit un tiran 
nepopular care îşi finanța extravagante monumentale prin taxe 
împovărătoare şi „pedeapsa cu biciul”. Spre dezgustul autorilor biblici 
monoteişti care au scris două secole mai târziu, Solomon se ruga la 


16 Biblia aminteşte de forţă reţele Meghido, Ghezer şi Hator ca fiind cetati- 
grânare ale lui Solomon. Dar în dezbaterile secolului XXI, revizioniştii, în 
frunte cu profesorul Israel Finkelstein, afirmă că sunt de fapt palate în stil 
sirian construite un secol mai târziu, şi nu construcţiile lui Solomon. Alţi 
arheologi contestă datarea revizionistă. Ceramica negru pe roşu găsită în 
aceste situri aparţine sfârşitului de secol al X-lea î.e.n., perioadă în care se 
încadrează domnia lui Solomon şi invazia faraonului Sheshong, la nouă ani 
după moartea regelui. Pe de altă parte, o nouă şi interesantă analiză a 
acestor edificii sugerează că ele erau într-adevăr imense grajduri din secolul 
al X-lea şi deci dovezi plauzibile ale puterii cavaleriei lui Solomon şi 
comerţului cu cai din zona Mediteranei. Disputele nu s-au încheiat. 


lahve şi alte divinităţi locale şi de asemenea „iubea multe femei 
străine”. 

Solomon s-a confruntat cu răscoalele din Edom, la sud, şi din 
Damasc, la nord, în timp ce generalul său, leroboam, pregătea o 
revoltă a triburilor nordice. Solomon a ordonat asasinarea lui 
leroboam, dar generalul a fugit în Egipt unde a obţinut sprijinul lui 
Sheshong, faraonul de origine libiană al unui imperiu renăscut. 
Regatul lui Israel se clătina. 


4 - Regii Iudeei 930-626 î.e.n. 


Roboam contra Ieroboam: ruptura 


După moartea lui Solomon în 930 î.e.n., după o domnie de 
patruzeci de ani, fiul său, Roboam, a chemat triburile la Sichem. 
Oamenii din nord l-au ales pe generalul leroboam să-i transmită 
tânărului rege că ei nu mai tolerează impozitele lui Solomon. „Eu şi 
mai greu voi face jugul vostru; tatăl meu v-a pedepsit cu bice, iar eu 
vă voi pedepsi cu scorpioni”, a replicat Roboam. Cele zece triburi 
nordice s-au răsculat şi l-au ales pe leroboam rege al unui nou regat 
separat al Israelului. 

Roboam a rămas rege al ludei; el era nepotul lui David şi deţinea 
Templul din Ierusalim, casa lui lahve. Dar mult mai experimentatul 
leroboam, care şi-a instalat capitala la Sichem, s-a văzut în faţa 
următoarei situaţii: „Dacă poporul acesta va merge la lerusalim 
pentru aducere de jertfă în templul Domnului, atunci inima poporului 
acestuia are să se întoarcă la domnul lor Roboam, regele lui luda; pe 
mine au să mă ucidă”. Aşa că a ridicat două temple mai mici la Betel 
şi Dan, altare canaanene tradiţionale. Domnia lui leroboam a fost 
lungă şi glorioasă, dar nu a reuşit niciodată să se ridice la înălţimea 
lerusalimului lui Roboam. 

Uneori, cele două regate israelite se războiau între ele, alteori erau 
aliate. Incepând cu anul 900 î.e.n., timp de aproape patru sute de ani, 
dinastia davidiană a condus ludeea, o mică rămăşiţă în jurul oraşului 
lerusalim unde se afla Templul, în timp ce, în nord, mult mai bogatul 
Israel a devenit o putere militară locală, aflat de multe ori sub 
dominaţia unor generali care preluau tronul prin sângeroase lovituri 
de palat. Unul dintre aceşti uzurpatori a omorât atâţia membri ai 
familiei guvernatoare, încât „n-a lăsat să scape nimeni din ai lui: nici 
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rudă, nici prieten”. Autorii Cărţilor Regilor şi Cronicilor, scrise două 
secole mai târziu, nu au fost preocupaţi de detaliile personale sau de 
stricta cronologie, ci i-au judecat pe conducători după loialitatea lor 
faţă de Dumnezeul Israelului. Din fericire, această epocă întunecată a 
luat sfârşit: inscripţiile găsite în Egipt si Irak elucidează - şi în acelaşi 
timp confirmă - dogmele înverşunate din Biblie. 

La nouă ani după moartea lui Solomon, Egiptul şi istoria au revenit 
la lerusalim. Faraonul Sheshong, care încurajase ruperea unităţii 
monarhiei israelite, a urcat de-a lungul coastei, apoi a înaintat spre 
lerusalim. Bogatiile Templului meritau un astfel de ocol. Regele 
Roboam a trebuit să-l plătească pe Sheshong cu tezaurul Templului - 
aurul lui Solomon. Atacând ambele regate israelite, faraonul a 
devastat Meghido, pe litoral, unde a lăsat o inscripţie pe o stelă, 
lăudându-se cu victoriile lui: un fragment fascinant a supravieţuit 
până astăzi. La întoarcere, a descris succesul invaziei sale pe zidurile 
Templului lui Amon din Karnak. Un text hieroglific găsit la Bubastis, pe 
atunci capitala faraonului, arată că, la scurt timp după aceea, 
Osorkon, mostenitorul lui Sheshong, a dăruit 383 de tone de aur 
templelor sale, probabil prada ce provenea din lerusalim. Invazia lui 
Sheshonq este primul eveniment biblic confirmat de descoperirile 
arheologice. 

După cincizeci de ani de lupte, cele două regate israelite au făcut 
pace. Regele Ahab al Israelului încheiase o căsătorie prestigioasă cu o 
prinţesă feniciană, care a devenit arhetipul biblic al femeii diabolice - 
tiranul corupt şi adoratoarea lui Baal şi a altor idoli. O chema Izabela, 
şi ea împreună cu familia ei au ajuns să stăpânească Israelul - şi 
lerusalimul, unde au adus dezastru şi măcel. 


Izabela şi fiica ei, regina Ierusalimului 


Izabela şi Ahab aveau o fiică pe nume Atalia, pe care au maritat-o 
cu loram, regele ludeei: aceasta a venit într-un lerusalim prosper - 
negustorii sirieni făceau comerţ în cartierul lor, flota iudee patrula în 
Marea Roşie, iar idolii canaaneni fuseseră îndepărtați din Templu. Dar 
fiica Izabelei n-a adus cu ea nici noroc, nici fericire. 

Israelitii au prosperat doar atunci când marile puteri erau inactive. 
Dar, în 854, Asiria, cu capitala la Ninive, pe teritoriul Irakului de azi, s- 
a ridicat din nou. Când regele asirian Salmanasar al Ill-lea a pornit sa 
cucerească regatele siriene, ludeea, Israelul şi Siria au format o 
coaliţie împotriva lui. La bătălia de la Karkar, regele Ahab a trimis 
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2.000 de care de luptă şi 10.000 de luptători şi, cu ajutorul iudeilor şi 
al altor regi sirieni, i-a oprit pe asirieni. Dar, după aceea, coaliția s-a 
destrămat. ludeii şi israelitii s-au luptat cu sirienii; popoarele lor s-au 
răzvrătit.” Regele Ahab al Israelului a fost ucis de o săgeată - „câinii 
i-au lins sângele”. În Israel, un general pe nume lehu s-a răzvrătit, a 
ucis toată familia regală - adunând capetele celor şaptezeci de fii ai 
lui Ahab într-un morman la porţile Samariei, şi l-a asasinat pe noul 
rege al Israelului, dar şi pe regele ludeei aflat acolo în vizită. Cât 
despre regina Izabela, aceasta a fost aruncată de la fereastra 
palatului şi zdrobită sub roţile carelor de lupta.*® 

Cadavrul Izabelei a fost lăsat pradă câinilor, dar, in 841 î.e.n., fiica 
ei, regina Atalia, a preluat puterea în lerusalim şi i-a executat pe toţi 
prinții davidieni (propriii ei nepoți) pe care i-a găsit. Doar unul singur a 
scăpat - loaş. A doua Carte a Regilor - şi câteva descoperiri 
arheologice - ne arată pentru prima dată cum era viaţa în lerusalim. 


17 Regii Israelului şi ludeei au pornit împreună împotriva lui Meşa, regele 
Moabului, care, pe o stelă, declara că şi-a sacrificat propriul fiu şi a reuşit să-i 
respingă pe invadatori. După aproape 3.000 de ani, în 1868, un beduin i-a 
arătat unui misionar german o piatră neagră de bazalt care a declanşat o 
cursă arheologică între Prusia, Franţa şi Anglia, ai căror agenţi căutau să 
câştige acest prestigios premiu imperial. Un trib de beduini a încercat să 
distrugă piatra, dar până la urmă au câştigat francezii. Afacerea a meritat 
toate eforturile. Uneori contrazicând Biblia, alteori confirmând-o, Mesa 
recunoaşte că Israelul cucerise Moabul, dar afirmă că s-a răzvrătit împotriva 
regelui Ahab şi apoi a înfrânt Israelul şi ludeea - pe care o numeşte (dupa 
cea mai recentă traducere) „Casa lui David”, confirmând din nou existenţa lui 
David. Apoi el se laudă că a luat dintr-un oraş israelit cucerit „vasele lui 
lahve”, prima menționare a zeului israelit în afara Bibliei. 

18 potrivit Bibliei, regele lehu al Israelului a restaurat cultul lui lahve şi a 
distrus idolii lui Baal. Dar Biblia este mai interesată de relaţia lui cu 
Dumnezeu, decât de intrigile politice pe care ni le dezvăluie astăzi 
arheologia: probabil că lehu beneficia de ajutor din Damasc, deoarece regele 
Hazael a lăsat stela de la Tel Dan în nordul Israelului, în care se laudă că a 
înfrânt şi alţi regi ai Casei lui Israel şi Casei lui David, dovadă arheologică a 
existenţei regelui David. Dar lehu a trebuit să devină vasal al regelui asirian 
Salmanasar Ill. Pe Obeliscul Negru găsit la Nimrud şi care acum se află la 
British Museum, lehu se pleacă în faţa lui Salmanasar care şade cu barba lui 
împletită, cu diademă pe cap, cu veşminte brodate şi sabia la şold, în faţa 
simbolului înaripat al puterii asiriene, adăpostit de o umbrelă ţinută de un 
slujitor. „Am primit”, spune Salmanasar, „argint, aur, un vas de aur, cupe de 
aur, găleți de aur, plumb, un sceptru împărătesc, sulițe de vânătoare”. lehu 
îngenuncheat este prima reprezentare istorică a unui israelit. 
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Micul prinţ a fost ascuns în complexul Templului, în timp ce fiica 
Izabelei, jumătate feniciană, jumătate israelita, a atras negustori 
cosmopoliti şi adepţi ai lui Baal în mica ei capitală de munte. La 
lerusalim a fost găsită o minunată porumbita din fildeş aşezată pe o 
rodie, mai mică de trei centimetri, care probabil era folosită pentru a 
decora o piesă de mobilier într-o mare casă din lerusalim. Sigilii 
feniciene din lut - cunoscute sub numele de bullae - au fost găsite în 
bazinul stâncos de la poalele Oraşului lui David, decorate cu imaginile 
unor vase maritime şi simboluri sacre, cum ar fi un soare înaripat pe 
un tron, împreună cu 10.000 de schelete de peşti, probabil importate 
din zona mediteraneeana de aceşti negustori care cutreierau 
oceanele. Foarte curând, Atalia a devenit la fel de detestată ca 
Izabela. Preoţii ei idolatori i-au instalat în Templu pe Baal şi pe alţi zei. 
După şase ani, preotul Templului i-a chemat pe mai-marii 
lerusalimului la o întâlnire secretă şi le-a spus despre existenţa 
micului prinţ, loaş - căruia aceştia i-au jurat imediat credinţă. Preotul 
a înarmat gărzile cu sulitele şi scuturile împăratului David, încă 
păstrate în Templu, apoi l-a uns rege pe copil în faţa mulţimii, strigând 
„Dumnezeu salvează regele” în sunete de trambite. 

Regina a auzit „strigătele gărzilor şi poporului” şi a dat fuga de la 
palat până la Templul din apropiere unde se aduna mulţimea. 
„Trădare! Trădare!” a strigat ea, dar gărzile au prins-o, au târât-o 
departe de muntele sfânt şi au ucis-o în afara porţilor oraşului. Preoţii 
lui Baal au fost linsati, iar idolii lor, sfărâmaţi. 

Regele loaş a domnit timp de patruzeci de ani, până în 801 î.e.n., 
când a fost înfrânt în luptă de regele sirian, care a intrat în lerusalim şi 
l-a obligat să plătească tribut cu „tot aurul ce se găsea în vistieriile” 
Templului. Regele loaş a fost omorât. Treizeci de ani mai târziu, un 
rege al Israelului a atacat lerusalimul şi a jefuit Templul. De aici 
înainte, bogăţiile tot mai numeroase ale Templului au devenit o pradă 
tentantă. 

In ciuda prosperității şi izolării sale, lerusalimul nu putea rezista în 
faţa Asiriei, sub conducerea energică a unui nou rege: acest imperiu 
devorator începea din nou să se mişte. Regii Israelului şi Aram- 
Damascului au încercat să formeze o coaliţie pentru a le rezista 
asirienilor. Când regele Ahaz al ludeei a refuzat să li se alăture, 
israelienii şi sirienii au asediat lerusalimul. Nu au reuşit să treacă de 
zidurile recent fortificate, dar regele Ahaz i-a trimis lui Tiglat-Pileser al 
II-lea al Asiriei comoara Templului şi un mesaj prin care cerea ajutor. 
In anul 732, Asiria a anexat Siria şi a cotropit Israelul. La Ierusalim, 
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regele Ahaz se frământa neştiind dacă să se supună Asiriei sau să 
lupte. 


Isaia: Ierusalimul, frumoasa şi desfrânata 


Isaia, prinţ, preot şi consilier politic al regelui, l-a sfătuit pe acesta 
să aştepte: lahve va proteja lerusalimul. Regele, zicea Isaia, va avea 
un fiu pe nume Emanuel - care înseamnă „Domnul este cu noi” - 
„Căci prunc s-a născut nouă” care va fi „tare, biruitor, Domn al păcii, 
Părinte al veacului ce va să fie” şi „pacea Lui nu va avea hotar”. 

Cartea lui Isaia a avut cel puţin doi autori care au scris la o distanţă 
de două sute de ani unul de celălalt, dar acest prim Isaia nu a fost 
doar un proroc, ci şi un poet vizionar care, într-o epocă de neostoită 
expansiune asiriană, a fost primul care şi-a imaginat viaţa dincolo de 
distrugerea Templului, într-un lerusalim mistic. „Am văzut pe Domnul 
stând pe un scaun înalt şi măreț şi poalele hainelor Lui umpleau 
Templul... şi Templul s-a umplut de fum”. 

Isaia iubea „muntele sfânt” pe care îl vedea ca pe o femeie 
frumoasă, „muntele fiicei Sionului, colina lerusalimului”, uneori 
virtuoasă, alteori desfrânată. Posesia lerusalimului nu însemna nimic 
fără divinitate şi cinste. Dar, dacă totul era pierdut şi „Ierusalimul este 
ruinat”, va exista un nou lerusalim mistic pentru toţi, „în fiecare 
adăpost”, unde se propovăduia dragostea şi bunătatea: „Invăţaţi să 
faceţi binele, căutaţi dreptatea, ocrotiti pe cel apăsat, faceţi dreptate 
orfanului, aparati pe văduvă”. Isaia a prezis un fenomen extraordinar: 
„Că muntele templului Domnului va fi întărit peste vârfurile munţilor şi 
se va ridica pe deasupra dealurilor: şi toate popoarele vor curge într- 
acolo”. Legile, valorile şi istoria acestui oraş îndepărtat şi poate 
cucerit vor renaşte: „Multe popoare vor veni şi vor zice: veniţi să ne 
suim în muntele Domnului, în casa Dumnezeului lui lacov, ca El sa ne 
înveţe căile Sale şi să mergem pe cărările Sale. Căci din Sion va ieşi 
legea şi cuvântul lui Dumnezeu din lerusalim. El va judeca neamurile”. 
Isaia a prezis o Zi a Judecăţii când va veni un rege uns - Messia: 
„Preface-vor săbiile în fiare de pluguri şi lăncile lor în cosoare [...] şi 
nu vor mai învăţa războiul”. Morţii vor învia. „Lupul va locui laolaltă cu 
mielul şi leopardul se va culca lângă căprioară.” 

Aceste versuri înflăcărate au exprimat pentru prima dată 
dezideratele apocaliptice pe care le vom regăsi în toată istoria 
lerusalimului până astăzi. Isaia a contribuit nu doar la formarea 
iudaismului, ci şi a creştinismului. lisus Hristos l-a studiat pe Isaia, iar 


învăţăturile lui - de la distrugerea Templului şi ideea unui lerusalim 
spiritual universal până la apărarea celor mărunți si oprimati - deriva 
din această viziune poetică. lisus însuşi va fi privit ca un Emanuel al 
lui Isaia. 

Regele Ahaz s-a deplasat la Damasc pentru a-şi arăta supunerea 
faţă de Tiglat-Pileser şi s-a întors de-acolo cu un altar în stil asirian 
pentru Templu. Când cuceritorul a murit în 727 î.e.n., Israelul s-a 
răsculat, dar noul rege asirian Sargon al lIl-lea a asediat capitala 
Samaria timp de trei ani, apoi a acaparat tot Israelul, deportând 
27.000 de locuitori în Asiria. Zece din cele Douăsprezece Triburi, care 
trăiau în nordul regatului, aproape că au dispărut cu desăvârşire din 
istorie.1% Evreii moderni sunt descendenţi ai ultimelor două triburi care 
au supravieţuit în regatul ludeea. Copilul pe care Isaia îl salutase ca 
fiind Emanuel a devenit regele lezechia, care nu a fost Messia, dar a 
avut totuşi o calitate inestimabilă în viaţa politică: noroc. lar urmele 
lerusalimului din vremea sa au supravieţuit până astăzi. 


Senaherib: un lup la stână 


lezechia a aşteptat douăzeci de ani ocazia de a se revolta împotriva 
Asiriei: mai întâi a scăpat de idoli, distrugând şarpele de bronz instalat 
în Templu, şi a chemat poporul să celebreze o versiune mai primitivă 
a Sărbătorii Paştelui într-un lerusalim care pentru prima data se 
extindea spre dealurile de vest?°. Oraşul era plin de refugiaţi din 


19 Vechile comunităţi de evrei din Iran şi Irak pretind că sunt descendenţi 
ai celor Zece Triburi ale lui Israel deportate de asirieni, dar şi ai evreilor 
deportaţi mai târziu de babilonieni. Cele mai recente cercetări din domeniul 
geneticii demonstrează că aceşti evrei au fost într-adevăr separați de alte 
comunităţi de evrei în urmă cu aproximativ 2.500 de ani. Totuşi, căutarea 
acestor israeliți dispăruţi a dat naştere la mii de teorii, unele de-a dreptul 
fanteziste: cele Zece Triburi au fost „descoperite” în locuri pe cât de diverse, 
pe atât de neaşteptate - de la amerindienii din America de Nord până la 
englezi. 

20 Două noi suburbii s-au dezvoltat în afara zidurilor Oraşului lui David şi 
Muntelui Templului: Makhtesh în Valea Tiropeană, între Muntele Moria şi 
colina de vest, şi Mishneh, chiar pe colina de vest, astăzi Cartierul Evreiesc. 
În mormintele din jurul oraşului au fost îngropaţi înalţi oficiali: „Acesta este 
[mormântul] lui [...] yahu, Intendentul Regal”, scrie pe un mormânt din satul 
Silwan. „Aici nu există nici aur, nici argint, doar osemintele sale şi cele ale 
soţiei sale sclave - blestemat fie cel ce va deschide mormântul lui”. 
Blestemul nu a funcţionat: mormântul a fost jefuit, iar azi este o crescătorie 


nordul regatului şi probabil aceştia au adus cu ei unele manuscrise 
vechi conţinând istoria şi legendele israeliților. Cărturarii din Ierusalim 
au început să adune tradiţiile iudaice şi cele ale triburilor din nord: în 
final, aceste documente, scrise chiar în perioada în care grecii 
consemnau poemul epic al lui Homer, //iada, vor deveni Biblie. 

Când Sargon al Il-lea a căzut în bătălia din 705, locuitorii 
lerusalimului, Isaia însuşi, au sperat că moartea acestuia a marcat 
căderea unui imperiu malefic. Egiptul a promis sprijin; oraşul 
Babilonului s-a răzvrătit şi a trimis ambasadori la lezechia, care a 
simţit că venise timpul lui: a intrat într-o nouă coaliţie împotriva Asiriei 
şi s-a pregătit de război. Din nefericire pentru iudei, noul mare rege al 
Asiriei era un războinic puternic şi de o energie inepuizabilă: numele 
său era Senaherib. 

Acesta îşi zicea „Regele lumii, regele Asiriei” într-o epocă în care 
cele două titluri erau sinonime. Asiria se întindea din Golful Persic 
pana în Cipru. Centrul regatului, situat în Irakul de azi, era apărat de 
munţi la nord şi de Eufrat la vest, dar era vulnerabil în faţa atacurilor 
din sud şi est. Imperiul semăna cu un rechin care nu putea supravieţui 
decât dacă devora în permanenţă. Pentru asirieni, cucerirea era o 
datorie religioasă. Fiecare rege, când urca pe tron, jura să extindă 
ceea ce ei numeau „ţara zeului Assur” - tara purta numele zeului 
suprem care o patrona. Regii erau mari preoţi şi totodată comandanţi 
militari care îşi conduceau personal armatele ce numărau 200.000 de 
oameni şi, asemenea tiranilor din epoca modernă, îşi terorizau supuşii 
prin violenţă şi ample acţiuni de deportare dintr-un capăt al imperiului 
în altul. 

Trupul tatălui lui Senaherib nu a mai fost recuperat de pe câmpul 
de luptă, un semn cumplit al nemulțumirii divine, iar imperiul a 
început să se destrame. Dar Senaherib a înăbuşit toate revoltele si, 
când a recucerit Babilonul, l-a distrus. Odată reinstaurată ordinea, el a 
încercat reconstrucţia capitalei Ninive, oraşul lui Ishtar, zeiţa 
războiului şi pasiunii, înfrumuseţând-o cu grădini irigate prin canale şi 
impunătorul său „Palat fără rival”. Regii asirieni făceau o propagandă 
intensă. Decoratiunile triumfaliste de pe zidurile palatelor lor vorbeau 
despre victoriile asirienilor şi mortile groaznice ale duşmanilor traşi în 
țeapă, jupuiti de vii sau decapitati. Curtenii oraşelor cucerite defilau 
prin Ninive purtând capetele regilor lor ca nişte coliere macabre 


de pui. Dar poate că acest intendent regal a fost de fapt slujitorul lui 
lezechia, criticat de Isaia pentru că şi-a construit un mormânt grandios: 
numele scris ar putea fi „Shebnayahu”. 
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atârnate de gât. Dar probabil că astfel de brutalitati nu le depăşeau 
pe cele ale altor cuceritori: egiptenii, de exemplu, aveau obiceiul să 
colecteze mâinile şi penisurile duşmanilor lor. Paradoxal, cea mai 
brutală epocă din istoria Asiriei lua sfârşit; Senaherib prefera să 
negocieze în măsura în care era posibil acest lucru. N 

Senaherib a îngropat arhiva realizărilor sale în fundația palatelor. In 
Irak, arheologii au descoperit vestigiile oraşului său care ne arată o 
Asirie ajunsă la apogeu, îmbogățită prin cuceriri şi agricultură, 
administrată de scribi ale căror înscrisuri au fost păstrate în arhivele 
regale. Bibliotecile lor cuprindeau colecții de semne prevestitoare 
care îi ajutau pe regi în luarea deciziilor, de incantatii, ritualuri şi 
imnuri pentru păstrarea ajutorului divin, dar şi tăblițe cu lucrări 
literare clasice cum ar fi Epopeea lui Ghilgameş. Pe lângă faptul că 
adorau mai mulţi zei, venerau figurine şi spirite magice şi invocau 
puterea divinității, asirienii studiau medicina şi scriau reţete de genul: 
„Dacă omul manifestă următoarele simptome, problema este... Se iau 
următoarele medicamente...”. 

Prizonierii israeliți, puşi la munci grele departe de casă, în 
strălucitoarele oraşe ale Asiriei, cu turnurile lor zigurate asemenea 
Turnului Babel şi palatele lor decorate cu fresce, le considerau nişte 
metropole „de sânge, pline de minciună şi de silnicie, din care nu se 
mai curmă jaful!”. Profetul Naum vorbea despre „pocnet de bici, 
duruit cutremurător de roţi, cai în galop şi care de război care 
zdruncină pământul!”. Care de luptă cu opt spiţe la roată, armate 
uriaşe şi însuşi Senaherib se îndreptau spre lerusalim, năpustindu-se, 
aşa cum se spune în Deuteronom, „ca un vultur”. 


Tunelul lui lezechia 


lezechia ştia ce orori se abătuseră asupra Babilonului. El a construit 
fortificaţii în jurul noilor cartiere ale Ierusalimului. Fragmente din acest 
„Zid gros” de aproape opt metri au supravieţuit până astăzi în mai 
multe locuri, dar cele mai impresionante sunt cele din Cartierul 
Evreiesc. Pregătindu-se pentru asediu, el a pus două echipe de 
lucrători să sape în stâncă un tunel lung de 520 de metri care să lege 
râul Gihon din afara oraşului cu bazinul Siloam, la sud de Muntele 
Templului, mai jos de Oraşul lui David, care acum, mulţumită noilor 
sale fortificaţii, se întinde în interiorul zidurilor. Când cele două echipe 
s-au întâlnit săpând în adâncurile muntelui, au gravat o inscripţie ca o 
mărturie a realizării lor remarcabile: 


„Când tunelul] a fost săpat. Şi aşa a fost făcut. In timp ce [săpau 
cu] târnăcoape, fiecare om spre celălalt, şi când au mai rămas de 
tăiat vreo trei coti, [ei au auzit] vocea unui om strigând la ceilalţi, 
căci era o fisură în stâncă la dreapta [şi la stânga], fiecare om spre 
celălalt, târnăcop spre târnăcop; şi apa a curs dinspre râu spre bazin 
pe o lungime de 1.200 de coti şi înălţimea stâncii deasupra 
săpătorilor în piatră era de 100 de coţi.”21 


La nord de Muntele Templului, lezechia a ridicat un stăvilar în vale 
pentru a crea unul din bazinele Betesda ca să aducă mai multă apă în 
oraş, şi se pare că a distribuit hrană - ulei, vin şi grâne - soldaţilor săi 
pregătiţi pentru asediu şi război. In mai multe locuri din ludeea au fost 
găsite mânere de vase cu inscripţia /m/k - „pentru rege” - şi purtând 
emblema sa, un scarabeu cu patru aripi. 

„Asirianul s-a năpustit ca un lup la stână”, scria Byron. Senaherib şi 
uriaşa lui armată erau acum foarte aproape de lerusalim. Marele rege 
se deplasa, probabil ca mai toţi regii asirieni, într-un car uriaş tras de 
trei cai, la adăpostul unei umbrele de soare, cu caii minunat 
impodobiti cu apărătoare de cap strălucitoare. El însuşi purta o mantie 
lungă şi brodată, o tiară conică, având o tunsoare dreaptă, barba 
lungă şi împletită, şi adesea purtând un arc în mâini şi la brâu o sabie 
într-o teacă decorată cu lei. Se vedea mai degrabă ca un leu, şi nu ca 


21 in 1880, Jacob Eliahu, în vârstă de 16 ani, fiul unor evrei convertiți la 
protestantism, a invitat un coleg de şcoală să exploreze tunelul de la Siloam. 
Amândoi erau fascinati de povestirea biblică din Regi 220.20: „Celelalte fapte 
ale lui lezechia, toate isprăvile lui, şi cum a făcut iazul şi canalul de apă şi a 
adus apele în cetate, nu sunt scrise oare în cartea Cronicilor împăraţilor lui 
luda?” Jacob a pornit dintr-un capăt al tunelului, iar prietenul său, din celălalt, 
pipăind cu degetele semnele făcute cu dalta pe pereţi de către muncitori. 
Când semnele au schimbat direcţia, Jacob şi-a dat seama că se afla în locul în 
care s-au întâlnit cele două echipe şi acolo a descoperit o inscripţie. A ieşit 
prin celălalt capăt, unde a constatat că prietenul său renuntase demult; şi i-a 
îngrozit pe arabii din partea locului care credeau că în tunel se află un spirit 
sau un dragon. Apoi i-a povestit directorului şcolii, s-a răspândit zvonul şi un 
negustor grec s-a furişat în tunel si a scos inscripţia, rupând-o din neatentie. 
Acesta a fost prins de poliţia otomană. Inscripţia se află acum la Istanbul. 
Jacob Eliahu s-a alăturat apoi coloniştilor evanghelişti americani şi a fost 
adoptat de familia Spafford, fondatoare a coloniei. Jacob Spafford a devenit 
profesor la şcoala lor, povestindu-le elevilor despre tunel, fără să menţioneze 
niciodată că el a fost băiatul care a găsit inscripţia. 
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un vultur biblic sau lup byronian - regii asirieni purtau piei de leu 
pentru a-şi sărbători victoriile în Templul lui Ishtar, îşi decorau 
palatele cu sfincşi cu corp de leu şi practicau cu asiduitate vânătoarea 
de lei ca sport al marilor regi. 

A ocolit lerusalimul şi a asediat cel de-al doilea oraş al lui lezechia, 
fortăreaţa Lachiş. Ştim din basoreliefurile palatului său din Ninive cum 
arătau trupele sale: asirienii, o armată imperială poliglotă, purtau 
părul împletit, erau îmbrăcaţi în tunici şi armuri, cu coifuri ascuţite 
împodobite cu pene, formând contingente de care de luptă, luptători 
cu sulița, arcaşi şi trăgători. Construiau rampe de asediu, săpau 
tranşee sub ziduri, dispuneau de redutabile maşini de asediu cu vârful 
ascuţit, capabile sa perforeze fortificațiile. Arcasii şi tragatorii cu 
praştia lansau un tir distrugător, în timp ce infanteriştii lui Senaherib 
escaladau zidurile cu ajutorul scărilor. Arheologii au descoperit o 
groapă comună conţinând scheletele a 1.500 de bărbaţi, femei şi 
copii, unii traşi în ţeapă sau jupuiti de vii, exact aşa cum arată 
basoreliefurile. Multimile de refugiaţi încercau să scape de măcel. 
lerusalimul ştia la ce să se aştepte. 

Senaherib a înfrânt repede o armată egipteană care venise în 
ajutorul lui lezechia, a devastat ludeea, apoi s-a apropiat de Ierusalim, 
aşezându-şi tabăra la nord, exact în acelaşi loc ales de Titus cu cinci 
sute de ani mai târziu. 

lezechia a otrăvit fântânile din afara lerusalimului. Soldaţii lui, 
adunaţi pe noile metereze, purtau turbane cu apărătoare pentru 
urechi prinse sub bărbie, fustanele, jambiere şi cizme. Probabil că, în 
momentul în care a început atacul, s-a creat panică în oraş. Senaherib 
şi-a trimis generalii să ducă tratative - orice rezistenţă era inutilă. 
Profetul Mica a prezis distrugerea Sionului. Dar bătrânul Isaia a 
îndemnat la răbdare: lahve va avea grijă. 

lezechia se ruga în Templu. Senaherib se mândrea că încercuise 
lerusalimul „ca o pasăre în colivie”. Dar Isaia a avut dreptate: 
Dumnezeu a intervenit. 


Manase: copilul sacrificat în valea iadului 


„A ieşit îngerul Domnului şi a bătut în tabăra Asiriei [...]; iar 
dimineaţa, la sculare, toţi erau morţi.” Asirienii şi-au ridicat imediat 
tabăra probabil pentru a reprima o revoltă în est. „Atunci, Senaherib, 
regele Asiriei [...], a plecat.” lahve i-a spus lui Senaherib: „In spatele 
tău clatină din cap fiica lerusalimului”. Aceasta a fost versiunea 
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lerusalimului, dar în analele lui Senaherib se vorbeşte de tributul 
împovărător cerut lui lezechia: 30 de talanţi de aur si 800 de argint: 
se pare că acesta a fost nevoit să-l plătească pentru a scăpa. 
Senaherib a redus ludeea la un petic de pământ puţin mai mare decât 
împrejurimile lerusalimului şi se lăuda că a deportat 200.150 de 
locuitori. 

Când lezechia a murit la scurt timp după asediu, fiul său Manase a 
devenit un credincios vasal al Siriei. El a reprimat fără milă orice 
opoziţie din lerusalim, s-a căsătorit cu o prinţesă arabă, a anulat 
reformele începute de tatăl său şi a instalat în Templu idolii Baal şi 
Aşerah. Dar cel mai cumplit lucru dintre toate, el a încurajat 
sacrificarea copiilor la Tofet - cuptorul aprins din Valea Hinom??, în 
sudul oraşului. Intr-adevar, „şi-a trecut şi pe fiul său prin foc [...]”. Se 
spune că acolo erau duşi copiii însoţiţi de preoţi care băteau tobele ca 
să acopere tipetele victimelor. 

Din cauza lui Manase, Valea Hinom a devenit nu doar un loc al 
morţii, ci chiar Gheena, „iadul” în mitologia ebraică şi, mai târziu, 
creştină si musulmană. Daca Muntele Templului era raiul 
lerusalimului, Gheena era infernul. 

Apoi, în 626 î.e.n., Nabopolassar, un general caldeean, a preluat 
controlul Babilonului şi a început distrugerea imperiului asirian, 
faptele sale fiind consemnate în Cronicile Babiloniene. În anul 612 
f.e.n., Ninive a căzut în mâinile babilonienilor aliaţi cu mezii. În 609 
î.e.n., venirea la putere a lui losia, nepotul lui Manase, în vârstă de opt 
ani, părea să vestească o epocă de aur sub conducerea unui Messia. 


22 În Geneza şi Exodul există unele indicii cu privire la sacrificarea de copii, 
inclusiv gestul lui Avraam de a-l sacrifica pe Isaac. Foarte mult timp 
sacrificiile umane au făcut parte din ritualurile canaanene şi feniciene. Mult 
mai târziu, istoricii romani şi greci au atribuit această practică ticăloasă 
cartaginezilor, descendenţi ai fenicienilor. Totuşi, existau foarte puţine dovezi 
până pe la începutul anilor 1920, când doi oficiali coloniali francezi din 
Tunisia au găsit un tofet, cu urne şi inscripţii îngropate într-un câmp. Acestea 
purtau literele MLK (ca in motok, ofrandă) şi conţineau oase calcinate de 
copii şi mesajul grăitor al tatălui uneia dintre victime: „Lui Baal l-a dăruit 
Bomilcar pe fiul său de sânge. Fie binecuvântat!”. Este posibil ca ele să fie 
din timpul lui Manase, ceea ce înseamnă că povestirile biblice sunt plauzibile. 
Molok (ofrandă) s-a transformat în cuvântul „Moloh” din Biblie, definiţia 
zeului crud şi, mai târziu, unul dintre îngerii căzuţi ai lui Satana în literatura 
occidentală, în special în Paradisul pierdut al lui Milton. In lerusalim, Gheena 
a devenit nu doar iadul, ci şi locul în care luda şi-a investit argintii câştigaţi 
prin trădare, iar în Evul Mediu, locul mormintelor comune. 
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5 - Târfa Babilonului 586-539 î.e.n. 


Iosia: salvatorul revoluţionar 


A fost o minune: maleficul imperiu al Asiriei s-a prăbuşit, iar regatul 
ludeei era liber. Se pare că regele losia îşi extinsese regatul spre nord, 
pe fostul teritoriu al Israelului, la sud spre Marea Rosie şi la est spre 
Mediterană. Apoi, în al optsprezecelea an de domnie, marele preot 
Hilchia a găsit un vechi manuscris păstrat în arhivele Templului. 

losia şi-a dat seama de puterea acestui document, o versiune mai 
veche a Cărţii Deuteronomului („A Doua Lege” în limba greacă), 
probabil unul dintre manuscrisele aduse în sud după căderea 
Israelului şi ascuns în Templu în timpul persecuțiilor lui Manase. După 
ce i-a adunat pe iudei la Templu, losia, stând lângă acest simbol 
totemic, pilonul regal, a anunţat legământul său cu Dumnezeul unic 
de a respecta Legea. Regele le-a ordonat cărturarilor să relateze 
vechea istorie a iudeilor, făcând legătura între patriarhii mistici, sfinţii 
împărați David şi Solomon şi istoria lerusalimului într-un singur trecut 
care să explice prezentul. Aceasta a fost încă o etapă în crearea 
Bibliei. Intr-adevăr, aceste legi au fost datate şi atribuite lui Moise, dar 
descrierea biblică a Templului lui Solomon reflecta neîndoielnic 
lerusalimul - real, dar cel de mai târziu, din timpul lui losia, noul 
David. Aşadar, Muntele Sfânt a devenit nici mai mult, nici mai puţin 
decât ha-Makom, care în ebraică înseamnă Locul. 

Regele a pus ca idolii să fie arşi în Valea Chedronului şi a izgonit din 
Templu bărbaţii care practicau prostituţia; a distrus cuptoarele unde 
erau sacrificați copii în Valea ladului şi i-a omorât pe preoţii idolilor, 
zdrobind osemintele din altare?5. Revoluţia lui losia pare să fi fost 
violentă, isterică şi puritană. Apoi a celebrat Sărbătoarea Paştelui. „Şi 
până la el n-a mai fost aşa rege.” Dar losia făcea un joc periculos. 
Când Necho, faraonul Egiptului, a înaintat cu armata de-a lungul 
coastei, losia, temându-se că a scăpat de asirieni numai pentru a intra 


23 Reformele lui losia au constituit o etapă vitală în dezvoltarea 


iudaismului. Două mici suluri din argint au fost descoperite într-un mormânt 
din Valea Hinom, datând din această perioadă: în ele era gravată rugăciunea 
sacerdotală din Numerii 6.24-6 care s-a păstrat în slujba religioasă ebraică 
de azi. „Căci YHWH este izbăvitorul şi stânca noastră. Să te binecuvânteze 
YHWH şi să te păzească şi să caute asupra ta cu faţă veselă.” 
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sub dominaţia egipteană, s-a grăbit să-l oprească. În 609 î.e.n., 
faraonul i-a înfrânt pe iudei şi l-a omorât pe losia la Meghido. losia 
eşuase, însă domnia sa a fost mai influentă decât oricare alta de la 
David la lisus. Totuşi, visul de independenţă s-a sfârşit la Meghido, 
care a devenit sinonim cu catastrofa: Armaghedon. 

Faraonul a pornit spre lerusalim şi l-a instalat pe tronul ludei pe 
loiachim, fratele lui losia. Dar Egiptul nu a reuşit să împiedice 
ridicarea unui nou imperiu în Orientul Apropiat. În anul 605, 
Nabucodonosor, fiul regelui babilonian, i-a învins pe egipteni la 
Carchemish. Asiria a dispărut, Babilonul a moştenit ludeea. 

Dar în 597, regele loiachim a profitat de această instabilitate 
pentru a elibera ludeea şi a cerut să se ţină post în toată ţara pentru a 
câştiga protecţia lui Dumnezeu. Prorocul leremia, sfătuitorul său, l-a 
avertizat, în „Plângerile lui leremia”, că Domnul va distruge 
lerusalimul. Regele loiachim a ars scrierile lui leremia în faţa 
poporului.2* El s-a aliat cu Egiptul, dar n-a primit ajutor din partea 
egiptenilor şi astfel un nou cuceritor intra în lerusalim. 


Nabucodonosor 


„În luna a şaptea a lui Kislev”, se spune în cronica lui 
Nabucodonosor, păstrată pe tăblițe de lut, „regele babilonian a pornit 
spre ţara lui Hatti [Siria], a asediat Oraşul lui luda [lerusalim] şi, în a 
doua zi a lunii lui Adar [16 martie 697], a luat oraşul şi l-a capturat pe 
rege”. Nabucodonosor a jefuit Templul şi l-a deportat pe rege 
împreună cu 10.000 de nobili, artizani şi tineri în Babilon. Acolo, 
loiachim s-a alăturat curţii învingătorului. 

Nabucodonosor era fiul unui uzurpator, dar şi făuritorul unui 
imperiu activ, care se considera un reprezentant pe pământ al lui Bel- 
Marduk, zeul guvernator al Babilonului. Moştenind ferocitatea 
metodelor represive asiriene, el se arăta ca un model de pietate şi 
virtute. Acasă, „cei puternici îi jefuiau pe cei slabi”, dar 
Nabucodonosor „nu s-a odihnit nici zi, nici noapte, ci cu sfat şi cu 


24 Oamenii de la curtea regelui trăiau şi lucrau în Oraşul lui David. O 
arhivă de 45 de bullae - sigilii din lut întărit în timpul incendierii oraşului - a 
fost descoperită într-o casă, pe care arheologii o numesc Casa bulelor. E clar 
că aici fusese secretariatul regelui: una dintre aceste bullae poartă inscripţia 
„Ghemaria, fiul lui Şafan”, numele scribului regal al regelui loiachim din 
cartea lui leremia. În plină perioadă de criză, regele moare şi este urmat la 
tron de fiul său lehonia. 


înţelepciune insista” să facă dreptate. Probabil că iudeii care i-au fost 
victime n-au văzut în el aşa-zisul „Rege al Dreptăţii”. 

Exilatii din ludeea s-au pomenit într-un oraş în comparaţie cu care 
Sionul părea doar un sătuc. In timp ce lerusalimul avea câteva mii de 
locuitori, Babilonul se lăuda cu un sfert de milion şi era o metropolă 
atât de maiestuoasă şi de hedonistă, încât se spune că Ishtar, zeiţa 
dragostei şi războiului, se furişa pe străzi, sărutându-i pe favoriţii ei 
prin hanuri si ulite. 

Nabucodonosor şi-a pus asupra Babilonului amprenta propriului său 
simţ estetic: un gigantism grandios în culoarea lui preferată, albastru 
precum cerul divin, care se reflecta în canalele maretului Eufrat. Cele 
patru turnuri ale Porții lui Ishtar erau fatetate cu cărămizi emailate 
albastre, decorate cu tauri şi dragoni colorați cu galben şi ocru, 
ducând în bulevardul triumfal al oraşului, Calea Procesională. Palatul 
său - „un edificiu admirabil, un sanctuar scânteietor, reşedinţa mea 
regală”, după vorbele sale - era decorat cu lei gigantici. Grădinile 
Suspendate înfrumuseţau palatul de vară. In onoarea zeului Marduk, 
patronul Babilonului, Nabucodonosor a ridicat un zigurat, un turn 
imens cu şapte nivele şi multe trepte: Fundaţia Cerului şi Pământului 
era adevăratul Turn din Babel, unde se vorbeau numeroase limbi în 
ceea ce părea a fi capitala cosmopolită a întregului Orient Apropiat. 

La lerusalim, Nabucodonosor l-a pus pe tron pe Sedechia, unchiul 
regelui exilat. In 594, Sedechia s-a dus la Babilon pentru a arăta 
supunere faţă de Nabucodonosor, dar, la întoarcere, el a declanşat o 
revoltă, bântuit de prorocul leremia care l-a avertizat că babilonienii 
vor distruge oraşul. Nabucodonosor a înaintat cu armata spre sud. 
Sedechia a cerut ajutor egiptenilor, care i-au trimis prea puţine forţe şi 
au fost repede înfrânți. In lerusalim, leremia, văzând panica si 
paranoia de aici, a încercat să scape, dar a fost arestat la porţile 
oraşului. Regele, prins între dorinţa de a cere sfatul şi nevoia de a-l 
executa pentru trădare, l-a închis în temnitele din subsolul palatului 
regal. Timp de un an şi jumătate, Nabucodonosor a devastat ludeea,? 
lăsând lerusalimul la sfârşit. 


25 Arheologii au descoperit fragmente de ceramică risipite şi inscripţionate 
cu mesaje - cunoscute sub numele de ostraca - îngropate în straturi de 
cenuşă la poarta cetăţii Lachiş: ele sunt indicii ale înaintării babilonienilor. 
Lachiş şi încă o cetate, Azeca, au rezistat cel mai mult, comunicând întreele 
şi cu lerusalimul prin semnale cu ajutorul focului. În cetatea asediată Lachiş, 
comandantul iudeu lauş a observat curând că nu se mai vedea niciun semnal 
luminos dinspre Azeca. După aceea a fost distrusă şi cetatea Lachiş în urma 
unor lupte sângeroase. 
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În 587, Nabucodonosor a încercuit Ierusalimul cu un sistem de 
forturi şi un zid de asediu. „Era mare foamete în cetate”, scria 
leremia. Copiii „leşină de foame pe ulite” şi existau semne de 
canibalism: „Fiica poporului meu a ajuns fără milă... Femeile, deşi 
miloase, au fiert cu mâinile lor copiii şi i-au mâncat în vremea căderii 
fiicei poporului meu”. Până şi cei bogaţi erau disperaţi, scria autorul 
„Plângerilor”: „Cei care au fost crescuţi în purpură se bucură acum de 
o grămadă de gunoi”, în căutare de hrană. Oamenii „rătăceau ca orbii 
pe ulite”. Arheologii au descoperit o conductă de canalizare datând 
din perioada asediului: de obicei, iudeii se hrăneau cu linte, grâu şi 
orz, dar conţinutul canalizărilor arată că oamenii se hraneau cu plante 
şi ierburi şi sufereau de boli provocate de paraziți intestinali. 

In ziua a 9-a a lunii Ab, august 586 î.e.n., după un an şi jumătate de 
asediu, Nabucodonosor a intrat în oraşul care a fost incendiat, 
probabil cu torte aprinse şi săgeți incendiare (vârfuri de săgeți au fost 
descoperite în Cartierul Evreiesc de azi, într-un strat de funingine, 
cenuşă şi lemn carbonizat). Focul care a distrus casele a ars şi acele 
bullae din lut, sigiliile birocraţiei, care au devenit atât de dure, încât 
au supravieţuit până astăzi printre ruinele caselor arse. lerusalimul a 
trecut prin toate devastările infernale prin care trec oraşele cucerite. 
Cei care au murit au fost mai norocoşi decât cei care au suferit de 
foame: „Pielea noastră s-a înnegrit ca un cuptor de văpaia foametei. 
Ei au batjocorit femeile în Sion; căpeteniile au fost spânzurate de 
mâna lor”. Edomitii din sud au năvălit în oraş să jefuiască, să petreacă 
şi să se bucure de distrugeri: „Bucură-te şi te veseleşte, fiica Edomului 
[...] vei bea şi te vei lăsa goală!” Potrivit Psalmului 137, edomitii i-au 
încurajat pe babilonieni: „Radeţi-l, radeţi-l din temelii! [...] ferice de 
cine va apuca pe pruncii tăi şi-i va zdrobi de stâncă!” Babilonienii au 
distrus lerusalimul, în timp ce, sub palatul regal, leremia a 
supravieţuit în temnita sa. 


Nabucodonosor: uraciunea pustiirii 


Sedechia a reuşit să scape pe poarta oraşului până în apropiere de 
scăldătoarea Siloam, îndreptându-se spre câmpiile lerihonului, dar 
babilonienii l-au prins pe rege şi l-au adus în faţa lui Nabucodonosor 
unde „s-a rostit o hotărâre împotriva lui. Fiii lui Sedechia au fost 
junghiati în faţa lui; apoi lui Sedechia i-au scos ochii, l-au legat cu 
lanţuri de aramă şi l-au dus la Babilon”. Probabil că babilonienii l-au 
găsit pe leremia în temniţele împăratului deoarece l-au adus la 
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Nabucodonosor, care se pare că a stat de vorbă cu el şi i l-a 
încredinţat căpeteniei gărzii imperiale, Nebuzaradan, cel ce se ocupa 
de lerusalim. Nabucodonosor a deportat în Babilon 20.000 de iudei, 
dar leremia spune că a lăsat în urmă destui dintre cei săraci. 

O lună mai târziu, Nabucodonosor a poruncit generalului său să 
distrugă oraşul. Nebuzaradan „a ars Casa Domnului, casa împăratului 
şi toate casele lerusalimului” şi „a dărâmat zidurile dimprejurul 
lerusalimului”. Templul a fost distrus, obiectele de aur şi de argint au 
fost furate, iar Chivotul Legii a dispărut pentru totdeauna. „Au pus foc 
Sfântului Tău locaş”, se spune în Psalmul 74. Preoţii au fost omorâţi în 
faţa lui Nabucodonosor. Aşa cum s-a întâmplat în timpul lui Titus, în 
anul 70, probabil că Templul şi palatul au fost dărâmate şi resturile lor 
duse în vale: „Vai! cum s-a înnegrit aurul, şi cum s-a schimbat aurul 
cel curat! Cum s-au risipit pietrele Sfântului Locaş pe la toate colţurile 
uliţelor!”26 

Străzile erau pustii: „O, cum a rămas de batjocură cetatea cea cu 
mult popor altădată!” Cei înstăriți au sărăcit: „Cei ce se hrăneau cu 
bucate alese leşină pe uliţe”. Vulpile topaiau pe muntele sterp al 
Sionului. În  „Plângerile” lui leremia, iudeii jeleau „Ierusalimul 
însângerat [...] ajuns de batjocură”: „Plânge amarnic noaptea, cu 
lacrimi pe obraz [...] Niciunul din toţi cei ce o iubeau n-o mângâie”. 

Probabil că distrugerea Templului nu semăna doar cu moartea unui 
oraş, ci cu moartea unei întregi naţiuni. „Toate căile Sionului sunt 
pline de jale şi nimeni nu mai vine la sărbătoare. Toate porţile (cetăţii) 
sunt pustii, preoţii ei suspină... 

Aşa şi-a irosit fiica Sionului toată strălucirea! A căzut cununa de pe 
capul nostru!” 

Părea a fi sfârşitul lumii sau, după cum se spune în Cartea lui 
Daniel, „urâciunea pustiirii”. ludeii aveau să dispară asemenea altor 


26 Nu s-a mai găsit nimic din Templu - doar capul de fildeş al unui sceptru 
sau toiag folosit în procesiuni, sculptat în formă de rodie, datând din secolul 
al Vill-lea şi purtând inscripţia: „Aparține casei sfinţiei” (deşi unii contestă 
autenticitatea fragmentului). Dar leremia a fost surprinzător de precis: 
oamenii lui Nabucodonosor şi-au stabilit cartierul general în apropiere de 
Poarta mijlocie a oraşului pentru a organiza ludeea, iar numele lor 
menţionate în Cartea lui leremia sunt confirmate de un text găsit în Babilon. 
Nabucodonosor l-a numit administrator regal pe Godolia, un conducător- 
marionetă al ludei. Întrucât lerusalimul era în ruine, el conducea din Mizpah, 
la nord, fiind sfătuit de leremia. ludeii s-au răzvrătit şi l-au omorât pe 
Godolia, iar leremia a fost nevoit să se refugieze în Egipt, unde şi dispare din 
istorie. 
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popoare părăsite de zeii lor. Dar evreii au reuşit cumva să transforme 
această catastrofă într-o experienţă formatoare care a reînnoit 
sacralitatea lerusalimului şi a creat un prototip pentru Ziua Judecăţii. 
Pentru toate cele trei religii, acest infern a făcut din lerusalim locul 
sfârşitului de veac si al venirii împărăției divine. Aceasta era 
Apocalipsa - provenind din cuvântul grecesc „revelaţie” - pe care 
avea s-o vestească lisus. Pentru creştini, ea a devenit o aşteptare 
veşnică şi definitorie, în timp ce Mahomed va vedea în distrugerile 
produse de Nabucodonosor o dovadă a retragerii ajutorului divin 
acordat evreilor, deschizând astfel calea revelatiei sale islamice. 

În exilul babilonian, unii iudei au rămas fideli lui Dumnezeu şi 
Sionului. În timp ce poemele lui Homer deveneau epopeea naţională a 
grecilor, iudeii începeau să se definească prin propriile lor texte 
biblice şi amintirea oraşului lor îndepărtat: „La râul Babilonului, acolo 
am sezut şi am plans, când ne-am adus aminte de Sion. In sălcii, în 
mijlocul lor, am atârnat harpele noastre”. Dar chiar şi babilonienii, 
conform Psalmului 136, apreciau cântecele iudeilor: „Căci acolo cei ce 
ne-au robit pe noi ne-au cerut nouă cântare, zicând: cantati-ne nouă 
din cântările Sionului. Cum să cântăm cântarea Domnului în pământ 
străin?” 

Şi totuşi acolo a început Biblia să prindă formă. În timp ce tinerii 
ierusalimiti, precum Daniel, erau educați in casa regală, iar exilatii de 
rang înalt deveneau babilonieni, iudeii au elaborat legi noi pentru a 
evidenția particularitatile lor - ţineau Sabatul, practicau circumcizia, 
respectau perioada postului, adoptau nume evreieşti - deoarece 
căderea lerusalimului demonstrase ce se putea întâmpla daca nu 
respectau Legile lui Dumnezeu. Departe de ludeea, iudeii deveneau 
evrei.?7 


27 între 586 si 400 î.e.n., misterioşii autori ai Bibliei, scribii si preoţii care 
trăiau în Babilon, au prelucrat şi colationat cele Cinci Cărţi ale lui Moise, 
cunoscute sub numele de Tora în ebraică, combinând diferitele tradiţii legate 
de Dumnezeu, lahve şi El. Aşa-numiţii deuteronomisti au rescris istoria şi au 
reformulat legea pentru a arăta neputinţa regilor şi supremaţia lui 
Dumnezeu. Ei au încorporat întâmplările inspirate de Babilon, cum ar fi 
Potopul, foarte asemănător cu Epopeea lui Ghilgameş, precum şi originile lui 
Avraam în apropiere de Ur şi bineînţeles Turnul Babel. Cartea lui Daniel a fost 
scrisă într-o perioadă lungă de timp: unele părţi au fost categoric scrise la 
începutul Exilului, altele, mai târziu. Nu ştim dacă a existat un personaj pe 
nume Daniel sau dacă a fost inventat. Cartea conţine şi foarte multe confuzii 
istorice pe care arheologii le-au clarificat cu ajutorul dovezilor găsite în 
Babilon în timpul săpăturilor din secolul al XIX-lea. 
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Exilatii au imortalizat Babilonul ca „mama desfrânatelor si a 
urâciunilor pământului”, dar imperiul a prosperat, iar inamicul lor, 
Nabucodonosor, a domnit timp de peste 40 de ani. Totuşi, Daniel 
pretinde că regele a înnebunit: „Şi a fost izgonit din neamul 
omenesc... mâncând iarbă ca boii” - o pedeapsă exemplară pentru 
fărădelegile lui (şi o minunată sursă de inspiraţie pentru picturile lui 
William Blake). Dacă răzbunarea nu era totală, măcar exilatii puteau 
să se minuneze de ironiile sorții în Babilon: Amel-Marduk, fiul lui 
Nabucodonosor, a fost o dezamăgire atât de mare pentru tatăl său, 
încât acesta l-a aruncat în temniţă, unde a făcut cunoştinţă cu 
lehonia, regele ludei. 


Ospatul lui Belsatar 


Cand Amel-Marduk a devenit regele Babilonului, l-a eliberat pe 
prietenul său iudeu din temniţă. Dar în 556 î.e.n., dinastia a fost 
răsturnată: noul rege, Nabonide, l-a respins pe Bel-Marduk, zeul 
Babilonului, în favoarea lui Sân, zeul lunii, şi, contrar obiceiului, a 
părăsit oraşul şi s-a mutat la Teima, departe, în deşertul Arabiei. 
Nabonide s-a îmbolnăvit de o boală misterioasă şi cu siguranţă el (şi 
nu Nabucodonosor, cum spunea Daniel) este cel care şi-a pierdut 
minţile şi a început să „mănânce iarbă asemenea boilor”. 

In absenţa regelui, regentul, fiul său Belsatar (Baltazar), potrivit 
Bibliei, a organizat un banchet dezmatat la care a folosit „pocale de 
aur şi argint pe care Nabucodonosor le luase de la Templul din 
lerusalim”. Deodată, el a văzut pe un perete cuvintele Domnului: 
„MENE MENE TECHEL UFARSIN”. Decodificate, acestea erau nişte 
unităţi de măsură care avertizau că sfârşitul imperiului era aproape. 
Belsatar a început să tremure. Pentru Târfa Babilonului, „zilele erau 
numărate”. 

În 539 î.e.n., perşii au intrat în Babilon. Istoria evreilor abundă de 
salvări miraculoase. Aceasta a fost una dintre cele mai spectaculoase. 
După 47 de ani, „pe malurile râului Babilonului”, decizia unui singur 
om, o decizie de natură determinantă asemănătoare cu cea a lui 
David, a dus la renasterea Sionului. 
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6 - Perşii 539-336 î.e.n. 


Cirus cel Mare 


Astyage, regele Mediei, în Persia Occidentală, a visat că fiica sa 
urma un pârâu de aur care înghiţea întregul său regat. Interpretarea 
pe care magii, preoţii persani, au dat-o acestui vis a fost că nepoţii săi 
îi vor ameninţa domnia. Astyage şi-a căsătorit fiica cu regele din 
Ansan, un vecin din est, slab şi inofensiv. Din această căsătorie a 
rezultat un moştenitor, Kourosh, care a devenit Cirus cel Mare. 
Astyage a visat iarăşi că o viță-de-vie creştea dintre coapsele fecunde 
ale fiicei sale până când a ajuns să-l umbrească pe el - o variantă 
politico-sexuală a lui Jack şi vrejul de fasole. Astyage i-a poruncit 
căpeteniei sale Harpagus să-l omoare pe micul Cirus, dar copilul a fost 
ascuns la un cioban. Când Astyage a aflat că Cirus trăia, l-a măcelărit 
pe fiul lui Harpagus şi i l-a servit acestuia la masă. A fost o masă pe 
care Harpagus nu o va uita sau ierta niciodată. 

La moartea tatălui său, în 559 î.e.n., Cirus s-a întors şi şi-a 
recuperat regatul. Visele picante ale lui Astyage, aşa cum au fost ele 
povestite de istoricul grec Herodot, căruia îi plăcea să creadă că perşii 
decideau în afacerile lor în funcţie de nişte prevestiri cu tentă sexuală 
sau urinară, s-au adeverit: Cirus, sprijinit de Harpagus, l-a înfrânt pe 
bunicul său şi a unit mezii cu persii. Lăsând Babilonul lui Baltazar la 
sud, Cirus s-a confruntat cu un alt potentat, Cresus, bogatul rege al 
Lidiei, în vestul Turciei. Cirus a pornit cu armata sa de cămilari pentru 
a-l lua prin surprindere pe Cresus chiar în capitala sa. Caii lidieni s-au 
speriat când au simţit mirosul cămilelor galopând. Cirus a învins, apoi 
şi-a îndreptat atenţia asupra Babilonului. 

Metropola albastră a lui Nabucodonosor şi-a deschis porţile în faţa 
lui Cirus care, cu diplomaţie, a adus un omagiu lui Bel-Marduk, zeul 
babilonian neglijat. Căderea Babilonului i-a încurajat pe exilatii evrei: 
„Căci Domnul a lucrat; izbucniti în strigăte de bucurie, munţilor! Şi voi, 
pădurilor, cu toţi copacii voştri! Căci Domnul a răscumpărat pe lacov, 
Şi-a arătat slava în Israel”. Cirus a moştenit imperiul babilonian, 
inclusiv lerusalimul: „Toţi regii de pe pământ”, zicea el, „mi-au adus 
mare tribut şi mi-au sărutat picioarele când m-am instalat în Babilon”. 

Cirus avea o concepţie diferită despre imperiul său. In timp ce 
asirienii şi babilonienii au construit imperii bazându-se pe masacrarea 
populaţiei şi pe deportări, Cirus oferea toleranţă religioasă în schimbul 
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dominaţiei politice pentru „a uni popoarele într-un singur imperiu”28. 

La scurt timp după aceea, regele Persiei a emis un decret care 
probabil i-a uimit pe evrei: „Domnul, Dumnezeul cerurilor mi-a dat 
toate împărăţiile pământului şi mi-a poruncit să-i zidesc o casă la 
lerusalim. Cine dintre voi este din poporul Lui? Să se suie la lerusalim 
şi să zidească acolo Casa Domnului, Dumnezeului lui Israel”. 

Nu numai că-i trimitea acasă pe exilatii iudei şi le garanta drepturile 
şi legile - fiind primul conducător care făcea aşa ceva -, dar le-a şi 
redat lerusalimul şi s-a oferit să reconstruiască Templul. Cirus l-a 
numit pe Sesbatar, fiul ultimului rege, guvernator al lerusalimului şi i- 
a returnat toate vasele Templului. Nu e de mirare că un profet iudeu a 
văzut în Cirus pe Messia. „El este păstorul Meu, el va împlini toate 
voile Mele. Şi despre lerusalim am zis: să fie rezidit şi Templul să fie 
ridicat din temelii!” 

Sesbatar s-a întors cu cei 42.360 de exilați în lerusalim, în provincia 
lui lehud - ludeea.* În comparaţie cu măreţia Babilonului, oraşul arăta 
dezolant.  „Trezeşte-te, trezeste-te! Imbraca-te cu puterea ta, 


28 Unul dintre decretele de toleranţă ale lui Cirus, găsit mai târziu 
inscripţionat pe un cilindru, i-a adus numele de Tatăl Drepturilor Omului, iar o 
copie a acestuia este expusă la intrarea în clădirea Naţiunilor Unite din New 
York. Dar el nu a fost un liberal. De exemplu, când a avut loc revolta din 
Sardis, capitala Lidiei, el a pus să fie măcelăriți mii de locuitori. Cirus însuşi 
credea în Ahura Mazda, zeul înaripat al vieţii, înţelepciunii şi luminii la perşi, 
în numele căruia profetul perşilor arieni, Zarathustra, decretase că viaţa este 
o luptă între adevăr şi minciună, foc şi întuneric. Dar nu exista o religie de 
stat, doar acestă viziune politeistă asupra luminii şi întunericului care nu era 
incompatibilă cu iudaismul (şi mai târziu cu creştinismul). Intr-adevar, 
termenul persan pentru rai - paridaeza - a devenit „paradisul” nostru. Preoţii 
lor - magii - ne-au dat cuvântul „magie” şi cei trei magi de la Răsărit despre 
care se spune că au vestit naşterea lui Hristos. 

29 Este o exagerare a Bibliei. Mii de evrei au ales să stea în Mesopotamia 
şi Persia. Evreii babilonieni au rămas o comunitate înstărită, puternică şi 
numeroasă, sub dominaţia seleucizilor, partilor şi sasanizilor până în perioada 
califatului abbasid şi în Evul Mediu. Babilonul a devenit un centru de atracţie 
şi de învăţământ pentru evrei, aproape la fel de important ca lerusalimul 
până la invazia mongolă. Comunitatea s-a refăcut sub dominatiile otomană şi 
britanică. Dar în anii 1880, au început persecuțiile de la Bagdad (unde se 
spune că o treime din populaţie erau evrei) şi s-au intensificat în timpul 
monarhiei haşemite. În 1948, în Irak trăiau 120.000 de evrei. Cand sahul a 
fost îndepărtat de la putere în 1979, erau 100.000 de evrei iranieni. Cea mai 
mare parte din ambele comunităţi au emigrat în Israel. Astăzi au mai rămas 
25.000 de evrei iranieni şi doar 50 de evrei irakieni. 
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Sioane!”, scria Isaia, „înveşmântează-te în haine de sărbătoare, 
lerusalime, cetate sfântă... Scutură-te de pulbere... robită fiică a 
Sionului!” Totuşi, planurile lui Cirus şi ale exilatilor care au revenit 
acasă au fost obstructionate de cei care rămăseseră în ludeea şi în 
special cei din Samaria. 

La numai nouă ani după întoarcerea din exil, Cirus, încă în floarea 
vârstei, a fost ucis în luptă în Asia Centrală. Se spune că învingătorul 
său i-a băgat capul într-un burduf din piele de capră umplut cu sânge 
ca să-i astâmpere setea de a acapara teritoriile altora. Urmasul său i-a 
recuperat trupul şi l-a îngropat într-un sarcofag de aur la Pasargadae 
(în sudul Iranului), unde se află mormântul său. „El i-a eclipsat pe toţi 
ceilalţi monarhi dinainte şi după el”, scria soldatul grec Xenofon. 
lerusalimul îşi pierduse protectorul. 


Darius şi Zorobabel: noul templu 


Soarta imperiului lui Cirus, deja mai extins ca niciodată, s-a decis în 
apropiere de Ierusalim. Fiul lui Cirus, Cambises al II-lea - Kambujiya -, 
a urcat pe tron şi în 525 a intrat în Gaza şi a traversat Sinaiul pentru a 
cuceri Egiptul. Intre timp, în Persia, fratele său a pornit o răscoală. Pe 
drumul de întoarcere pentru a-şi salva tronul, Cambises moare în mod 
misterios în apropiere de Gaza; acolo, şapte nobili conspiratori veniţi 
călare s-au întâlnit pentru a plănui preluarea imperiului. Ei nu 
hotărâseră cine va fi candidatul lor, aşa că au luat următoarea 
decizie: „Cel al cărui cal va necheza primul în zori va primi tronul”. 
Calul tânărului Darius, urmaş al unuia dintre clanurile nobile şi 
purtătorul de lance al lui Cambises, a nechezat primul. Herodot 
spunea că Darius a trişat, poruncindu-i grăjdarului să-şi vâre degetele 
în vulva unei iepe, apoi să-i dea calului său să miroasă la momentul 
potrivit. Astfel Herodot explică ascensiunea unui despot oriental 
printr-un număr de prestidigitatie sexuală. 

Ajutat de ceilalţi şase conspiratori, Darius a pornit în galop spre est 
şi a reuşit să recucerească întregul imperiu persan, înăbuşind 
revoltele din toate provinciile. Dar războiul civil „a oprit lucrările la 
Templul lui Dumnezeu cel din Ierusalim [...] până în anul al doilea al 
domniei lui Darie, regele perşilor”. In anul 520, prinţul Zorobabel, 
nepotul ultimului rege al ludei, şi preotul său losua, fiul ultimului preot 
din vechiul Templu, au plecat din Babilon pentru a salva lerusalimul. 

Zorobabel a sfinţit din nou altarul de pe Muntele Templului, 
angajând artizani şi cumpărând lemn de cedru fenician pentru 


reconstrucţia Templului. Încântaţi de ridicarea noului edificiu si 
încurajați de dezordinea din imperiu, evreii nutreau vise mesianice 
despre ridicarea unui nou regat. „În ziua aceea, zice Domnul ostirilor, 
te voi lua pe tine, Zorobabel, fiul lui Salatiel, slugă a Mea... şi te voi 
păstra ca pe o pecete”, scria profetul Hagai, amintind de inelul 
davidian cu sigiliu pierdut de bunicul lui Zorobabel. Conducătorii iudei 
au sosit din Babilon cu aur şi argint, adresându-i-se lui Zorobabel 
(care înseamnă „seminţia Babilonului”) cu numele „Odrasla”, care „va 
purta semnele regale şi va stăpâni şi va domni pe tronul lui”. 

Localnicii care trăiau în împrejurimile oraşului şi în Samaria voiau 
acum să se alăture lui Zorobabel în această misiune sacră şi i-au oferit 
ajutorul lor, dar cei întorşi acasă din exil practicau o nouă formă de 
iudaism. Ei îi priveau pe localnici ca pe nişte oameni jumătate păgâni, 
considerându-i cu dispreţ nişte Am Ha-Aretz, „poporul pământului”. 
ingrijorat de această renaştere a lerusalimului sau corupt de localnici, 
guvernatorul persan a oprit lucrările de construcţie. 

Intr-un răstimp de trei ani, Darius a înfrânt toate obstacolele şi s-a 
dovedit a fi unul dintre cei mai respectaţi conducători din lumea 
antică, punând bazele unui imperiu mondial tolerant, care se întindea 
din Tracia şi Egipt până la Hindu Kush - primul care s-a extins pe trei 
continente.3% Noul mare rege a fost nu doar un cuceritor, ci şi un 
administrator - o combinaţie rară. Portretul său cioplit în piatră pentru 
a-i comemora victoria ne arată că Darius - Darayavaush - avea figură 
tipică de arian, cu frunte înaltă şi nas drept, înălţimea de un metru şi 
şaizeci de centimetri, purtând pe cap o coroană de aur încrustată cu 
pietre preţioase ovale, cu bretonul ondulat, mustata lăsată şi răsucită, 
părul strâns într-o coadă şi barba aranjată în patru rânduri de bucle 
alternând cu suvite drepte. Tinuta lui maiestuoasă era completată de 
o mantie lungă, pantaloni şi cizme şi un arc cu un cap de rata. 


30 Darius a desfăşurat operaţiuni militare în Asia Centrală, la est de Marea 
Caspică, dar şi-a îndreptat atenţia şi spre India şi Europa, atacând teritoriul 
corespunzător Ucrainei de azi şi anexând Tracia. Şi-a construit somptuosul 
palat-capitală Persepolis (în sudul Iranului), a promovat religia lui Zarathustra 
şi Ahura Mazda, a bătut prima monedă internaţională numită daric, a 
organizat o flotă alcătuită din greci, egipteni şi fenicieni şi a creat primul 
serviciu poştal real, înființând hanuri la fiecare 24 de kilometri pe o distanţă 
de 2.680 de kilometri din Drumul Regelui, de la Susa la Sardis. Realizările 
guvernării sale de 30 de ani fac dinei un Augustus al imperiului persan. Dar 
chiar şi Darius avea limitele lui. Cu puţin timp înainte de moartea sa în anul 
490 î.e.n., a încercat să ocupe Grecia, dara fostânfrânt în bătălia de la 
Maraton. 
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Acesta era redutabilul conducător la care a apelat Zorobabel, 
citând decretul lui Cirus. Darius a ordonat să se cerceteze 
manuscrisele imperiale şi a găsit decretul prin care se poruncea: 
„Guvernatorul evreilor să ridice această Casă a lui Dumnezeu. Eu, 
Darius, am decretat aceasta. Să se împlinească îndată”. In anul 518 
î.e.n., el a pornit cu armata spre vest pentru a restaura ordinea în 
Egipt, trecând probabil prin ludeea pentru a-i calma pe iudeii 
surescitati din lerusalim: poate că el l-a executat pe Zorobabel, care 
acum a dispărut fără explicaţie - ultimul dintre davidieni. 

In martie 515, al doilea Templu a fost sfinţit cu bucurie de preoţii 
care au sacrificat 100 de tauri, 200 de berbeci, 400 de miei şi 12 
capre (pentru a spăla păcatele celor Douăsprezece Triburi). ludeii au 
sărbătorit astfel primul Paşte de după exil. Dar când bătrânii care îşi 
aminteau Templul lui Solomon au văzut această clădire modestă, au 
izbucnit în lacrimi. Oraşul a rămas mic şi pustiu. 

Cincizeci de ani mai târziu, regele Artaxerxe |, nepotul lui Darius, 
avea ca paharnic un evreu pe nume Neemia. lerusalimiţii i-au cerut 
ajutor: „Cei ce au scăpat din robie şi au rămas [...] sunt acolo, în ţara 
lor, în mare necaz şi înjosire; iar zidurile lerusalimului sunt dărâmate”. 
Neemia avea inima îndurerată: „Am şezut jos, am plâns şi m-am jelit”. 
Când i-a venit rândul să servească la curtea din Susa, capitala Persiei, 
regele Artaxerxe a întrebat: „De ce este tristă faţa ta?” „In veci să 
trăiască regele!”, a răspuns paharnicul evreu. „Cum să nu fie tristă 
faţa mea, când cetatea, casa mormintelor părinţilor mei, este 
pustiită? [...] De binevoieşte regele [...] trimite-mă în ludeea [...] ca să 
o zidesc.” Neemia a aşteptat răspunsul cu „o mare frică”. 


Neemia: declinul perşilor 


Marele Rege l-a numit pe Neemia guvernator şi i-a dat fonduri şi o 
escortă militară. Dar samaritenii de la nord de lerusalim aveau 
propriul lor guvernator, pe Sanbalat, care îi privea cu neîncredere pe 
acest misterios curtean venit din îndepărtata Susa si pe exilatii care 
plănuiau să se întoarcă. Neemia, temându-se să nu fie asasinat, a 
inspectat în cursul nopţii zidurile distruse şi porţile arse ale 
lerusalimului. Memoriile lui, singura autobiografie politică din Biblie, 
povestesc cum Sanbalat „a râs de noi şi ne-a disprețuit” auzind de 
planurile de reconstrucţie a zidurilor oraşului, până în momentul în 
care a aflat că Neemia fusese numit guvernator. Proprietarii de 
pământuri şi preoţii au primit câte o porţiune din zid pe care s-o 
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reconstruiască. Când au fost atacați de oamenii lui Sanbalat, Neemia 
a pus straje şi „zidul a fost isprăvit în cincizeci şi două de zile”, 
împrejmuind doar Oraşul lui David şi Muntele Templului, cu o mică 
fortăreață la nord de Templu. 

Acum lerusalimul era „întins şi mare”, zice Neemia, „dar popor era 
puţin în ea”. Neemia i-a convins pe evreii din afara oraşului să tragă la 
sorţi: unu din zece să se instaleze în lerusalim. Doisprezece ani mai 
târziu, Neemia a plecat spre Persia pentru a-l informa pe rege, dar, 
când s-a întors în lerusalim, a constatat că apropiații lui Sanbalat 
profitaseră de gestionarea Templului, iar evreii se căsătoreau cu 
localnicii. Neemia i-a expulzat pe intruşi, a descurajat căsătoriile mixte 
şi a impus un nou iudaism pur. 

In timp ce regii persani pierdeau controlul asupra provinciilor, evreii 
şi-au dezvoltat un mic stat semiindependent, lehud. Format în jurul 
Templului şi finanţat de numărul tot mai mare de pelerini, lehud se 
conducea după Tora şi era guvernat de o dinastie de mari preoţi, 
presupuşi descendenţi ai lui Zadoc, preotul regelui David. Din nou, 
comorile Templului au devenit o pradă râvnită. Unul dintre preoţi a 
fost omorât chiar în Templu de propriul său frate, lisus (losua în 
aramaică), sacrilegiu folosit ca pretext de guvernatorul persan pentru 
a invada lerusalimul şi a-i jefui bogăţiile. 

In vreme ce curtenii persani erau preocupaţi de propriile intrigi şi 
omoruri, regele Filip al Il-lea al Macedoniei a pregătit o armată 
redutabilă, a cucerit oraşele-stat greceşti şi se pregătea să pornească 
un război sfânt împotriva Persiei, ca replică la invaziile lui Darius şi ale 
fiului acestuia, Xerxes. După ce Filip a fost asasinat, fiul său de 
douăzeci de ani, Alexandru, a preluat tronul şi a atacat Persia, 
aducând astfel Grecia pana la Ierusalim. 


7 - Macedonenii 336-166 î.e.n. 


Alexandru cel Mare 


În cei trei ani care s-au scurs după uciderea tatălui său în 336 î.e.n., 
Alexandru l-a înfrânt de două ori pe regele persan Darius al Ill-lea, 
care a decis să se retragă spre est. La început, Alexandru nu l-a 
urmat, ci a înaintat de-a lungul coastei spre Egipt şi a ordonat 
lerusalimului să contribuie la aprovizionarea armatei sale. Iniţial, 
marele preot a refuzat, dar nu pentru mult timp: când Tirul i s-a opus, 
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Alexandru a asediat oraşul şi, după căderea acestuia, i-a crucificat pe 
toţi supraviețuitorii. 

Alexandru „se grăbea să ajungă la lerusalim”, scria mult mai târziu 
istoricul - iudeu losif Flavius, care susţine că regele cuceritor a fost 
întâmpinat la porţile oraşului de marele preot îmbrăcat cu mantia sa 
purpurie şi toţi ierusalimitii -imbracati în alb. Aceştia l-au condus la 
Templu, unde el a adus jertfe Dumnezeului evreilor. Probabil că 
această poveste nu este decât o fabulatie. Mai degrabă marele preot, 
alături de conducătorii samaritenilor pe jumătate evrei, a venit ca să-i 
aducă un omagiu lui Alexandru la Rosh Ha Ayim, iar acesta, 
asemenea lui Cirus, le-a recunoscut dreptul de a trăi după propriile lor 
legi.31 Apoi s-a lansat în campania de cucerire a Egiptului, unde a 
întemeiat oraşul Alexandria, înainte de a se îndrepta spre răsărit, de 
unde nu se va mai întoarce niciodată. 

După ce a înfrânt imperiul persan şi şi-a extins hegemonia până în 
zona Pakistanului de azi, Alexandru a început marele său proiect, 
fuziunea perşilor şi macedonenilor într-o unică elită care să guverneze 
teritoriile sale. Chiar dacă nu a reuşit acest lucru, el a schimbat faţa 
lumii mai mult decât oricare alt cuceritor din istorie, răspândind 
propria sa versiune a elenismului - cultura, limba, poezia, religia, 
sporturile greceşti şi regalitatea de tradiţie homerică - din deşerturile 
Libiei până la poalele munţilor din Afganistan. Stilul de viaţă al 
grecilor a devenit universal, asemenea stilului britanic în secolul al 
XIX-lea sau stilului american de azi. De-aici înainte, chiar şi evreii 
monoteişti, adversari ai acestei culturi filosofice şi politeiste, n-au avut 
încotro decât să privească lumea prin prisma elenismului. 

Pe 13 iunie 323, la opt ani după cucerirea lumii cunoscute, 
Alexandru moare în Babilon, de febră sau otrăvit, la vârsta de doar 33 
de ani. Soldaţii săi devotați s-au perindat pe la patul său de suferinţă, 


31 Samaritenii îşi dezvoltau deja propriul lor cult semiiudaic, bazat pe un 
iudaism format înainte de introducerea noilor reguli babiloniene. Sub 
dominaţia persană, Samaria a fost condusă de dinastia de guvernatori 
Sanbalat. După ce au fost izgoniți din lerusalim, ei şi-au înălţat propriul 
templu pe Muntele Gerizim, iar rivalitatea cu evreii şi lerusalimul a crescut. 
Ca toate certurile de familie, această vrajbă pornea de la diferenţele cele mai 
mărunte. Samaritenii au devenit cetăţeni de mâna a doua, dispretuiti de 
evreii care îi considerau păgâni, de aici şi surprinzătoarea revelaţie a lui lisus 
cu privire la „bunul samaritean”. În jur de o mie de samariteni trăiesc încă în 
Israel: deşi a trecut mult timp de când cultul sacrificiilor la evrei a dispărut, 
samaritenii din secolul XXI continuă să sacrifice mielul de Paşte pe Muntele 
Gerizim. 
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cu feţele scăldate în lacrimi. Întrebat cui va lăsa regatul, el a răspuns: 
„Celor mai puternici”. 


Ptolemeu: atacul de Sabat 


Lupta pentru a stabili cine este cel mai puternic s-a dat între 
generalii lui Alexandru şi a durat douăzeci de ani. lerusalimul a fost 
disputat între aceşti războinici macedoneni, care „au înmulţit relele pe 
pământ”. In lupta dintre principalii doi competitori, conducerea 
lerusalimului s-a schimbat de şase ori. Oraşul a fost condus timp de 
15 ani de Antigon cel Chior, până în 301, când acesta a fost ucis în 
luptă, iar învingătorul Ptolemeu a ajuns la porţile lerusalimului. 

Ptolemeu era vărul lui Alexandru, un general veteran care luptase 
în campaniile din Grecia până în Pakistan, unde a comandat flota 
macedoneană pe fluviul Indus. Imediat după moartea lui Alexandru, el 
a moştenit Egiptul. Când a aflat că procesiunea funerară a lui 
Alexandru cel Mare era în drum spre Grecia, s-a grăbit să traverseze 
Palestina şi a adus trupul neînsufleţit să se odihnească în capitala 
Alexandria. Protectorul trupului lui Alexandru, talismanul absolut al 
grecilor, a devenit şi continuatorul acestuia. Ptolemeu nu era doar un 
simplu războinic: înfăţişarea sa dură, cu bărbia puternică şi nasul 
turtit, aşa cum apare pe monedele sale, nu trădează nimic din 
priceperea şi talentul său de conducător. 

Ptolemeu le-a spus ierusalimiţilor că doreşte să intre în oraş de 
Sabat pentru a aduce jertfe Dumnezeului evreilor. Aceştia nu şi-au dat 
seama de şiretlic, iar Ptolemeu a cucerit oraşul, dovadă a fanatismului 
evreilor cu privire la obiceiurile lor. Dar când soarele a apus în ziua de 
Sabat, evreii au ripostat. Soldaţii lui Ptolemeu s-au dezlantuit în 
lerusalim - „casele au fost jefuite şi femeile, batjocorite; jumătate din 
cetate a mers în robie”. Probabil că Ptolemeu a instalat garnizoane 
macedonene în fortăreaţa Baris, construită de Neemia la nord de 
Templu, şi a deportat mii de evrei în Egipt. Aceştia au pus bazele 
comunităţii evreieşti elenofone din splendida capitală a lui Ptolemeu, 
Alexandria. În Egipt, Ptolemeu şi succesorii săi au devenit faraoni; în 
Alexandria şi în regiunea mediteraneeană, au rămas regi greci. 
Ptolemeu Soter - supranumit „Salvatorul” - a adoptat zeii locali, Isis şi 
Osiris, şi tradiţiile egiptene ale regalității, promovându-şi dinastia ca 
regi-zei egipteni şi monarhi greci semidivini. El şi fiii săi au cucerit 
Ciprul, Cirenaica, apoi vaste porţiuni din Anatolia şi insulele greceşti. A 
înţeles că legitimitatea şi supremaţia lui se bazau nu doar pe mărire, 
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ci şi pe cultură. Astfel, el a făcut din Alexandria cel mai important oraş 
grecesc din lume, opulent şi intelectual, a întemeiat Muzeul şi 
Biblioteca, a atras aici cărturari greci şi a inaugurat Farul din Pharos, 
una dintre cele şapte minuni ale lumii antice. Imperiul său a dăinuit 
trei secole, până la ultimul reprezentant al familiei sale - Cleopatra. 

Ptolemeu a trăit 80 de ani şi a scris o istorie a lui Alexandru. 
Ptolemeu al II-lea Filadelfus i-a favorizat pe evrei, eliberând 120.000 
de sclavi evrei şi trimițând aur pentru a înfrumuseţa Templul. El a 
înţeles impactul puternic al procesiunilor şi spectacolelor. În anul 275 
î.e.n. a organizat pentru un grup de oaspeţi de seamă o paradă în 
cinstea lui Dionisos, zeul vinului şi al abundenței, unde au defilat un 
imens burduf făcut din piele de leopard, plin cu 200.000 de galoane 
de vin, şi un falus de 55 de metri înălţime şi aproape 3 metri lăţime, 
alături de elefanţi şi supuşi veniţi din toate colţurile imperiului său. De 
asemenea, Ptolemeu era un mare colecţionar de cărţi. Când marele 
preot a trimis la Alexandria cele douăzeci de cărţi ale Tanahului32 
evreiesc, regele a poruncit să fie traduse în greacă. El respecta 
eruditia evreilor din Alexandria şi i-a invitat la o cină ca să discute 
despre traducere: „Totul va fi servit după obiceiurile voastre şi pentru 
mine de asemenea”, a promis regele. Se spune că, în şaptezeci de 
zile, cei şaptezeci de literati au făcut câte o traducere aidoma cu 
celelalte. Biblia Septuaginta a schimbat istoria lerusalimului şi mai 
târziu a făcut posibilă răspândirea creştinismului. Datorită lui 
Alexandru, greaca a devenit limbă internaţională; pentru prima dată, 
Biblia putea fi citită aproape de oricine. 


Iosif Tobiadul 


lerusalimul a rămas un mic stat semi-independent în imperiul lui 
Ptolemeu şi ludeea a bătut propria sa moneda cu inscripţia „lehud”. El 
nu a fost doar o entitate politică, ci chiar oraşul lui Dumnezeu, 
guvernat de marii preoţi. Aceşti descendenţi ai familiei Oniazilor, care 
pretindeau că sunt urmaşi ai marelui preot biblic Zadok, au reuşit să 
acumuleze averi şi putere, în schimbul unui tribut plătit Ptolemeilor. În 
anul 240, marele preot Onias al II-lea a vrut să nu mai plătească cei 
20 de talanti de argint datorati lui Ptolemeu Ill Euergetes. Un tânăr 
evreu cu relaţii bune a profitat de ocazie şi a decis să supraliciteze, 


32 Tanahul era un acronim derivat din denumirea ebraică a celor trei parti 
- Legea, Profetii şi Scrierile - cărţile pe care creştinii le-au numit mai târziu 
Vechiul Testament. 
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oferind mai mult decât marele preot, nu doar pentru lerusalim, ci şi 
pentru întreaga ţară. 

Acest aventurier pe nume losif* era chiar nepotul marelui preot. El 
a plecat la Alexandria, unde regele tinea o licitaţie: ofertantii 
promiteau cel mai mare tribut în schimbul dreptului de a-şi conduce şi 
impozita teritoriile după propriul lor plac. Nobilii sirieni au râs de 
tânărul losif, dar acesta i-a depăşit cu îndrăzneala lui. El a reuşit să 
ajungă primul în faţa regelui şi l-a fermecat. Când Ptolemeu al Ill-lea a 
deschis licitaţia, losif, sigur de el, a oferit o sumă mai mare pentru 
toată Celesiria, Fenicia, ludeea şi Samaria. Regele i-a cerut lui losif 
ostatici, cum era obiceiul, pentru a garanta tributul promis. „Nu-ţi mai 
dau pe nimeni, o, rege, decât pe tine şi soţia ta”, a răspuns insolent 
losif. O îndrăzneală pentru care putea fi executat, dar Ptolemeu a râs 
şi a fost de acord. 

losif s-a întors la lerusalim cu 2.000 de infanterişti egipteni. Când 
Ascalon a refuzat să-şi plătească dările, el a omorât 20 de înalţi 
demnitari. Ascalon a trebuit să plătească. 

losif, asemenea omonimului său din Geneza, jucase în stil mare în 
Egipt şi castigase. In Alexandria, unde era bun prieten cu regele, s-a 
îndrăgostit de o actriţă. In timp ce plănuia să o seducă, fratele lui a 
înlocuit-o pe aceasta cu propria lui fiică. În timpul nopţii, losif a fost 
prea beat ca să-şi dea seama ce se întâmplă. După ce şi-a revenit din 
beţie, s-a îndrăgostit de nepoata sa, iar căsătoria lor a contribuit la 
întărirea dinastiei. Fiul lor, Hircan, a crescut şi a devenit la fel de 
viclean ca losif. Deşi acesta din urmă trăia în lux, era un conducător 
sever şi percepea nişte impozite exorbitante, a fost totuşi „un om bun 
şi de o mare nobleţe”, după cum scria losif Flavius, admirat pentru 
„seriozitatea, înţelepciunea şi dreptatea lui. l-a scos pe evrei din 
mizerie şi sărăcie şi le-a oferit mai multă strălucire”. 

losif Tobiadul a fost important pentru regii Egiptului care se 
războiau cu o dinastie macedoneană rivală, seleucizii, pentru a obţine 
controlul asupra Orientului Mijlociu. In jurul anului 241 î.e.n., după o 
victorie împotriva duşmanilor săi, Ptolemeu al Ill-lea s-a dus la 
lerusalim în semn de recunoştinţă, unde a adus jertfe în Templu şi 


33 losif provenea dintr-o familie de evrei de origine incertă, posibil 


descendenţi ai unui anumit Tobie Amonitul, care l-a înfruntat pe Neemia. 
Tatăl său, Tobie, a fost un mare negustor, foarte apropiat de Ptolemeu al Il- 
lea - arhiva de papirusuri a unui demnitar regal pe nume Zenon îl prezintă 
făcând negot cu regele - şi deţinea proprietăţi imense în Amnon (Iordania de 
azi). 
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unde, fără îndoială, a fost găzduit de losif. Dar după moartea regelui, 
egiptenii s-au văzut ameninţaţi de un rege seleucid adolescent, 
animat de o ambiţie nemărginită. 


Antioh cel Mare: încleştarea elefanților 


Noul rival era regele Antioh al II-lea, stăpânul macedonean al Asiei. 
În anul 223 î.e.n., acest tânăr în vârstă de 18 ani a moştenit tronul 
unui imperiu3* grandios, dar aflat în plin proces de faramitare. Si 
totuşi, el poseda calităţile necesare pentru a-l scoate din această 
stare de decădere. Antioh se considera mostenitorul lui Alexandru si, 
asemenea regilor macedoneni, se compara singur cu Apollo, Hercule, 
Ahile şi, mai ales, cu Zeus. Printr-o succesiune de campanii militare 
strălucite, Antioh a recucerit partea răsăriteană a imperiului lui 
Alexandru până în India, câştigând numele de „cel Mare”. El a atacat 
în mod repetat Palestina, dar dinastia lui Ptolemeu a respins 
tentativele sale de invazie şi bătrânul losif Tobiadul a rămas în 
continuare la cârma lerusalimului. Dar fiul său, Hircan, l-a trădat şi a 
atacat oraşul. Cu putin timp înainte de moartea sa, losif şi-a învins fiul 
„care îşi făcuse propriul principat pe teritoriul lordaniei de azi. 

În anul 201 î.e.n., Antioh cel Mare, care avea acum 40 de ani, s-a 
întors victorios din Răsărit. lerusalimul era „aruncat ca o corabie pe 
timp de furtună între cele două tabere”. Până la urmă, Antioh i-a 
înfrânt pe egipteni, iar lerusalimul a primit un nou stăpân. „Când am 
intrat în oraşul lor, evreii ne-au pregătit o primire frumoasă, ne-au 
întâmpinat cu senatul lor şi, de asemenea, ne-au ajutat să îndepărtăm 
garnizoana egipteană.” Regele seleucid şi armata sa erau o privelişte 
impresionantă. Antioh purta probabil o coroană regală, încălțări de 
culoare stacojie, brodate cu aur, o pălărie cu boruri largi şi o mantie 
albastru-închis presărată cu stele aurii, prinsă la gât cu agrafă. 
lerusalimiţii făceau parte din armata sa multinațională, alcătuită din 


34 Antioh era moştenitorul unei alte mari dinastii descendente a 
generalilor care au divizat imperiul lui Alexandru cel Mare. După ce Ptolemeu 
| şi-a asigurat propriul regat în Egipt, el l-a sprijinit pe Seleucos, strămoș al lui 
Antioh şi unul dintre generalii lui Alexandru, în încercarea de a cuceri 
Babilonul. La fel de iscusit ca şi Ptolemeu, Seleucos a recucerit majoritatea 
teritoriilor deţinute de Alexandru în Asia - de aici titlul seleucid de Rege al 
Asiei. Seleucos stăpânea din Grecia până la Indus, dar a fost asasinat în plină 
glorie. Familiei sale îi fusese promisă Celesiria, dar Ptolemeu a refuzat să i-o 
dea. Rezultatul: un secol de războaie siriene. 
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lăncieri macedoneni, călăreţi cretani, infanterie uşoară ciliciană, 
trăgători traci, arcasi misieni şi persi, sulitasi lidieni, infanterişti kurzi, 
catafracte iraniene cu armuri grele şi cai de luptă şi, cei mai renumiţi 
dintre toţi, elefanții de război - probabil o premiera pentru lerusalim.?° 

Antioh a promis să repare Templul şi zidurile, să repopuleze oraşul 
şi a confirmat dreptul evreilor de a se conduce „după legile 
strămoşilor lor”. El le-a interzis străinilor să intre în Templu sau să 
aducă „în oraş carne de cai, catâri, măgari sălbatici sau domestici, 
leoparzi, vulpi sau iepuri”. Simon, marele preot, a fost cu siguranţă de 
partea cui trebuia: niciodată nu a avut lerusalimul un cuceritor mai 
îngăduitor. lerusalimiţii privesc această perioadă ca pe o epocă de aur 
sub conducerea unui mare preot ideal care, spuneau ei, părea a fi 
„luceafărul de dimineaţă răsărind printre nori”. 


Simon cel Drept: luceafărul de dimineaţă 


Când Simon a ieşit din Sfânta Sfintelor în Ziua Rascumpararii, 
marele preot „era înveşmântat în glorie desăvârşită îndreptându-se 


35 Era epoca elefanților de război. După ce Alexandru se întorsese din 
campania sa în India cu un contingent de elefanţi, aceste pachiderme 
acoperite cu armuri deveniseră cele mai prestigioase (şi mai costisitoare) 
arme din arsenalul oricărui rege macedonean care se respecta deşi adesea 
călcau în picioare propria infanterie în locul duşmani lor. Între timp, în vest, 
cartaginezii, descendenţi ai fenicienilor din Tir, se luptau cu romanii pentru a 
obţine controlul în zona Mediteranei. Hannibal, strălucitul general cartaginez, 
a invadat Italia, traversând Alpii cu contingentele lui de elefanţi. Antioh avea 
elefanţi indieni, Ptolemeii aveau elefanţi africani, iar Hannibal folosea o 
specie - acum dispărută - din Munţii Atlas din Maroc. 

36 Unii istorici cred că, în realitate, Simon a domnit sub Ptolemeu I. Sursele 
sunt contradictorii, dar el a fost, cel mai probabil, Simon al Il-lea, 
contemporan cu Antioh cel Mare, care a reconstruit fortificațiile, a reparat 
Templul şi a adăugat un rezervor imens pe Muntele Templului. Mormântul 
său se află la nord de Oraşul Vechi, în cartierul palestinian Sheikh Jarrah. În 
timpul dominației otomane, acolo se tinea anual „picnicul evreiesc” 
sărbătorit de musulmani, evrei şi creştini, una dintre sărbătorile respectate 
de cele trei credinţe până la venirea naţionalismului. Astăzi, mormântul este 
un altar evreiesc, în apropierea căruia israelienii plănuiesc să construiască o 
aşezare. Totuşi, asemenea multor alte situri din lerusalim, mormântul însuşi 
este un mit: nu este evreiesc şi nici locul de odihnă veşnică al lui Simon cel 
Drept. Construit 500 de ani mai târziu, el a fost mormântul unei femei 
romane, lulia Sabina. 
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către sfântul altar”. Era un model de perfecţiune printre marii preoţi 
care au condus ludeea ca prinți sacri, o combinaţie între monarh, 
papă si ayatollah: purta straie aurite, un pieptar strălucitor şi un 
turban în formă de coroană decorat cu un nezer, o floare de aur, 
simbolul vieţii şi al mântuirii, o relicvă a acoperământului pentru cap 
la regii ludei. lisus Ben Sira, autorul Ecclesiastului şi primul scriitor 
care a zugrăvit dramaturgia sacră a înfloritorului oraş, îl descria pe 
Simon ca fiind „un chiparos care creşte până la nori”. 

lerusalimul devenise o teocratie - cuvântul a fost inventat de 
istoricul losif Flavius pentru a descrie acest mic stat cu „întreaga 
suveranitate şi toată autoritatea în mâinile lui Dumnezeu”. Pentru 
fiecare aspect al vieţii cotidiene existau reguli aspre, deoarece nu se 
făcea distincţie între politică şi religie. In lerusalim nu se găseau statui 
sau basoreliefuri. Sabatul se respecta cu sfinţenie. Toate crimele 
împotriva religiei se pedepseau cu moartea. Existau patru tipuri de 
execuţie: lapidare, ardere, decapitare şi strangulare. Cei care 
comiteau adulter erau omorâţi cu pietre, pedeapsă aplicată de 
întreaga comunitate (cei condamnaţi fiind mai întâi aruncaţi de pe o 
stâncă, astfel că erau deja inconstienti în momentul lapidării). Un fiu 
care îşi lovea tatăl era strangulat. Un bărbat care întreținea raporturi 
sexuale cu mama sau fiica sa era ars. 

Templul era centrul vieţii evreilor: acolo se întâlnea marele preot cu 
consiliul său, Sinedriul. In fiecare dimineaţă, trambitele chemau la 
prima rugăciune, aşa cum fac muezinii musulmani. De patru ori pe zi, 
sunetul celor şapte trambite de argint chema credincioşii să se 
prosterneze în Templu. Cele două jertfe zilnice, un berbecut, o vită 
sau o porumbita imaculata la altarul Templului, dimineaţa şi seara, 
întotdeauna însoţite de ofrande de tămâie, erau principalele ritualuri 
în credinţa iudaică. Cuvântul „holocaust”, derivat din ebraicul o/ah 
care înseamnă „a urca”, se referă la arderea întregului animal al cărui 
fum „urcă” la Dumnezeu. Probabil că mirosul de la altarul Templului 
se răspândea în tot oraşul, mirosul delicios de scorţişoară şi cassia din 
cadelnite amestecandu-se cu izul de carne arsă. Nu e de mirare că 
oamenii foloseau ca parfum multă smirnă, nard şi citronelă. 

De sărbători, la lerusalim veneau o mulţime de pelerini. Pe Poarta 
Oii dinspre nordul Templului, erau aduse oile şi vitele pentru sacrificii. 
La Paşte, erau sacrificați 200.000 de miei. Dar Sărbătoarea Corturilor 
era cea mai sfântă şi cea mai exuberantă săptămână din an la 
lerusalim, când femeile şi bărbaţii îmbrăcaţi în straie albe dansau în 
curţile Templului, cântau, ţineau în mâini torţe aprinse şi sărbătoreau. 
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Ei adunau frunze şi ramuri de palmier pentru a construi colibe pe 
acoperişul caselor lor sau în curţile Templului.?” 

Dar chiar şi sub domnia preacuratului Simon au existat mulţi evrei 
care semănau probabil cu grecii bogaţi, trăind în noile lor palate 
greceşti pe versantul de vest, zonă ce se chema Oraşul de Sus. Ceea 
ce evreii conservatori şi fanatici considerau poluarea păgână, pentru 
aceşti cosmopoliţi însemna manifestarea civilizaţiei. Acesta a fost 
începutul unei noi tendinţe în Ierusalim: cu cât devenea mai sfânt, cu 
atât era mai divizat. Două moduri de viaţă coexistau la limita 
aversiunii ce se manifestă într-o ceartă în sânul aceleiaşi familii. 
Acum, oraşul şi însăşi existenţa evreilor erau amenințate de monstrul 
cu cea mai tristă faimă de la Nabucodonosor încoace. 


Antioh Epifanul: zeul nebun 


Antioh cel Mare, binefăcătorul lerusalimului, nu era omul care să 
stea liniştit, aşa că s-a hotărât să cucerească Asia Mică şi Grecia. Prea 
sigur pe el, regele Asiei a subestimat puterea tot mai mare a 
Republicii Romane, care tocmai învinsese Cartagina lui Hannibal 
pentru a-şi impune dominaţia în vestul Mediteranei. Roma a respins 
încercarea lui Antioh de a invada Grecia, forțându-l pe Marele Rege 
să-şi predea flota şi contingentele de elefanţi de luptă şi să-şi trimită 
fiul la Roma ca ostatic. Antioh s-a îndreptat spre est ca să-şi refacă 
trezoreria, dar a fost asasinat în timp ce jefuia un templu persan. 

Din Babilon şi până în Alexandria, evreii plăteau acum o dare 
anuală către Templu, iar lerusalimul era atât de prosper, încât 
bogăţiile lui au intensificat luptele pentru putere dintre liderii evrei şi 
a atras atenţia regilor macedoneni în căutare de lichidităţi. Noul rege 
al Asiei, pe nume Antioh, la fel ca tatăl său, a dat fuga în capitala 
Antiohia şi a preluat tronul după ce i-a omorât pe toţi ceilalţi 


37 Principalele sărbători evreieşti - Pastele, Cincizecimea şi Sărbătoarea 
Corturilor - erau în curs de dezvoltare. Paştele era sărbătoarea primăverii, 
care acum combina cele două sărbători mai vechi: sărbătoarea azimelor şi 
ieşirea din Egipt. Treptat, Paştele a înlocuit Sărbătoarea Corturilor ca 
principală sărbătoare evreiască la lerusalim. Sărbătoarea Corturilor a 
supravieţuit până azi sub denumirea de Sukkot, fiind o sărbătoare a 
recoltelor, când copiii evrei construiesc o colibă decorată cu fructe. În 
Templu, serviciile religioase au fost împărţite, fiind ţinute prin rotaţie de către 
leviti, descendenţi ai tribului lui Levi, şi preoţi (descendenţi ai lui Aaron, 
fratele lui Moise, ei înşişi un sub-grup al levitilor). 
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pretendenți din familie. Educat la Roma şi Atena, Antioh al IV-lea 
mostenise strălucitele calităţi ale tatălui său, dar în nebunia lui 
amintea mai degrabă de exhibiţionismul dement al lui Caligula sau 
Nero. 

Ca fiu al unui Mare Rege umilit, avea multe de dovedit. Pe cât de 
frumos, pe atât de smintit, lui Antioh îi plăceau grozav ceremoniile de 
la curte, dar nu suporta constrângerile, mândrindu-se cu dreptul său 
absolut de a surprinde. In Antiohia, tânărul rege se îmbăta în piaţa 
mare, se îmbăia şi se lăsa masat în public cu unguente scumpe, 
împrietenindu-se cu servitorii şi portarii. Când un spectator s-a plâns 
de folosirea extravagantă a smirnei, Antioh a poruncit ca vasul să fie 
spart în capul acestuia, stârnind mulţimea care s-a bulucit să 
recupereze lotiunea extrem de scumpă în timp ce regele se uita si 
râdea isteric. li plăcea să se gătească, defilând pe străzi cu o coroană 
de trandafiri pe cap şi o mantie aurie, iar dacă supuşii îl priveau fix, 
arunca în ei cu pietre. Noaptea ieşea deghizat pe străzile rău famate 
din Antiohia. Sponan şi prietenos cu străinii, semăna cu o panteră, 
când blând, când brusc periculos, pe cât de neîndurător, pe atât de 
agreabil. 

De obicei, potentatii din epoca elenistică pretindeau ca sunt 
descendenţi ai lui Hercule şi ai altor zei, dar Antioh a mers şi mai 
departe. El îşi spunea Epifanul - zeu revelat -, deşi supuşii săi l-au 
poreclit Epumanes - Nebunul. Dar exista şi o anumită metodă în toată 
nebunia lui, deoarece spera să unească imperiul care să venereze un 
singur rege, o singură religie. El se aştepta ca supusii săi să se închine 
divinităţilor locale şi să le asimileze în panteonul grecesc şi în propriul 
său cult. Dar alta era situaţia pentru evrei, care aveau o relaţie de 
dragoste-ură cu civilizaţia greacă. O admirau, dar nu suportau 
dominaţia ei. losif Flavius spune că ei îi considerau pe greci nişte 
oameni de moravuri uşoare, dar multi ierusalimiti adoptaseră deja 
stilul lor de viaţă modern, folosind nume greceşti şi evreieşti pentru a 
arăta că pot fi şi una, şi alta. Evreii conservatori nu împărtăşeau 
aceeaşi părere. Pentru ei, grecii nu erau decât nişte idolatri, a căror 
nuditate sportivă îi dezgusta. 

Primul impuls al nobililor evrei a fost să ajungă cât mai repede la 
Antiohia în speranţa de a recupera puterea în Ierusalim. Criza a 
început cu o vrajbă între familii pentru bani şi influenţă. Când marele 
preot Onias al Ill-lea şi-a prezentat oferta în fata regelui, fratele său, 
lason, a oferit opt talanti in plus şi s-a întors la lerusalim ca mare 
preot, cu un program de transformare a oraşului într-un polis grecesc: 


el l-a redenumit Antiohia-Hierosolyma (Antiohia-in-lerusalim) în 
cinstea regelui, a redus importanţa Torei şi a construit un gimnaziu 
grecesc, probabil pe dealul vestic din faţa Templului. Reformele lui 
lason au fost foarte populare. Tinerii evrei ţineau cu tot dinadinsul să 
fie la modă, mergând la gimnaziu, unde exersau dezbracati, doar cu o 
bonetă grecească pe cap. Cumva au reuşit să disimuleze circumcizia, 
semnul legământului lor cu Dumnezeu, punându-şi preputuri false, 
categoric un triumf al modei asupra confortului. Dar lason însuşi a fost 
supralicitat în lupta pentru lerusalim: el îl trimisese pe Menelau, omul 
său de încredere, să ducă tributul său la Antiohia. Dar tâlharul de 
Menelau a furat fondurile Templului, a făcut o ofertă mai bună decât 
lason şi şi-a cumpărat funcţia de mare preot, deşi nu era descendent 
al lui Zadoc. Menelau a pus mana pe Ierusalim. Când ierusalimitii au 
trimis o delegaţie la rege pentru a protesta, acesta i-a executat si 
chiar i-a permis lui Menelau să pună la cale uciderea fostului mare 
preot, Onias. 

Antioh era foarte preocupat să strângă fonduri pentru a-şi recuceri 
imperiul - şi era pe punctul de a da o lovitură surprinzătoare: unirea 
imperiilor ptolemaic şi seleucid. In anul 170 î.e.n., Antioh a cucerit 
Egiptul, dar ierusalimitii i-au stricat bucuria victoriei, răsculându-se 
sub conducerea lui lason. Nebunul a traversat în marş forţat Sinaiul şi 
a invadat lerusalimul, deportand 10.000 de evrei.?® Insotit de sluga sa, 
Menelau, el a intrat în Sfânta Sfintelor, un sacrilegiu de neiertat, şi a 
furat nepretuitele artefacte de aici - altarul de aur, sfeşnicul de 
lumină şi masa pentru pâinile punerii înainte. Mai mult decât atât, 
Antioh le-a ordonat evreilor să aducă sacrificii pentru el, zeul revelat, 
punând la încercare loialitatea multor evrei care erau probabil atraşi 
de cultura greacă. Apoi, după ce şi-a umplut cuferele cu aurul 
Templului, s-a întors în Egipt ca să zdrobească orice rezistenţă. 

Lui Antioh îi plăcea să se joace de-a romanii, purtând togă şi 
organizând aşa-zise alegeri în Antiohia, în timp ce îşi refăcea în secret 
flota şi contingentele de elefanţi de luptă care îi fuseseră confiscate. 
Dar Roma, hotărâtă să-şi extindă dominaţia în zona de răsărit a 


38 lason a scăpat din nou, refugiindu-se la susținătorul său, Hircan, prinţul 
tobiad. Hircan a domnit peste cea mai mare parte a Iordaniei timp de 40 de 
ani, rămânând un aliat al dinastiei Ptolemeilor chiar şi după ce au pierdut 
lerusalimul. El a dus campanii militare împotriva arabilor şi a construit o 
superbă fortăreață la Araq el-Emir, decorată cu minunate basoreliefuri şi 
grădini ornamentale. Când Antioh a cucerit Egiptul şi a preluat Ierusalimul, 
Hircan nu a mai avut de ales: ultimul dintre tobiazi s-a sinucis. Ruinele 
palatului său sunt astăzi o atracţie turistică în lordania. 
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Mediteranei, nu putea tolera noul imperiu al lui Antioh. Când trimisul 
roman Pompilius Laenas s-a întâlnit cu regele la Alexandria, a desenat 
un cerc în nisip în jurul lui Antioh şi i-a cerut acestuia să se retragă din 
Egipt înainte să iasă din cerc. „Mormăind şi cu inima amară”, Antioh s- 
a plecat în faţa puterii romane. 

Între timp, evreii au refuzat să facă sacrificii în cinstea lui Antioh 
Zeul. Ca să se asigure că Israelul nu se va răzvrăti a treia oară, 
Nebunul a decis chiar eradicarea religiei iudaice. 


Antioh Epifanul: iarăşi uraciunea pustiirii*® 


În anul 167 î.e.n., Antioh a cucerit lerusalimul printr-un viclesug în 
ziua de Sabat, a masacrat mii de oameni, a distrus zidurile oraşului şi 
a construit o nouă citadelă, Acra. El a încredinţat oraşul unui 
guvernator grec şi colaboratorului său, Menelau. 

Apoi, Antioh a interzis orice sacrificii sau slujbe în Templu, a interzis 
Sabatul, Legea şi circumcizia, sub pedeapsa cu moartea, şi a poruncit 
ca Templul să fie pângărit cu carne de porc. Pe 6 decembrie, Templul 
a fost consacrat zeului oficial, Zeus din Olimp - un sacrilegiu absolut. 
A fost adusă jertfă lui Antioh, regele-zeu, probabil în prezenţa sa, pe 
altarul din exteriorul Sfintei Sfintelor. „Templul era loc de dezmat şi de 
orgii pentru păgânii care îşi făceau de cap cu prostituate în locurile 
sfinte.” Toate acestea se întâmplau cu aprobarea lui Menelau, 
oamenii defilând prin Templu cu coroane de iederă pe cap şi, după 
rugăciuni, chiar şi preoţii coborau să asiste la întrecerile sportive din 
gimnaziu, unde atleţii concurau complet dezbracati. 

Cei care practicau Sabatul erau arşi de vii sau condamnaţi la o 
moarte înfiorătoare printr-o metodă importată din Grecia: crucificarea. 
Un bătrân a preferat să moară decât să mănânce carne de porc; 
femeile care făceau circumcizie copiilor erau aruncate împreună cu 
aceştia de pe zidurile cetăţii. Tora a fost ruptă în bucăţi şi arsă în 
public: oricine era prins că deţine un exemplar era condamnat la 
moarte. Şi totuşi Tora, ca şi Templul valorau mai mult decât viaţa. 
Aceste morţi au dat naştere unui nou cult al martirilor şi oamenii au 


39 Expresia „urâciunea pustiirii” din traducerea românească a Bibliei (în 
engleză „abomination of desolation”) apare în Cartea lui Daniel, dar şi în Noul 
Testament, de fiecare dată în contextul literar ai unor viziuni apocaliptice, cu 
referire la sacrilegiu, lucru necurat, zei păgâni. Aici, expresia se referă la 
desacralizarea Templului de către Antioh, prin instalarea statuii lui Zeus în 
incinta acestuia. (n.t.). 
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început să se aştepte la sosirea Apocalipsei. „Mulţi din cei ce dorm în 
ţărâna pământului se vor scula [...] pentru viata vecinică.” În 
lerusalim, răul va fi învins, iar binele va triumfa odată cu sosirea lui 
Messia - şi a Fiului Omului investit cu glorie eternă.% 

Antioh s-a întors în Antiohia unde şi-a sărbătorit victoriile 
îndoielnice printr-o mare sărbătoare. Cavaleri sciți în armuri aurite, 
elefanţi indieni, gladiatori şi cai nisaieni cu harnaşamente aurite au 
defilat prin capitală, urmaţi de tineri atleți cu coroane de aur, o mie de 
boi pentru sacrificiu, platforme pe care erau aşezate statui şi femei 
care stropeau mulţimea cu parfum. In arene se desfăşurau lupte cu 
gladiatori, iar la fântâni curgea vin roşu, în timp ce regele petrecea la 
palat cu mii de invitaţi. Nebunul superviza totul, urmărind 
procesiunea, întâmpinând oaspeţii şi glumind cu comediantii. La 
sfârşitul banchetului, comediantii au adus o siluetă înfăşurată în 
pânză. Au aşezat-o jos şi, când s-au auzit primele note muzicale, 
aceasta şi-a scos acoperămintele şi iată că era chiar regele dansând 
în pielea goală. 

In sud, departe de acest dezmat delirant, generalii lui Antioh se 
ocupau cu punerea în aplicare a persecuțiilor acestuia. În satul 
Modein, în apropiere de lerusalim, un bătrân preot pe nume Matatia, 
tată a cinci copii, a primit poruncă să aducă jertfă lui Antioh pentru a 
dovedi că nu mai este evreu, însă acesta a răspuns: „Chiar dacă toate 
neamurile din cuprinsul stăpânirii regelui vor asculta de el [...] eu şi 
feciorii mei vom umbla întru aşezământul legii părinţilor noştri”. Când 
un alt evreu s-a oferit să aducă jertfă, Matatia „s-a aprins de râvnă si i 
s-au cutremurat rărunchii” şi, trăgându-şi spada, l-a omorât pe 
trădător, apoi pe generalul lui Antioh şi a dărâmat jertfelnicul. „Tot cel 
care are râvna legii şi se ţine de legământ să vină după mine”, a zis 
el. Bătrânul si cei cinci fii ai săi au fugit în munţi, unde li s-au alăturat 
şi alti evrei extrem de evlavioşi cărora li se spunea Cei Drepti - evreii 
hasidici. Iniţial, aceştia erau atât de zeloşi, încât ţineau Sabatul chiar 
şi pe timp de luptă: se pare că grecii încercau să dea toate bătăliile 
sâmbăta. 

Matatia a murit la scurt timp după aceea, dar cel de-al treilea fiu al 
său, luda, preluând comanda pe colinele din jurul lerusalimului, a 


40 Cartea lui Daniel este o colecţie de povestiri, unele din perioada exilului 
babilonian, altele din timpul persecuțiilor lui Antioh: temutul cuptor de ardere 
este poate o imagine a torturilor aplicate de el. Noua viziune a lui Daniel 
despre un enigmatic „Fiu al Omului” l-a inspirat pe lisus. Cultul martirilor 
avea să fie reluat în primele secole ale creştinismului. 


înfrânt trei armate siriene la rând. Iniţial, Antioh nu a luat în serios 
revolta evreilor şi s-a îndreptat spre răsărit pentru a cuceri Irakul şi 
Persia, poruncindu-i lui Lisias, loctiitorul său, să-i înfrângă pe rebeli, 
dar şi acesta a fost înfrânt de luda. 

Insusi Antioh, aflat în campanie în îndepărtata Persie, şi-a dat 
seama că victoriile lui luda îi amenințau imperiul şi a pus capăt terorii. 
Evreii, le scria el membrilor pro-greci din Sinedriu, puteau de-acum 
„să folosească doar carnea care le convine şi să urmeze legile lor”. 
Dar era prea târziu. Curând după aceea, Antioh Epifanul a murit 
căzând din carul său în timpul unei crize de epilepsie. luda îşi 
câştigase deja titlul de erou care va da numele său unei întregi 
dinastii: Macabeul (Ciocanul). 


8 - Macabeii 164-66 î.e.n. 


Iuda Ciocanul 


În iarna anului 164 î.e.n., luda Ciocanul a cucerit toată ludeea şi 
lerusalimul, în afară de cetatea Acra, nou construită de Antioh. Când a 
văzut Templul pustiu şi în paragină, luda s-a întristat. El a ars tămâie, 
a sfinţit iarăşi Sfânta Sfintelor şi, pe 14 decembrie, a reluat aducerea 
de sacrificii. In oraşul distrus nu se mai găsea ulei ca să aprindă 
candelabrele din Templu, dar, ca prin minune, lumânările totuşi nu s- 
au stins. Eliberarea şi resfințirea Templului sunt comemorate în ziua 
de azi prin sărbătoarea evreiască Hanuka - Dedicatia. 

Ciocanul - Maqqabah* în aramaică - a pornit o campanie militară 


41 Familia sa este cunoscută de fapt sub numele de dinastia Hasmoneană, 
dar pentru a simplifica, le-am spus Macabei. În Evul Mediu, Macabeii au 
devenit prototipul cavalerismului creştin, de talia regelui Arthur şi Carol cel 
Mare. Carol „Martel” - Ciocanul - care i-a înfrânt pe arabi în bătălia de la 
Tours în 732 îe.n.; Richard Inimă de Leu în secolul al XII-lea şi Edward | 
(1272-1303) s-au promovat ca nişte Macabei ai vremurilor lor. Mai târziu, 
Rubens l-a pictat pe luda Macabeul, iar Handel a compus şi i-a dedicat un 
oratoriu. Macabeii au fost o sursă specială de inspiraţie în Israel, unde mai 
multe echipe de fotbal au împrumutat numele lor. Ca eroi ai Hanuka, evreii fi 
consideră în mod tradiţional nişte luptători pentru libertate ridicaţi împotriva 
unui tiran care a comis un genocid, precursor al lui Hitler. Alţii însă au o 
viziune diferită, inspirată de lupta actuală dintre democraţia americană şi 
terorismul jihadist, conform căreia grecii sunt acel popor civilizat care luptă 
împotriva fanaticilor religioşi, Macabeii, văzuţi ca nişte talibani evrei. 
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pe celălalt mal al Iordanului şi l-a trimis pe fratele sau, Simon, să-i 
salveze pe evreii din Galileea. In lipsa lui luda, evreii au fost înfrânți. 
Macabeii au ripostat, au cucerit Hebron şi Edom şi au distrus altarul 
păgân din Aşdod, apoi au asediat Acra. Dar regentul seleucid i-a 
înfrânt pe Macabei la Bet-Zaharia, la sud de Betleem, apoi a început 
asedierea lerusalimului până când a fost nevoit să se retragă pentru a 
înăbuşi o revoltă în Antiohia. Atunci, el le-a dat evreilor dreptul de a 
trăi „după propriile lor legi” şi de a se închina în Templu. La patru sute 
de ani după Nabucodonosor, evreii şi-au recâştigat independenţa. 

Şi totuşi, evreii nu erau încă în siguranţă. Seleucizii, macinati de 
războaie civile, cu forte diminuate, dar încă de temut, erau hotărâți 
să-i zdrobească pe evrei şi să păstreze Palestina. Acest război crud şi 
complicat a durat douăzeci de ani. Nu este necesar să intrăm în prea 
multe detalii despre pretendentii seleucizi din care mulţi purtau 
acelaşi nume, însă au existat momente în care Macabeii au fost 
aproape anihilati. Totuşi, această dinastie de oameni abili si 
extraordinar de ingenioşi a reuşit întotdeauna sa se replieze şi să 
riposteze. 

Fortăreaţa Acra, care domina Templul, a continuat să fie motiv de 
suferinţă pentru lerusalimul divizat. Câteodată, în timp ce sunau 
trambitele, iar preoţii aduceau din nou jertfe, mercenari păgâni si 
evrei renegati din Acra „apăreau pe neaşteptate”, povesteşte losif 
Flavius, „şi-i nimiceau pe cei ce se îndreptau spre Templu”. 
lerusalimiţii l-au executat pe marele preot, Menelau, „cauza tuturor 
relelor”, şi au ales altul.4? Dar seleucizii au atacat din nou. Generalul 
lor Nicanor a recucerit lerusalimul. Arătând apre altar, grecul a 
ameninţat că „dacă nu mi-i predati pe luda şi armata lui, voi da foc 
acestei Case”. 

În încercarea de a-şi salva viaţa, luda a apelat la ajutorul Romei, 
duşmanul regatelor greceşti, iar Roma a recunoscut, de fapt, 
suveranitatea evreilor. În anul 161 î.e.n., Ciocanul l-a înfrânt pe 
Nicanor şi a poruncit să i se taie capul şi mâna şi să-i fie aduse la 


42 Noul mare preot nu era nici măcar membru al Casei zadokite a lui 
Onias. Urmaşul legitim era Onias al IV-lea, care s-a refugiat împreună cu 
credincioşii săi în Egipt, unde a fost primit de regele Ptolemeu al VI-lea 
Filometer. Filometer i-a îngăduit să construiască un templu evreiesc alături 
de un altar egiptean dezafectat la Leontopolis, în Delta Nilului, şi acolo şi-a 
construit propriul lerusalim, cunoscut azi sub numele Tell al-Jahudiya - Colina 
evreilor. Aceşti prinți evrei au devenit puternici comandanţi militari în Egipt. 
Templul lui Onias a rezistat până în anul 70 e.n., când Titus a ordonat 
distrugerea lui. 
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lerusalim. El a expus aceste trofee macabre la Templu - mâna tăiată 
şi limba care ameninţase Templul au fost făcute bucăţi si date 
păsărilor, iar capul, atârnat în vârful cetăţii. lerusalimitii au celebrat 
Ziua lui Nicanor ca o sărbătoare a eliberării. Apoi, seleucizii l-au 
înfrânt şi l-au omorât pe Macabeu, iar lerusalimul a căzut în mâinile 
lor. luda a fost înmormântat la Modin. Totul părea pierdut. Dar fraţii 
săi au supravieţuit. 


Simon cel Mare: triumful Macabeilor 


După doi ani în care s-a ascuns, lonatan, fratele lui luda, a reapărut 
din deşert pentru a-i înfrunta din nou pe seleucizi, stabilindu-şi 
cartierul general la Micmas, la nord de lerusalimul ocupat de greci. 
lonatan, căruia i se spunea Diplomatul, a reuşit să-i atragă de partea 
sa pe regii rivali ai Siriei şi Egiptului pentru a recuceri lerusalimul. 
După aceea, el a refăcut zidurile cetăţii, a sfinţit iarăşi Templul şi, în 
anul 153 î.e.n., l-a convins pe regele seleucid să-i acorde statutul de 
„prieten al regelui”, distins cu o agrafă de aur, şi să-l numească mare 
preot. Macabeul a fost uns. Cu untdelemn sfânt şi împodobit cu 
floarea regală şi roba sacerdotală cu ocazia celei mai zgomotoase 
sărbători, cea a Corturilor. Insă lonatan era descendentul unui preot 
provincial fără nicio legătură cu Zadoc. Cel puţin o sectă evreiască nu- 
| privea cu ochi buni pe acest „preot malefic”. 

La început, lonatan a fost sprijinit de regele egiptean Ptolemeu al 
VI-lea Filometer, care s-a deplasat de-a lungul litoralului până la Joppa 
(Jaffa, portul cel mai apropiat de lerusalim) pentru a se întâlni cu el: 
unul în toată măreţia lui de faraon, iar celălalt de mare preot. La 
Ptolemais (astăzi Acra), Filometer a împlinit visul oricărui rege grec de 
la Alexandru cel Mare încoace: încoronarea ca rege al Egiptului şi 
Asiei. Dar chiar în momentul triumfului, calul său s-a cabrat la vederea 
elefanților seleucizi şi Filometer a fost omorât.% 


43 Succesorul lui Filometer era ostil faţă de evrei deoarece Onias şi evreii 
din Alexandria îl sprijiniseră pe Filometer. Chiar şi după standardele de 
cruzime ale familiei sale, Ptolemeu al VIll-lea Euergetes, poreclit de popor 
Fatso (Physkon), era un adevărat monstru. Fatso s-a răzbunat pe evreii din 
Egipt, aducând elefanții să-i calce în picioare, dar, poate printr-un miracol 
divin, elefanții i-au călcat pe cei din anturajul regelui. Punctul culminant al 
cruzimii lui a fost uciderea propriului fiu în vârstă de 14 ani, care avea o 
încredere oarbă în tatăl său. Fatso a pus să i se taie băiatului capul, 
picioarele şi mâinile pe care le-a trimis apoi mamei acestuia, Cleopatra a l-a. 


În timp ce rivalii seleucizi se luptau pentru putere, lonatan 
Diplomatul trecea dintr-o tabără în alta. Unul dintre seleucizii 
pretendenți la putere, fiind asediat în palatul său din Antiohia, a cerut 
ajutorul lui lonatan, promitandu-i în schimb independenţa totală a 
evreilor. lonatan a plecat din lerusalim împreună cu 2.000 de oameni 
şi a traversat tot teritoriul pe care azi se află Israelul, Libanul şi Siria, 
pentru a ajunge în Antiohia. Soldaţii evrei au lansat din palat tiruri de 
săgeți, apoi, sărind de pe un acoperiş pe altul prin oraşul incendiat, l- 
au salvat pe rege şi i-au redat tronul. Întorcându-se în ludeea, lonatan 
a cucerit Ascalon, Gaza şi Beth-Zur şi a început asediul asupra 
fortăreței Acra la lerusalim. Dar ultimul său aliat grec l-a ademenit la 
Ptolemais fără gărzile sale, l-a prins şi a pornit împotriva lerusalimului. 

Familia Macabeilor avea încă resurse: mai rămăsese un frate. 
Acesta era Simon, care a fortificat lerusalimul şi şi-a strâns o armată. 
Profitând de un viscol neaşteptat, Simon i-a obligat pe greci să se 
retragă, dar aceştia s-au răzbunat: l-au executat pe lonatan, fratele lui 
Simon. În primăvara anului 141, Simon a luat cu asalt şi a demolat 
Acra%, distrugând chiar şi colina de amplasament a fortăreței, apoi a 
sărbătorit în lerusalim „cu laude, cu stâlpări şi harpe şi chimvale şi cu 
alăute şi cu cântări şi cântece”. „Marele vrăjmaş al lui Israel fusese 
înfrânt” şi o mare adunare l-a întâmpinat cu bucurie pe Simon ca 
urmaş la tron, îmbrăcându-l în purpura regală prinsă cu broşă de aur. 
În contractele lor, oamenii au început să scrie: „În primul an al lui 
Simon cel Mare, Mare Preot, comandant militar şi conducător al 
evreilor.” 


Ioan Hircanul: fondatorul imperiului 
Simon cel Mare era la apogeul popularității când, în anul 134 î.e.n., 


Un alt membru al familiei sale, Cleopatra Thea, căsătorită cu regele sirian 
Demetrius al II-lea, a vrut să-şi omoare propriul fiu şi i-a oferit acestuia să 
bea dintr-o cupă otrăvită. Dar fiul şi-a obligat mama să bea din cupa 
respectivă. Aşa era viaţa de familie a Ptolemeilor. 

44 Nu a mai rămas nici urmă din Acra. După părerea unor specialişti, 
aceasta s-ar fi aflat chiar la sud de Muntele Templului. Irod cel Mare avea să 
extindă Muntele Templului, deci probabil că movila de amplasament distrusă 
atunci este acum chiar sub platforma Templului, unde se înalţă moscheea al- 
Aqsa. Pentru cei care se întreabă de ce au supravieţuit atât de puţine lucruri 
din timpul domniei regelui David, de pildă, acesta este un exemplu care 
demonstrează că până şi construcţiile imense pot să dispară fără să lase 
urme arheologice. 


a fost invitat la cină de către ginerele său. Acolo, ultimul din prima 
generaţie de Macabei a fost asasinat, iar ginerele i-a luat prizonieri pe 
nevasta lui Simon şi doi dintre fiii acestuia. Asasinii au încercat să-l 
prindă şi pe celălalt fiu, loan - Yehohanan în ebraică - dar acesta s-a 
refugiat la lerusalim şi a preluat oraşul. 

loan se afla într-o situaţie dezastruoasă. Când i-a urmărit pe 
conspiratori până la fortăreaţa lor, mama sa şi fraţii săi au fost 
măcelăriți sub privirile lui. Fiind cel mai mic dintre fraţi, loan nu se 
aşteptase să devină rege, dar poseda toate calităţile necesare pentru 
a deveni conducătorul evreu ideal, dotat cu „trăsături charismatice şi 
mesianice”. Într-adevăr, scria losif Flavius, Domnul îi dăruise lui loan 
„trei dintre cele mai mari privilegii - cârma ţării, funcţia de mare preot 
şi darul profetiei”. 

Regele seleucid Antioh al VII-lea Sidetes a profitat de acest război 
civil al evreilor pentru a recuceri Palestina şi a asedia lerusalimul. 
lerusalimiţii începeau deja să sufere de foame când regele Sidetes şi-a 
exprimat disponibilitatea de a negocia trimițând „o jertfă magnifica” 
de tauri cu coarne aurite pentru Sărbătoarea Corturilor. loan a cerut 
pace şi a acceptat să cedeze teritoriile cucerite de Macabei în afara 
ludeei, să plătească 500 de talanti de argint şi să demoleze zidurile. 

loan a trebuit să-l sprijine pe noul său stăpân în campania 
împotriva puterii ce se ridica în Iran şi Irak, parții. Expediția s-a 
dovedit un dezastru pentru greci, dar o binecuvântare pentru evrei. 
Se pare că loan a negociat în secret cu regele partilor care avea multi 
supuşi evrei. Regele grec a fost ucis şi loan a reuşit totuşi să scape din 
această situaţie dificilă şi să obţină independenţa.45 

Marile puteri erau preocupate de propriile lupte interne, astfel că 
loan avea cale liberă să se lanseze în campanii de cucerire aşa cum 
nu s-au mai văzut de la David încoace, care, culmea ironiei, au 
contribuit la finanţarea războaielor lui: loan i-a jefuit mormântul 
bogat, situat probabil în vechiul Oraş al lui David. A cucerit Madaba, 
de cealaltă parte a râului lordan, i-a obligat la convertire pe edomiti 
(care au devenit idumei) la sud şi a distrus Samaria înainte de a cuceri 
Galileea. La lerusalim, loan a construit ceea ce se cheamă Primul Zid 


45 Şi o poreclă nouă, Hircanul, cu siguranţă rezultatul aventurilor sale în 
Partia, deşi el nu a ajuns niciodată în Hircania, la Marea Caspică. Şi-a 
consolidat puterea în exterior printr-o nouă alianţă cu romanii, iar în 
lerusalim, cu sprijinul bogatei elite a Templului, Saducheii, descendenţii Casei 
lui Zadoc - de aici şi numele lor. 
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care înconjura oraşul. Regatul său era o putere regională, iar 
Templul se afla în centrul vieţii iudaice, deşi comunităţile tot mai mari 
din zona Mediteranei îşi făceau rugăciunile zilnice în sinagogile locale. 
Probabil că, în această perioadă de încredere reînnoită, cele 24 de 
Cărţi au devenit textul Vechiului Testament agreat de toţi. 

După moartea lui loan, fiul său Aristobul s-a proclamat rege al 
ludeei, fiind primul monarh din lerusalim după anul 586 î.e.n., şi a 
cucerit Ituria, în nordul Israelului şi sudul Libanului de azi. Dar 
Macabeii deveniseră acum aproape la fel de greci ca şi inamicii lor, 
folosind nume greceşti şi evreieşti deopotrivă. Au început să se 
comporte cu aceeaşi ferocitate ca tiranii greci. Aristobul şi-a aruncat 
mama în temniţă şi l-a omorât pe fratele său, mai popular decât el, 
crimă care l-a făcut să-şi piardă minţile din cauza remuşcărilor. Chiar 
şi în ultimele sale clipe de viaţă, când vomita sânge, se temea că 
arogantul său frate supravieţuitor, Alexandru laneus, nu era decât un 
monstru care îi va distruge pe Macabei. 


Alexandru Tracul: tânărul leu furios 


Imediat ce şi-a asigurat controlul asupra lerusalimului, regele 
Alexandru (Jannaeus era versiunea din limba greacă a numelui 
evreiesc Yehonatan) s-a căsătorit cu văduva fratelui său şi a început 
construirea unui imperiu iudaic. Alexandru era un om corupt şi 
nemilos şi foarte curând evreii au ajuns să-l urască pentru sadismul 


46 Zidul oraşului se întindea de la Muntele Templului până la bazinul 
Siloam şi de aici până la Citadelă, unde se găsesc vestigiile fundaţiei 
turnurilor ei şi unde se mai văd câteva locuinţe din epoca Macabeilor. Unele 
porţiuni din zid au supravieţuit: pe panta sudică a Muntelui Sion, la vest de 
Cimitirul Catolic, există un loc în care zidul lui loan a rămas în picioare lângă 
pietrele mai mari ale zidului din timpul lui lezechia şi cele de mai târziu, din 
timpul împărătesei bizantine Evdochia. În 1985, arheologii israelieni au 
descoperit un apeduct subteran şi un bazin imens construit de loan şi de 
Macabei. În secolul al XIX-lea, mai precis în 1870, nişte arheologi britanici, 
germani şi francezi descoperiseră acest bazin de la Strution, când s-a 
construit mănăstirea Surorile Sionului pe Via Dolorosa. Apeductul arată cum 
era alimentat bazinul Strution şi, mai jos de mănăstire, aproape de Via 
Dolorosa, vizitatorii pot merge de-a lungul acestui apeduct care astăzi face 
parte din Tunelul Templului. Macabeii au mai construit un pod peste valea 
adâncă dintre Muntele Templului şi Oraşul de Sus. loan însuşi a locuit în 
fortăreaţa Baris, la nord de Templu, dar probabil că a început şi construcţia 
unui palat în Oraşul de Sus care atunci se extindea. 
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extrem de care dădea dovadă. Dar Alexandru dispunea de libertate 
deplină pentru a duce război împotriva vecinilor săi - regatele greceşti 
se destrămau, iar romanii încă nu îşi făcuseră apariţia. Alexandru a 
reuşit întotdeauna să scape cu viaţă din frecventele sale înfrângeri 
graţie unui noroc incredibil“? şi cruzimii sale fără margini: din cauza 
barbariei de care a dat dovadă şi armatei sale de mercenari greci, 
evreii l-au poreclit Tracul. 

Alexandru a cucerit Gaza şi Rafia la graniţa cu Egiptul şi Gaulanitis 
(Golan) la nord. Prins în ambuscadă de arabii nabateeni la Moab, 
Alexandru a fugit la lerusalim. In timp ce oficia slujba în calitate de 
mare preot la Sărbătoarea Corturilor, oamenii au aruncat în el cu 
fructe. Incurajati de fariseii mai religioşi (care, în afară de Tora, 
respectau şi tradiţiile orale), oamenii l-au luat în râs, zicând că, 
deoarece mama sa fusese prizonieră, el nu putea fi mare preot. In 
replică, Alexandru i-a asmutit pe mercenarii săi greci care au 
masacrat 6.000 de persoane pe străzi. Seleucizii au profitat de 
această revoltă şi au atacat ludeea. Alexandru s-a retras în munţi. 

El a rămas în aşteptarea momentului potrivit, punând la cale 
răzbunarea. Când regele a revenit în lerusalim, a măcelărit 50.000 
dintre supuşii săi. Şi-a sărbătorit victoria dând o petrecere unde a 
dantuit alături de concubinele sale, în timp ce 800 de rebeli erau 
rastigniti pe dealurile din împrejurimi, nu înainte ca nevestelor si 
copiilor acestora să li se taie gâtul sub privirile lor. „Tânărul leu 
furios”, cum îl numeau duşmanii lui, a murit din cauza abuzului de 
alcool, lăsând soţiei sale Salomeea Alexandra un imperiu iudaic care 
îngloba unele regiuni din Israel, Palestina, lordania, Siria şi Libanul de 
azi. El a sfătuit-o să le ascundă soldaţilor moartea sa până când îşi va 
asigura controlul asupra lerusalimului, apoi să guverneze cu ajutorul 
fariseilor. 

Noua regină era prima femeie care conducea lerusalimul de la fiica 
Izabelei încoace. Dar vigoarea dinastiei se epuizase. Salomeea 
Alexandra (Salome fiind versiunea greacă a numelui Sha/omzion - 
„Pace în Sion”), vicleana văduvă a celor doi regi, şi-a cârmuit micul 


47 Când a atacat oraşul grecesc Ptolemais, Ptolemeu al IX-lea Soter, care 
pe atunci guverna în Cipru, a intervenit şi l-a învins pe Alexandru. Dar acesta 
a reuşit să se salveze datorită legăturilor sale cu evreii: Soter era în război cu 
mama sa, Cleopatra a Ill-a, regina Egiptului, care se temea că puterea fiului 
său se va extinde şi în ludeea. Unul dintre generalii Cleopatrei era evreul 
Ananias, fiul fostului mare preot Onias, care l-a salvat pe regele Macabeu. 
Cleopatra avea de gând să anexeze ludeea, dar generalul evreu a sfătuit-o 
să n-o facă, iar ea nu era în măsură să preia conducerea propriei armate. 
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imperiu până la vârsta de şaizeci de ani cu ajutorul fariseilor, dar cu 
greu a reuşit să-i controleze pe cei doi fii ai săi: cel mare, loan Hircan 
al Il-lea, marele preot, nu era un om prea energic, în timp ce mai 
tânărul Aristobul era de departe mult mai agresiv. 

La nord, Imperiul Roman înainta implacabil de-a lungul coastei 
mediteraneene, înghițind mai întâi Grecia, apoi teritoriul Turciei de 
azi, unde puterea romană se confrunta cu rezistenţa opusă de 
Mitridate, regele grec din Pont. In anul 66 î.e.n., generalul roman 
Pompei l-a înfrânt pe Mitridate si a coborât spre sud pentru a umple 
vidul politic creat. Imperiul Roman ajungea la portile lerusalimului. 


9 - Sosirea romanilor 66-40 î.e.n. 


Pompei în Sfânta Sfintelor 


După moartea reginei Salomeea, fiii ei s-au luptat pentru putere. 
Hircan al II-lea a fost înfrânt în apropiere de lerihon de către fratele 
sau, Aristobul al II-lea. Fraţii au făcut pace, imbratisandu-se în Templu 
în faţa ierusalimitilor, şi Aristobul a devenit rege. Hircan s-a retras, dar 
el era sfătuit şi influenţat de un străin viclean, pe nume Antipater. 
Acest idumeu* înstărit întruchipa viitorul. Fiul său avea să devină 
regele Irod. Această familie de oameni inteligenţi, dar depravati, avea 
să domine lerusalimul timp de peste un secol şi să creeze Muntele 
Templului şi Zidul de Vest pe care le mai vedem şi astăzi. 

Antipater l-a ajutat pe Hircan să se refugieze în Petra, „oraşul 
trandafiriu, de-aproape o vârstă cu timpul”%, capitala arabilor 
nabateeni. Regele Aretas (Harith în arabă), devenit extrem de bogat 
din comerţul cu mirodenii indiene şi rudă cu soţia de origine arabă a 
lui Antipater, i-a ajutat să-l înfrângă pe regele Aristobul, care a fugit la 
lerusalim. Regele arab l-a urmărit şi l-a asediat pe Aristobul, care se 
ascundea în spatele fortificațiilor de pe Muntele Templului. Dar toate 
aceste eforturi au fost zadarnice deoarece, la nord, Pompei îşi stabilea 


48 Idumeii, edomitii din Biblie, nişte războinici păgâni cruzi, stabiliţi la sud 
de lerusalim, fuseseră convertiți la iudaism de către loan Hircan. Antipater, 
fiul unui convertit la iudaism, fusese numit guvernator al Edomului de către 
regele Alexandru, deşi familia sa provenea din oraşele feniciene de pe 
coastă. 

49 Vers din sonetul „Petra” de John William Burgon (1813-1888), teolog 
englez. (n.t.). 
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cartierul general la Damasc. Gnaeus Pompeius, cel mai puternic om 
din Roma, era un comandant mai puţin conformist care, fără a deţine 
funcţia oficială, îşi condusese armata privată spre victorie în 
războaiele civile din Italia, Sicilia si Africa de Nord. Sărbătorise două 
triumfuri şi acumulase o avere impresionantă. Era un general prudent, 
cu un chip angelic - „nimic nu era mai delicat decât obrajii lui Pompei” 
- dar această aparenţă era înşelătoare. După cum îl descria istoricul 
Sallust, Pompei era „cinstit la chip, neruşinat la suflet”, iar din cauza 
sadismului si cupiditatii de care dăduse dovadă în timpul războaielor 
civile fusese supranumit „tânărul măcelar”. Avea deja o reputaţie, dar 
laurii câştigaţi de mai-marii Romei se cereau a fi permanent reinnoiti. 
Porecla sa „Magnus” - „cel Mare” - era într-o oarecare măsură 
sarcastică. In copilărie, îl venerase pe Alexandru cel Mare, iar domnia 
homerică şi eroică a acestuia constituia un exemplu de urmat pentru 
orice oligarh roman în devenire. De aceea, toate provinciile şi 
bogăţiile rămase necucerite în Răsărit se dovedeau o tentatie 
irezistibilă. 

In anul 64 î.e.n., Pompei a lichidat regatul seleucid, a anexat Siria si 
a fost încântat să facă pe mediatorul între evreii care se războiau. De 
la lerusalim au venit delegaţii reprezentându-i nu doar pe cei doi fraţi 
învrăjbiţi, dar şi pe fariseii care îl rugau pe Pompei să-i scape de 
Macabei. Pompei le-a ordonat celor doi fraţi să aştepte verdictul său, 
dar Aristobul, care n-a prea înţeles ce însemna pumnul de fier al 
Romei, s-a grăbit să-l tragă pe sfoară. 

Pompei a lovit Ierusalimul. L-a prins pe Aristobul, dar partizanii 
Macabeilor au ocupat fortificațiile de pe Muntele Templului şi au 
distrus podul către Oraşul de Sus. Pompei şi-a instalat tabăra la nord 
de bazinul Betesda, a asediat Templul timp de trei luni de zile, 
bombardându-l cu catapulte. Profitând încă o dată de pietatea evreilor 
- era de Sabat şi era zi de post - romanii au luat Templul cu asalt 
dinspre nord şi i-au omorât pe preoţii care păzeau altarul. Evreii şi-au 
incendiat casele, alţii s-au aruncat de pe zidurile cetății. 
Douăsprezece mii au pierit. Pompei a distrus fortificațiile, a abolit 
monarhia, a confiscat regatul Macabeilor aproape în întregime si l-a 
numit pe Hircan mare preot, guvernând peste ludeea cu ajutorul 
subordonatului său, Antipater. 

Pompei nu a putut rezista tentatiei de a vedea cum arată pe 
interior vestita Sfânta Sfintelor. Romanii erau curioşi cu privire la 
ritualurile răsăritene, dar în acelaşi timp se mândreau cu numeroşii lor 
zei si dispretuiau superstitiile primitive ale monoteismului iudaic. 
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Grecii se amuzau spunând că evreii venerau în secret capul unui 
măgar de aur sau că îngrăşau oameni pentru ca, mai târziu, să-i 
sacrifice şi să-i mănânce. Pompei şi anturajul său au intrat în Sfânta 
Sfintelor, sacrilegiu imens, din moment ce nici marele preot nu intra 
acolo decât o dată pe an. Acest roman era probabil al doilea păgân 
(după Antioh al IV-lea) care pătrundea în Sanctuar. Şi totuşi, el a 
examinat cu respect masa de aur şi candelabrul sfânt - şi a înţeles că 
acolo nu mai era nimic altceva, niciun cap de zeu, doar un loc deo 
profundă sacralitate. Nu a furat nimic. 

Pompei s-a grăbit să se întoarcă la Roma pentru a-şi serba 
cuceririle din Asia printr-un triumf. Intre timp, Hircan se confrunta cu 
răscoalele lui Aristobul şi ale fiilor acestuia, însă subordonatul său, 
Antipater, omul care deţinea într-adevăr puterea, avea darul de a 
câştiga sprijinul Romei, acum atotputernică. Dar până şi pentru acest 
strateg extrem de abil era prea dificil să se descurce în labirintul 
politicii romane. Pompei era obligat să împartă puterea în cadrul unui 
triumvirat cu alti doi lideri, Crassus şi Cezar, acesta din urmă 
câştigându-şi faima prin cucerirea Galiei. In anul 55 î.e.n., Crassus, al 
doilea oligarh roman care urmărea să câştige glorie în Răsărit, a sosit 
în Siria, dornic să egaleze cuceririle rivalilor săi. 


Cezar şi Cleopatra 


Crassus, cunoscut la Roma sub numele de Dives - Bogatul -, era 
renumit pentru avaritia şi cruzimea sa. El adaugase noi victime pe 
lista de execuţii a dictatorului roman Sulla doar pentru a le lua banii şi 
sărbătorise înăbuşirea revoltei lui Spartacus prin crucificarea a 6.000 
de sclavi de-a lungul Drumului Apian. Acum se pregătea să înceapă o 
expediţie pentru a respinge noul regat al partilor care îi înlocuia pe 
persii şi seleucizii din teritoriile Irakului şi Iranului de azi. 

Crassus şi-a finanţat invazia jefuind Templul din lerusalim, de unde 
a furat 2.000 de talanti de aur neatinşi de Pompei şi „grinda de aur 
solid” din Sfânta Sfintelor. Dar Crassus şi armata sa au fost zdrobiţi de 
către parti. Regele partilor, Orodes al II-lea asista la o piesă de teatru 
grecească în momentul în care capul lui Crassus a fost azvarlit pe 
scenă. Orodes a turnat aur topit în gura lui Crassus, zicând: „Satură-te 
de ce ţi-ai dorit toată viaţa”. 

Ceilalţi doi bărbaţi puternici ai Romei, Cezar şi Pompei, au început 
să se lupte pentru supremație. In anul 49 î.e.n., Cezar a traversat 
Rubiconul venind dinspre Galia şi a invadat Italia, înfrângânau-l 
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definitiv pe Pompei un an şi jumătate mai târziu. Pompei a fugit în 
Egipt. Ales dictator al Romei, Cezar a pornit pe urmele lui, ajungând în 
Egipt la două zile după ce egiptenii îl omorâseră pe Pompei. A fost 
îngrozit şi în acelaşi timp s-a simţit uşurat când a primit capul 
însângerat al lui Pompei ca dar de bun-venit. Cu treizeci de ani în 
urmă, fusese în campanii militare în Răsărit. Acum a găsit un Egipt 
divizat, pradă luptei nemiloase dintre regele Ptolemeu al XIII-lea şi 
Cleopatra a VII-a, sora şi soţia sa. Venise momentul să ofere Romei 
cea mai prețioasă cucerire din Răsărit: Egiptul. Numai că nici măcar 
nu bănuia cum această tânără regină, deposedată de tron şi aflată 
într-o situaţie disperată, avea să-l facă să joace după cum voia ea. 

Cleopatra a cerut să fie primită în secret de stăpânul Imperiului 
Roman. Această maestră în arta seducţiei în scopuri politice a aranjat 
să fie transportată în palatul lui Cezar ascunsă într-un sac de rufe (nu 
într-un covor) - intuind poate că el era sensibil la astfel de gesturi 
teatrale. Gaius lulius Cezar, călit în lupte şi cu părul cărunt, avea 52 
de ani şi era foarte conştient de chelia lui. Dar acest bărbat cu o forţă 
vitală pe cât de incredibilă, pe atât de redutabilă, înzestrat cu talent 
de războinic, literat şi politician, dar şi cu energia inepuizabilă a unui 
om tânăr, era în acelaşi timp un seducător care se culcase şi cu soțiile 
lui Crassus şi Pompei. Cleopatra avea 21 de ani: „Nu era o frumuseţe 
ieşită din comun, dar atracţia prezenţei ei împreună cu şarmul ei 
persuasiv şi aura pe care o proiecta” exercitau o puternică fascinatie, 
deşi, aşa cum arată monedele şi statuile, avea nasul acvilin şi bărbia 
ascuţită a strămoşilor ei. Avea un regat de revendicat şi o 
descendență fara egal. Cezar şi Cleopatra erau amândoi nişte 
practicieni abili ai aventurismului politic. Au început o relaţie - ea i-a 
născut un fiu, Cezarion - şi, lucru şi mai important, el s-a angajat să o 
sprijine de-acum înainte. 

Curând Cezar s-a văzut blocat în Alexandria deoarece egiptenii s-au 
răsculat împotriva Cleopatrei şi protectorului ei roman. Intre timp, la 
lerusalim, Antipater, aliatul lui Pompei, a înţeles că i s-a ivit ocazia de 
a se reabilita în ochii lui Cezar. El a pornit spre Egipt cu 3.000 de 
soldaţi evrei, i-a convins pe evreii egipteni să i se alăture şi i-a atacat 
pe adversarii lui Cezar. Cezar a învins şi i-a redat Cleopatrei tronul. 
Inainte de a se întoarce la Roma, în semn de recunoştinţă, Cezar l-a 
numit din nou pe Hircan mare preot şi etnarh - conducător - al 
evreilor şi l-a lăsat să repare zidurile lerusalimului, dar toată puterea i- 
a incredintat-o lui Antipater pe care l-a numit procurator al ludeei, iar 
pe fiii săi, tetrahi locali: cel mare, Fasael, conducea lerusalimul, iar cel 
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mic, lrod, a primit Galileea. 

Irod, în vârstă de numai 15 ani, şi-a dovedit foarte curând curajul, 
urmărind şi omorând un grup de fanatici religioşi evrei. În lerusalim, 
Sinedriul a fost scandalizat de aceste execuţii neautorizate şi l-au 
chemat la judecată. Totuşi, romanii au înţeles că Antipater şi fiii lui 
erau genul de aliaţi care le trebuiau pentru a guverna acest popor 
turbulent. Guvernatorul roman al Siriei a ordonat achitarea lui Irod şi i- 
a acordat puteri şi mai mari. 

Irod devenise deja cineva. După cum scria losif Flavius, era 
„binecuvântat cu toate avantajele înfăţişării, minţii şi trupului”. 
Purtând un nume de erou, el era suficient de educat pentru a-i 
fermeca şi impresiona pe marii romani ai epocii. Era împătimit după 
sex - sau, cum spunea Iosif Flavius, „sclavul pasiunilor lui” -, dar nu o 
brută. Avea gusturi în arhitectură, cunoştea foarte bine cultura 
greacă, latină şi ebraică, iar când nu era ocupat cu treburile politice şi 
plăcerile trupesti, îi plăcea să discute despre istorie şi filosofie. Dar 
întotdeauna puterea a fost pe primul loc şi această obsesie otrăvea 
toate relaţiile lui. Fiul unui idumeu, aflat la a doua generaţie de 
convertiți, şi al unei mame de origine arabă (de unde şi numele 
fratelui său Fasael - Faisal), lrod era un cosmopolit capabil să se dea 
şi roman, şi grec, şi evreu. Dar evreii nu i-au iertat niciodată originea 
amestecată. Crescut într-o casă de oameni bogaţi, dar vigilenti si 
neîngăduitori, el va fi martorul distrugerii celor apropiaţi şi îşi va da 
seama de fragilitatea puterii şi uşurinţa cu care se poate recurge la 
teroare. A crescut folosind moartea ca unealtă politică: paranoic, 
hipersensibil, aproape isteric, acest adolescent dur, „un om de o mare 
barbarie” şi de o profundă fineţe în acelaşi timp, acţiona pentru a 
supravieţui şi domina cu orice preţ. 

După asasinarea lui Cezar în anul 44 î.e.n., Cassius (unul dintre 
ucigaşii acestuia) a devenit guvernator al Siriei. Antipater, tatăl lui 
lrod, a trecut în cealaltă tabără. Dar a sfârşit prin a fi prins în propriile 
intrigi şi a fost otrăvit de un rival de-al său care a reuşit să ocupe 
lerusalimul - până ce lrod a pus să fie omorât. Curând după aceea, 
Cassius şi celălalt asasin al lui Cezar, Brutus, au fost înfrânți în bătălia 
de la Philippi. Invingătorii erau strănepotul şi fiul adoptiv lui Cezar, 
Octavian, în vârstă de 22 de ani, şi generalul Marcus Antonius, un 
fanfaron. Aceştia au împărţit imperiul, Antonius primind teritoriile din 
Răsărit. In timp ce Antonius se afla în drum spre Siria, doi tineri nobili, 
cu interese diametral opuse, s-au grăbit să-l întâmpine pe 
comandantul roman. Unul spera să restaureze regatul iudaic, celălalt 


să-l încorporeze în imperiul său stramosesc. 


Antonius şi Cleopatra 


Cleopatra a venit la Antonius ca regină la apogeul charismei sale, 
descendentă a Ptolemeilor, cea mai prestigioasă dinastie din lumea 
cunoscută, şi ca o Isis-Afrodita în fata unui Dionisos capabil să-i ofere 
provinciile care aparținuseră strămoşilor ei. 

A fost o întâlnire fatidică pentru amândoi. Antonius avea cu 
paisprezece ani mai mult decât ea, dar era încă în floarea vârstei: 
betiv, cu gâtul gros, pieptul lat, cu maxilarul pătrat şi mândru de 
picioarele lui musculoase. A fost fascinat de Cleopatra şi dornic să 
imbratiseze cultura greacă şi splendoarea hedonistă a Orientului, 
considerându-se moştenitor al lui Alexandru, descendent al lui 
Hercule - şi al lui Dionisos, bineînţeles. Dar în acelaşi timp îi trebuiau 
bani şi provizii din Egipt pentru planul sau de a invada Partia. Prin 
urmare, aveau nevoie unul de altul, iar din nevoie se nasc adesea 
relaţii de iubire. Cei doi şi-au celebrat alianţa şi legătura de dragoste 
asasinând-o pe sora Cleopatrei (Cleopatra îşi omorâse deja fratele). 

Şi Irod s-a grăbit să ajungă la Antonius. Pe vremea când era un 
tânăr comandant de cavalerie în Egipt, generalul a cultivat relaţia cu 
tatăl lui Irod. Prin urmare, acesta i-a numit pe Irod şi pe fratele sau 
adevărații conducători ai ludeei, marele preot Hircan având doar rol 
de reprezentare. Irod şi-a sărbătorit venirea la putere logodindu-se cu 
Mariamne, o prinţesă Macabee care, fiind rodul unei căsătorii 
endogame, era nepoata a doi regi. Corpul ei, scria losif Flavius, era la 
fel de frumos ca şi chipul ei. Această relaţie, consumată în Ierusalim, 
avea să fie pasională şi distructivă. 

Antonius a urmat-o pe Cleopatra, acum însărcinată cu gemenii lui, 
în capitala Alexandria. Dar, chiar când domnia lui lrod părea 
asigurată, parții au invadat Siria. Antigon, un print Macabeu şi nepot 
al lui Hircan, le-a oferit partilor 1.000 de talanti şi un harem de 500 de 
fete în schimbul lerusalimului. 


Pacorus: săgeata partilor 


Oraşul evreiesc s-a răzvrătit împotriva lui lrod şi a fratelui său, 
Fasael, marionetele romanilor. Asediati în palatul regal situat în fata 
Templului, cei doi fraţi au înfrânt revolta - dar cu parții altfel au mers 
lucrurile.  lerusalimul era plin de pelerini - era Sărbătoarea 


Săptămânilor - când susţinătorii Macabeilor au deschis porţile să intre 
Pacorus50, prinţul part, şi protejatul său, Antigon. lerusalimul 
sărbătorea întoarcerea Macabeilor. 

Partii au pretins că sunt arbitrii impartiali între Irod si Antigon. În 
realitate, ei l-au atras într-o cursă pe Fasael, fratele lui Irod. Irod risca 
să fie şi el eliminat în timp ce parții au jefuit oraşul, apoi i-au predat 
puterea lui Antigon ca rege al ludeei si mare preot.51 Acesta l-a 
mutilat pe unchiul său Hircan, tăindu-i urechile, ca să nu mai poată fi 
niciodată mare preot. Cat despre Fasael, fratele lui Irod, acesta a fost 
omorât sau s-a sinucis. 

Irod îşi pierduse Ierusalimul şi fratele. El îi sustinuse pe romani, dar 
parții erau cei care cuceriseră Orientul Mijlociu. Era un om schimbător, 
cu siguranţă ciclotimic, dacă nu chiar maniaco-depresiv. Însă dorinţa 
lui de a obţine puterea, inteligenţa pătrunzătoare, setea de viaţă şi 
instinctul de supravieţuire erau feroce. A fost cât pe ce să clacheze, 
dar şi-a păstrat cumpătul. In timpul nopţii, el şi-a adunat anturajul, 
încercând să scape şi să preia puterea. 


Irod: fuga la Cleopatra 


lrod şi suita lui - 500 de concubine, mama, sora şi, mai ales, 
logodnica sa, prinţesa Macabee Mariamne - au plecat din Ierusalim în 
goana calului şi s-au pierdut printre colinele sterpe ale ludeei. Regele 
Antigon, furios că lrod a scăpat împreună cu concubinele (haremul 


50 Pacorus era fiul şi mostenitorul legal al lui Orodes al II-lea, Regele 
Regilor arsacizi, cel care îl învinsese pe Crassus. Partii îşi extinseseră 
dominaţia la est de Marea Caspică, separându-se de seleucizi în jurul anului 
250 î.e.n. şi formând un nou imperiu care constituia o ameninţare pentru 
puterea romană. Vârful de lance al armatei lui Pacorus erau cavalerii 
„pahlavani”, echipați cu armuri grele şi pantaloni bufanti şi înarmaţi cu lănci 
lungi de 3,5 metri, topoare şi buzdugane. Şarjând cu toată forţa, aceste 
catafracte au zdrobit legiunile romane în bălălia de la Carhae. Lor li s-a 
alăturat cavaleria uşoară, renumită pentru rapiditatea şi precizia arcaşilor 
călare, capabili să tragă cu arcul peste umăr, din galop - „săgeata partilor”. 
Dar Parţia avea un defect feudal: regii ei erau adesea la mâna nobililor prea 
puternici şi insubordonati. 

51 Antigon, fiul răposatului rege Aristobul al II-lea, folosea nume greceşti şi 
ebraice. Pe monedele bătute de el se vede menora Templului - candelabrul, 
simbolul familiei sale - alături de textul „Regele Antigon” în greacă; pe revers 
apare masa pentru pâinea punerii înainte cu textul „Marele Preot Matatias” 
în ebraică. 
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trebuia oferit partilor ca plată), şi-a trimis cavaleria să-l urmărească. 
In timp ce fugea ca să se ascundă, Irod a suferit din nou o cădere 
nervoasă şi a încercat să se sinucidă, dar gărzile l-au împiedicat, 
smulgându-i sabia din mână. La scurt timp, călăreţii lui Antigon i-au 
prins din urmă. Irod şi-a recăpătat încrederea şi i-a înfrânt. Lăsându-şi 
suita în puternica fortăreață de la Masada, el s-a refugiat în Egipt. 

Marcus Antonius tocmai plecase la Roma, dar Irod a fost primit de 
regina Cleopatra care i-a oferit o slujbă în speranţa că el va rămâne la 
Alexandria. Dar Irod a plecat cu o corabie la Roma, însoţit de lonatan, 
fratele mai mic al logodnicei sale, un prinţ macabeu care era 
candidatul său pentru tronul ludeei. Dar Antonius, ocupat acum cu 
pregătirile de război împotriva partilor, şi-a dat seama că aceasta nu 
era treabă de copil; trebuia un om competent şi necruţător ca Irod. 

Antonius şi Octavian, partenerul acestuia la conducerea imperiului, 
l-au însoţit pe Irod la Senat, unde a fost declarat rege al ludeei şi aliat 
al romanilor: rex socius et amicus populi Romani. Noul rege a ieşit din 
Senat flancat de Octavian şi Antonius, cei doi piloni ai lumii, un 
moment impresionant pentru acest jumătate evreu, jumătate arab 
venit din munţii Edomului. Relaţia cu cei doi bărbaţi de stat va sta la 
baza domniei sale de patruzeci de ani, o domnie a terorii şi a măreției. 
Cu toate acestea, era încă departe de a-şi conduce regatul: estul se 
află încă sub ocupaţia partilor; Antigon deţinea lerusalimul. Pentru 
evrei, lrod era sluga romanilor şi bastardul unui idumeu. El va trebui 
să se lupte pentru fiecare palmă de pământ din regatul său, apoi 
pentru lerusalim. 


10 - Irodienii 40 î.e.n. -10 e.n. 


Căderea lui Antigon: ultimul dintre Macabei 


lrod a plecat cu o corabie spre Ptolemais, unde a strâns o armată şi 
a pornit să-şi cucerească regatul. Când rebelii i-au opus rezistenţă în 
peşterile inaccesibile din Galileea, el şi-a pus soldaţii să coboare în 
cufere suspendate cu lanţuri şi, înarmaţi cu cârlige, să-i pescuiască pe 
adversari şi să-i arunce în canioanele de sub ei. Dar lrod avea nevoie 
de ajutorul lui Antonius pentru a cuceri lerusalimul. 

Romanii se luptau să-i alunge pe parti. In anul 38 î.e.n., însuşi 
Antonius era ocupat să asedieze o fortăreață a partilor la Samosata 
(în sud-estul Turciei), când Irod a pornit cu armata spre nord pentru a- 
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i oferi şi cere ajutor. Parţii tocmai îl prinseseră pe Antonius într-o 
ambuscadă, când lrod a contraatacat şi a salvat coloana. Antonius l-a 
primit pe Irod ca pe un vechi camarad, îmbrăţişându-l cu afecţiune în 
faţa armatei sale aliniate pentru a da onorul tânărului rege al ludeei. 
Recunoscător, Antonius a trimis 30.000 de infanterişti şi 6.000 de 
călăreţi cu misiunea de a asedia Ierusalimul în numele lui Irod. În timp 
ce romanii îşi ridicau tabăra chiar la nord de Templu, Irod s-a căsătorit 
cu Mariamne, care avea şaptesprezece ani. După 40 de zile de asediu, 
romanii au reuşit să treacă de zidul exterior. Două săptămâni mai 
târziu, ei năvăleau în Templu, devastând oraşul „ca o armată de 
nebuni”, omorând locuitorii pe străzile înguste. Irod a fost nevoit să-i 
mituiască pe romani ca să pună capăt măcelului - apoi l-a capturat pe 
Antigon şi l-a trimis lui Antonius care, îndatoritor, a ordonat ca ultimul 
rege Macabeu să fie decapitat. După aceea, puternicul roman a 
declanşat invadarea Parţiei cu o armată de 100.000 de soldaţi. S-a 
exagerat mult în privinţa isprăvilor sale militare. Expediția a fost 
aproape un dezastru, iar el a pierdut o treime din armată. 
Supraviețuitorii au fost salvaţi de proviziile trimise de Cleopatra. La 
Roma, reputaţia lui Antonius a rămas cam şifonată. 

Regele Irod a sărbătorit cucerirea Ierusalimului lichidând 45 din cei 
71 de membri ai Sinedriului. Demolând fortăreaţa Baris din nordul 
Templului, a construit apoi un turn pătrat fortificat, cu patru foişoare, 
Antonia, numit astfel după numele protectorului său, şi suficient de 
mare pentru a domina oraşul. Astăzi n-a mai rămas nimic din Antonia, 
decât nişte ruine din temelia ei tăiată în piatră, însă ştim cum trebuie 
să fi fost, deoarece multe dintre fortărețele lui Irod au supravieţuit: 
fiecare fortăreață din munţi era concepută astfel încât să îmbine 
securitatea absolută cu un lux inegalabil.5? Şi totuşi, el nu s-a simţit 
niciodată în siguranţă, iar acum trebuia să-şi apere regatul de intrigile 
a două regine: Mariamne, propria lui soţie, şi Cleopatra. 


Irod şi Cleopatra 


52 Consilierii ucişi au fost probabil îngropaţi în preţiosul mormânt al 
Sinedriului care se găseşte şi astăzi la nord de Oraşul Vechi, decorat cu rodii 
şi frunze de acantă. Cele mai renumite dintre fortărețele montane sunt: 
Masada, unde ultimii luptători evrei împotriva romanilor s-au sinucis în masă 
în anul 73 e.n.; Machaerus, unde loan Botezătorul a fost decapitat de către 
unul dintre fiii lui Irod; şi muntele Herodium, unde au fost îngropaţi Irod şi fiii 
săi. 
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Deşi lrod era un om de temut, şi el se temea la rândul lui de 
Macabei, iar cel mai periculos dintre aceştia se afla chiar în pat cu el. 
Regele, care avea acum 36 de ani, se îndrăgostise de Mariamne, o 
tânără cultivată, virtuoasă şi arogantă. Dar mama ei, Alexandra, 
întruchiparea stereotipului de soacră afurisită, a început imediat să 
comploteze cu Cleopatra pentru a-l distruge pe Irod. Femeile Macabee 
se mândreau cu descendența lor, iar ea dezaproba căsătoria fiicei sale 
cu un irodian corcit. Insă Alexandra nu-şi dădea seama că, fie şi după 
standardele de brutalitate ale politicii secolului I, psihopatul Irod era 
mult prea tare pentru ea. 

Deoarece bătrânul Hircan, acum mutilat, nu mai putea oficia în 
Templu, Alexandra voia ca fiul ei lonatan, fratele mai tânăr al 
Mariamnei, pe atunci adolescent, să devină mare preot, titlu 
prestigios la care Irod, un parvenit idumeu pe jumătate arab, nu putea 
aspira. Intamplator, lonatan era nu doar un rege legitim, dar era şi de 
o frumuseţe izbitoare într-o epocă în care se credea că înfăţişarea 
reflectă bunăvoința divină. Oriunde se ducea, oamenii se îmbulzeau 
să-l vada. Irod se temea de acest adolescent si a rezolvat problema 
punând în funcţia de mare preot un obscur evreu din Babilon. 
Alexandra a cerut pe ascuns ajutorul Cleopatrei. Antonius o ajutase pe 
Cleopatra să-şi mărească regatul cu teritorii din Liban, Creta şi Africa 
de Nord şi îi mai atribuise una dintre cele mai preţioase posesiuni ale 
lui Irod - plantațiile de palmieri şi arbori de balsam de la lerihon.* Irod 
i le-a dat în arendă, dar era clar că ea râvnea sa ia ludeea, teritoriul 
strămoşilor ei. 

Folosindu-l pe frumosul lonatan pe post de momeală, Mariamne şi 
mama ei, Alexandra, au trimis un portret al acestuia lui Antonius care, 
ca majoritatea bărbaţilor din vremea aceea, aprecia şi frumuseţea 
masculină, nu doar pe cea feminină. Cleopatra a promis că-l sprijină în 
revendicarea tronului. Când Antonius l-a chemat pe băiat la el, Irod a 
devenit extrem de neliniştit şi a refuzat să-l lase să plece. El a pus-o 
pe soacra sa sub strictă supraveghere în lerusalim, în timp ce 
Cleopatra le-a oferit azil Alexandrei şi fiului ei. Alexandra a pus să se 
pregătească două coşciuge cu ajutorul cărora au putut să se strecoare 


53 Acestea se numărau printre cele mai valoroase produse de lux din zona 
Mediteranei antice: din palmierii de lerihon se obținea vinul de curmale; din 
arborii de balsam se obținea balsamul de Gilead, apreciat remediu împotriva 
durerilor de cap şi cataractei, dar şi pentru parfumul său extrem de scump. 
Cleopatra a mai anexat cea mai mare parte a litoralului, inclusiv Joppa (Jaffa), 
lăsându-i lui lrod doar portul de la Gaza. 
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afară din palat. 

Până la urmă, Irod nu a mai rezistat popularității Macabeilor si 
rugamintilor soţiei sale şi l-a numit pe lonatan mare preot la 
Sărbătoarea Corturilor. Când lonatan a apărut la altar în minunatele 
veşminte preotesti, a fost primit cu aclamații uriaşe de către 
ierusalimiţi. Irod a găsit o soluţie în stilul propriu: l-a invitat pe marele 
preot la somptuosul său palat din lerihon. Irod s-a purtat nelinistitor 
de amabil. Era o noapte înăbuşitoare. lonatan a fost încurajat să se 
ducă să înoate în bazinele sale. Acolo, oamenii lui Irod l-au prins şi l- 
au ţinut sub apă. A doua zi dimineaţă, corpul său a fost găsit plutind 
pe suprafaţa apei. Mariamne şi mama ei au fost îndurerate şi furioase; 
lerusalimul era în doliu. La funeraliile lui lonatan, până şi lrod a 
izbucnit în lacrimi. 

Alexandra i-a raportat Cleopatrei crima, dar compasiunea arătată 
de aceasta a fost pur politică: Cleopatra însăşi omorâse două, dacă nu 
chiar trei dintre propriile ei rude. Ea l-a convins pe Antonius să-l 
cheme pe Irod în Siria. Dacă Cleopatra îşi atingea scopul, el n-avea să 
se mai întoarcă niciodată. Irod s-a pregătit pentru această întâlnire 
riscantă şi şi-a arătat dragostea faţă de Mariamne în stilul său sinistru: 
a pus-o sub paza unchiului său losif, vicerege în absenţa sa, dar a 
ordonat ca, dacă el va fi omorât de Antonius, Mariamne să fie imediat 
executată. După plecarea lui Irod, losif i-a spus Mariamnei în repetate 
rânduri cât de mult o iubeşte regele, atât de mult, a adăugat el, încât 
mai degrabă ar omori-o decât s-o lase să trăiască fără el. Mariamne a 
fost şocată. In lerusalim se zvonea deja că Irod este mort. In lipsa lui 
lrod, Mariamne avea întâietate în faţa surorii regelui, Salomeea, una 
dintre cele mai crude figuri de la această curte măcinată de intrigi. 

In Laodiceea, Irod, expert în arta manipulării potentatilor romani, l- 
a convins pe Antonius să-l ierte; cei doi au benchetuit împreună zi şi 
noapte. La întoarcere, Salomeea l-a informat pe Irod că unchiul losif a 
sedus-o pe Mariamne în timp ce soacra lui pregătea o revoltă. Până la 
urmă, lrod şi Mariamne s-au împăcat. El îi declara că o iubeşte. 
„Amândoi au izbucnit în lacrimi şi s-au îmbrăţişat” - până cand ea i-a 
dat de înţeles că ştia de planul lui de a o executa. Bolnav de gelozie, 
lrod a pus-o pe Mariamne sub arest la domiciliu şi l-a executat pe 
unchiul losif. 

In anul 34 î.e.n., Antonius, după ultima expediţie care s-a încheiat 
prost, a reuşit să impună puterea romană invadând Armenia partă. 
Cleopatra l-a însoţit până la Eufrat şi, la întoarcere, l-a vizitat pe Irod. 
Aceşti doi monştri seducători au petrecut mai multe zile împreună, 
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flirtând şi întrebându-se fiecare cum să-l omoare pe celălalt. Irod 
susţinea că Cleopatra încerca să-l seducă: dar probabil că aşa se 
comporta ea cu orice bărbat care putea să-i fie util. Insă era şi o 
capcană periculoasă. Irod a rezistat şi s-a hotărât să ucidă acest şarpe 
venit de pe bătrânul Nil, dar consilierii lui l-au sfătuit insistent să n-o 
facă. 

Regina Egiptului a plecat spre Alexandria. Acolo, în cadrul unei 
ceremonii spectaculoase, Antonius a ridicat-o pe Cleopatra la rangul 
de „Regina Regilor”. Cezarion, fiul ei făcut cu Cezar, acum în vârstă 
de treisprezece ani, a devenit cofaraon, iar ceilalţi trei fii pe care îi 
avea cu Antonius au devenit regi ai Armeniei, Feniciei şi Cirenei. La 
Roma, acest comportament de tip oriental nu a fost privit cu ochi 
buni, fiind considerat contrar obiceiurilor romane şi neavând nimic în 
comun cu barbatia şi înţelepciunea. Antonius a încercat să-şi justifice 
atitudinea în singura sa operă literară cunoscută, Despre băutură, 
scriindu-i lui Octavian. „De ce te-ai schimbat? Pentru că mă culc cu 
regina? Contează unde şi cu cine ţi-o pui?” Dar chiar conta. Cleopatra 
era văzută ca un fatale monstrum. Octavian devenea din ce în ce mai 
puternic în timp ce parteneriatul lor se destrăma. In anul 32 î.e.n., 
Senatul a revocat imperium-ul lui Antonius, apoi Octavian a declarat 
război Cleopatrei. Cele două tabere s-au întâlnit în Grecia: Antonius şi- 
a unit armata cu flota egipteano-feniciană a Cleopatrei. Era un război 
pentru dominarea lumii. 


Augustus şi Irod 


lrod trebuia să fie de partea învingătorului. El s-a oferit să i se 
alăture lui Antonius în Grecia, însă a primit ordin de la acesta să-i 
atace pe arabii nabateeni, pe teritoriul lordaniei de azi. Cand Irod s-a 
întors, Octavian şi Antonius se luptau la Actium. Antonius nu i-a putut 
face faţă lui Marc Agripa, generalul lui Octavian. Bătălia pe mare era 
un dezastru. Antonius şi Cleopatra s-au retras în Egipt. Oare Octavian 
îl va elimina şi pe regele iudeu protejat de Antonius? 

Din nou lrod s-a pregătit să moară, lăsându-l pe fratele său, 
Pheroras, la conducere, şi, ca să fie sigur, a ordonat ca bătrânul 
Hircan să fie strangulat. Le-a instalat pe mama şi pe sora sa la 
Masada, în timp ce pe Mariamne şi Alexandra le-a închis la 
Alexandrium, o altă fortăreață din munţi. A ordonat din nou ca 
Mariamne să fie executată dacă lui i se întâmpla ceva. Apoi a plecat 
spre cea mai importantă întâlnire din viaţa sa. 
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Octavian l-a primit în insula Rhodos. Irod s-a purtat cu diplomaţie si 
franchete. El şi-a aşezat umil coroana la picioarele lui Octavian. Apoi, 
în loc să-l renege pe Antonius, l-a rugat pe Octavian să se întrebe nu 
al cui prieten a fost el, ci „ce fe/ de prieten” era. Octavian i-a dat 
înapoi coroana. Irod s-a întors triumfător la lerusalim, apoi l-a urmat 
pe Octavian în Egipt, ajungând la Alexandria la puţin timp după ce 
Antonius şi Cleopatra s-au sinucis, el cu ajutorul sabiei, ea lăsându-se 
muşcată de un şarpe veninos. 

Octavian era acum primul împărat roman şi a adoptat numele 
Augustus. La numai treizeci şi trei de ani, acest manager meticulos, 
fin, impasibil şi sever a devenit cel mai loial protector al lui Irod. Într- 
adevăr, împăratul şi loctiitorul său, aproape partener la putere, Marc 
Agripa, un om sincer şi deschis, au devenit atât de apropiaţi de Irod, 
încât, după cum spunea losif Flavius, „în afară de Agripa, Cezar nu 
prefera pe nimeni altcineva decât pe Irod, iar Agripa, în afară de 
Cezar, nu avea prieten mai bun decât Irod”. 

În timpul lui Augustus, regatul lui Irod s-a extins, cuprinzând regiuni 
din Israel, lordania, Siria şi Libanul de azi. Ca şi Augustus, Irod era un 
conducător competent şi cu sânge-rece: când a izbucnit foametea, el 
a vândut din aurul său şi a importat grâne din Egipt pentru ca evreii 
să nu moară de foame. Oamenii de la curtea sa erau jumătate greci, 
jumătate evrei, serviţi de eunuci şi concubine frumoase. Mulţi din 
anturajul sau servisera anterior sub Cleopatra. Secretarul său, 
Nicolaus din Damasc, fusese preceptorul copiilor acesteia, iar garda 
sa personală alcătuită din 400 de galateni aparținuse Cleopatrei. Ei îi 
fuseseră daruiti de Augustus şi se alăturaseră germanilor şi tracilor pe 
care îi avea deja. Aceşti barbari cu părul blond executau torturile şi 
asasinatele ordonate de regele cosmopolit: „lrod era fenician prin 


54 Acest învăţat grec din Siria a devenit confidentul lui Irod şi prietenul lui 
Augustus. Probabil că a fost un curtean extrem de abil dacă a supravieţuit 
asasinatelor de la curtea Cleopatrei şi cea a lui lrod. Mai târziu, el a scris 
biografiile lui Augustus şi Irod, principala sa sursă fiind însuşi Irod. Biografia 
lui lrod scrisă de Nicolaus nu ne-a parvenit, dar a constituit principala sursă 
de informaţii a lui losif Flavius şi este greu de imaginat alta mai bună. Cat 
priveşte foştii săi elevi de viţă regală, Cezarion, fiul lui Cezar şi al Cleopatrei, 
a fost omorât de Augustus. Dar ceilalţi trei copii au fost crescuţi la Roma de 
sora împăratului, Octavia, fosta soţie a lui Antonius. Nu se ştie ce s-a 
întâmplat cu băieţii, dar fata, Cleopatra Selene, s-a căsătorit cu Juba al II-lea, 
regele Mauritaniei. Fiul ei, regele Ptolemeu al Mauritaniei, a fost executat de 
Caligula. Atunci a luat sfârşit şi dinastia Ptolemeică, la 363 de ani de la 
Alexandru cel Mare. 
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descendență, grec prin cultură, idumeu prin locul naşterii, evreu prin 
religie, ierusalimit prin locul de rezidenţă şi roman prin cetăţenie”. 

La lerusalim, el şi Mariamne locuiau în fortăreaţa Antonia. Acolo era 
regele evreu, citea din Deuteronom în Templu o dată la şapte ani şi 
numea marele preot, ale cărui veşminte sacerdotale le păstra în 
Antonia. Dar în afara lerusalimului era un generos monarh grec, ale 
cărui noi oraşe păgâne - îndeosebi Cezareea, pe coasta Mediteranei, 
şi Sebaste (echivalentul grecesc pentru Augustus) în Samaria - 
impresionau prin complexurile opulente ce cuprindeau temple, 
hipodromuri şi palate. Chiar şi la lerusalim el a construit un teatru şi 
un hipodrom în stil grecesc, unde s-au ţinut Jocurile Actiene în cinstea 
victoriei lui Augustus. Când acest spectacol păgân a provocat o 
conspirație a evreilor, uneltitorii au fost executaţi. Dar iubita lui soţie 
nu a sărbătorit succesul lui. Curtea era otrăvită de conflictul dintre 
prinţesa Macabeilor şi prinţesa lrodienilor. 


Mariamne: între dragostea şi ura lui Irod 


Cât lrod fusese plecat, Mariamne a încercat încă o dată să-l 
convingă pe cel căruia îi fusese încredinţată să-i spună ce planuri 
avea soţul ei cu ea dacă nu se mai întorcea. lrod o considera 
irezistibilă ca persoană, dar periculoasă din punct de vedere politic: 
ea l-a acuzat în mod deschis că i-a omorât fratele. Uneori îl umilea în 
faţa întregii curţi, dând de înţeles că îi refuza raporturile sexuale; 
alteori se împăcau plini de pasiune. Mariamne era mama celor doi fii 
ai săi, dar tot ea plănuia să-l distrugă. Râdea de originea comună a 
Salomeei, sora lui Irod. Regele era „prins între dragoste si ură”, 
obsesia lui fiind cu atât mai intensă cu cât ea interfera cu cealaltă 
pasiune dominantă a lui: puterea. 

Salomeea punea această obsesie a lui pentru Mariamne pe seama 
farmecelor. Ea i-a adus lui lrod dovada că prinţesa Macabee îl 
ademenise cu ajutorul unui elixir al dragostei. Eunucii Mariamnei au 
fost torturați până au mărturisit vinovăția ei. Cel care o 
supraveghease în absenţa lui Irod a fost ucis. Mariamne însăşi a fost 
ţinută prizonieră în Antonia, apoi judecată. Salomeea a pregătit cu 
abilitate toate dezvăluirile, fiind foarte hotărâtă: regina Macabee 
trebuia să moară. 

Mariamne a fost condamnată la moarte şi, în acel moment, mama 
ei, Alexandra, a ales s-o denunțe, sperând să-şi salveze astfel propria 
piele. In replică, mulţimea a huiduit-o. In drum spre locul de execuţie, 
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Mariamne s-a purtat cu o impresionantă „nobleţe sufletească”, 
spunând că era ruşinos că mama ei se expunea în felul acesta. 
Probabil executată prin strangulare, Mariamne a murit ca o adevărată 
fiică a Macabeilor „fără să pălească”, afişând o graţie care „le 
dovedea spectatorilor descendența ei nobilă”. Irod şi-a ieşit din minţi 
de durere, convins că dragostea lui pentru Mariamne era o răzbunare 
divină menită să-l distrugă. Striga după ea prin palate, le poruncea 
servitorilor s-o găsească şi încerca să se distreze organizând 
banchete. Dar petrecerile se încheiau când el începea să plângă după 
Mariamne. S-a îmbolnăvit şi pielea i s-a acoperit cu bube. Atunci, 
Alexandra a încercat pentru ultima dată să ia puterea. Irod a omorât-o 
şi pe ea, apoi a mai ucis patru dintre prietenii lui cei buni care 
probabil fuseseră apropiaţi de fermecătoarea regină. Nu şi-a revenit 
niciodată după moartea Mariamnei, blestem care avea să revină 
pentru a distruge încă o generaţie. Mai târziu, Talmudul pretindea că 
lrod a conservat corpul Mariamnei în miere, ceea ce ar putea fi 
adevărat, întrucât un astfel de gest i se potrivea foarte bine, fiind 
dulce şi macabru totodată. 

Curând după moartea ei, lrod a început să lucreze la ceea ce va fi 
capodopera sa: lerusalimul. Palatul Macabeilor de vizavi de Templu nu 
i se părea suficient de grandios. Şi probabil că fortăreaţa Antonia era 
bântuită de fantoma Mariamnei. In anul 23 î.e.n., el a extins 
fortificațiile din vest, construind un nou complex cu turnuri de apărare 
şi palate, un fel de Ierusalim în Ierusalim. Înconjurată de un zid de 
aproape 15 metri înălţime, Citadela se mândrea cu trei turnuri care 
purtau nume cu valoare sentimentală: cel mai înalt, Hippicus (după 
numele unui tânăr prieten ucis în luptă), de 40 de metri, cu baza de 
peste 4 metri pătraţi, Fasael (după fratele său mort) şi Mariamne.55 Şi 
dacă Antonia domina Templul, această fortăreață domina întregul 
oraş. 

La sud de Citadelă, Irod şi-a construit palatul, un dom impunător cu 
două apartamente somptuoase care purtau numele protectorilor săi, 


55 Poate că turnul acesta poartă numele altei soţii de-a lui Irod, pe care o 
chema tot Mariamne. Dar probabil că lui şi celorlalţi le amintea de prinţesa 
Macabeilor. Actualul Turn al lui David, care n-are nicio legătură cu David, se 
ridică pe fundaţia Turnului Hippicus. După distrugerea oraşului de către Titus, 
a rămas principalul turn fortificat al lerusalimului până în epoca otomană. 
Niciun alt edificiu din lerusalim nu evidenţiază atât de bine precum Citadela 
modul complicat de dezvoltare a oraşului. Arheologii au descoperit aici ruine 
de pe vremea iudeilor, Macabeilor, irodienilor, romanilor, arabilor, din epoca 
cruciadelor, mamelucilor şi otomanilor. 
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Augustus şi Agripa, cu pereţi de marmură, grinzi din lemn de cedru, 
mozaicuri magnifice, decoraţiuni din aur şi argint. În jurul palatului s- 
au construit curţi, colonade şi porticuri, înconjurate de spaţii verzi, 
livezi bogate, bazine cu apă şi canale întrerupte de căderi de apă, la 
umbra unor porumbare (probabil că lrod comunica cu provinciile cu 
ajutorul porumbeilor voiajori). Toate acestea au fost finanţate din 
imensa avere a lui Irod: după împărat, el era cel mai bogat om din 
zona Mediteranei.°® Grădinile cu clipocit de fântâni şi ciripit de 
păsărele alcătuiau o oază de linişte, departe de agitația de la palat, 
trâmbiţele Templului şi zarva oraşului din depărtare. 

Dar curtea sa nu era nici pe departe un loc liniştit. Fraţii săi erau 
nişte intriganti nemilosi: sora Salomeea se dovedea a fi un monstru 
fără pereche, iar femeile din haremul său erau, se pare, la fel de 
ambitioase si de paranoice ca însuşi Irod. Tendintele priapice ale lui 
Irod complicau şi mai mult situaţia - regele era, scrie losif Flavius, „un 
om al poftelor”. Inainte de Mariamne, el mai avusese o soţie, Doris, iar 
după ea, cel puţin opt neveste, femei frumoase, alese doar pentru a-i 
satisface poftele trupesti, niciodată pentru originea lor. Deşi avea un 
harem de 500 de femei, gusturile sale greceşti s-au extins la pajii şi 
eunucii casei. Dar familia în continuă creştere, cu fiii săi rasfatati şi 
totodată neglijati, susținuți fiecare de o mamă dornică de putere, a 
devenit un cuib de rele. Insusi maestrul papusar se lupta din greu să 
tina în frâu atâta ură şi gelozie. Şi totuşi, situaţia de la curte nu l-a 
deturnat de la proiectul său cel mai drag. Ştiind că prestigiul său se 
lega de cel al lerusalimului, lrod a decis să-l egaleze pe Solomon. 


Irod: Templul 


55 Bogăţiile lui Irod proveneau din teritoriile deţinute în tot Orientul 
Mijlociu. Acestea produceau oi, vaci (în ludeea şi Iordania), grâu şi orz în 
Lalileea şi ludeea, peşte, măsline, vin şi fructe, crini şi ceapă din Ascalon (de 
aici denumirea de eşalot sau ceapă de Ascalon), rodii de Geba, în nordul 
lerusalimului, smochine de Joppa, curmale si balsam din lerihon. Irod era 
proprietarul a jumătate, poate chiar două treimi din regat; el impozita si 
exporta mirodenii nabateene; era si un magnat al exploatărilor miniere, 
platindu-i lui Augustus 300 de talanti pentru drepturile asupra a jumatate din 
minele de cupru din Cipru. Desi exporta vin, el se delecta cu vinuri italiene. 
Chiar si la moartea sa, dupa o viata intreaga in care a construit monumente 
si a platit Romei sume imense, a lasat mostenire peste 1000 de talanti sau 
un milion de drahme lui Augustus, si tot a ramas destul de mult si pentru 
familia sa. 
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lrod a dărâmat cel de-al doilea Templu existent şi în locul lui a 
construit o minune a lumii. Evreii se temeau că va distruge vechiul 
Templu şi nu va reuşi să-l termine pe cel nou, aşa că lrod a convocato 
întâlnire cu locuitorii oraşului ca să-i convingă, punând la punct 
fiecare detaliu al proiectului său. O mie de preoţi au fost instruiți ca 
zidari. Pădurile de cedru libanez au fost tăiate, iar buştenii, 
transportaţi pe mare, de-a lungul coastei. In carierele de piatră din 
jurul lerusalimului, s-au măsurat şi s-au tăiat blocuri masive de calcar 
galben şi alb. Au fost aduse mii de care pentru a le transporta, căci 
blocurile de piatră erau de dimensiuni pantagruelice. In tunelele de 
lângă Muntele Templului, o piatră măsoară 13,5 metri lungime şi 3,3 
metri înălţime şi cântăreşte 600 de tone.” La construcţia Templului lui 
Solomon nu se auzise zgomot şi nici lovituri de ciocan, aşa că lrod a 
avut grijă ca toate să fie prelucrate în afara şantierului şi apoi 
asamblate acolo în linişte. Sfânta Sfintelor a fost gata în doi ani, dar 
tot complexul a fost terminat în optzeci de ani. 

lrod a săpat până la fundaţia de piatră şi de acolo a început să 
construiască, deci probabil a distrus eventualele vestigii ale templelor 
lui Solomon şi Zorobabel. Deşi limitat spre est de panta abruptă a Văii 
Chedron, el a extins spre sud esplanada Muntelui Templului, umplând 
golul cu o platformă susţinută de 88 de piloni şi 12 arcade, care se 
cheamă acum Grajdurile lui Solomon, pentru a crea un spaţiu de 1,2 
hectare, de două ori mai larg decât Forumul roman. Şi astăzi se vede 
cu uşurinţă locul de îmbinare din zidul estic, la aproximativ 30 de 
metri de colţul sud-vestic al oraşului, acolo unde pietrele irodiene de 
la stânga se alătură pietrelor de construcţie mai mici, din timpul 
Macabeilor, de la dreapta. 

Curțile Templului, de dimensiuni descrescătoare, duc spre locuri din 
ce în ce mai sacre. Păgânii şi evreii puteau să intre în imensa Curte a 
Neamurilor, dar Curtea Femeilor era înconjurată de un zid cu 
următoarea inscripţie: | 

STRAINE! SA NU TRECI DINCOLO DE GARD 
ŞI DE ZIDUL DESPĂRȚITOR DIN PREAJMA TEMPLULUI 


57 Se pare că Irod a folosit tehnologii de vârf din epoca sa. Încă din anii 
4000 î.e.n., egiptenii ştiau cum să deplaseze blocurile de piatră pentru 
construirea piramidelor. Inginerul roman Vitruvius concepuse dispozitive 
gigantice - roţi, sănii şi macarale - pentru transportarea acestor pietre. Roţi 
uriaşe cu un diametru de peste patru metri serveau ca axe trase de echipe 
de boi. Mai foloseau trolii - nişte grinzi rotative orizontale care, cu ajutorul 
manivelelor şi pârghiilor, puteau fi manipulate de echipe de zece oameni sau 
mai puţin. În felul acesta, opt oameni puteau ridica o tonă şi jumătate. 
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CEL CE VA TRECE 
VA FI SINGURUL VINOVAT 
PENTRU MOARTEA SA CARE VA URMA 


Cincizeci de trepte conduceau la o poartă care dădea în Curtea lui 
Israel, deschisă oricărui bărbat evreu, şi de acolo se ajungea în Curtea 
Preotilor unde doar aceştia aveau acces. Acolo se afla Sanctuarul - 
Hekhal - care adăpostea Sfânta Sfintelor. Aceasta se ridica pe stânca 
unde se spune că Avraam a fost cât pe ce să-l sacrifice pe Isaac si 
unde David şi-a construit altarul. Aici se aduceau jertfe pe Altarul 
arderilor-de-tot, orientat cu faţa spre Curtea Femeilor şi Muntele 
Maslinilor. 

Fortăreaţa Antonia apăra Muntele Templului la nord. Acolo, Irod şi-a 
construit un tunel secret care ducea direct în Templu. Din sud, accesul 
la Templu se făcea pe nişte scări monumentale ce treceau prin Porţile 
Dublă şi Triplă, până la nişte pasaje subterane, decorate cu porumbei 
şi flori, care duceau în Templu. Din vest, un pod monumental, care 
servea şi ca apeduct pentru alimentarea cu apă a unor imense 
rezervoare ascunse, traversa valea până la Templu. In zidul abrupt 
dinspre răsărit se deschidea Poarta Shushan, folosită de marele preot 
pentru a ajunge pe Muntele Măslinilor să sfinteasca luna nouă sau să 
sacrifice cea mai rară şi cea mai sacră ofrandă, juninca roşie fără 
pete.58 


58 „Spune fiilor lui Israel să-ţi aducă o junincă roşie, fără meteahnă, care 
să nu aibă cusur şi să nu fi purtat jug”, le zice Dumnezeu lui Moise şi Aaron în 
Numerii 19. Juninca era sacrificată pe un rug de cedru, isop şi carmaz, iar 
cenuşa ei era amestecată cu apă sfinţită. Conform Mishnah, aceasta se 
întâmplase numai de nouă ori, iar a zecea oară urma să vină Messia. In 
fervoarea milenaristă generată de cucerirea lerusalimului de către israelieni 
în 1967, protestanții fundamentalisti şi evreii salvationisti sunt de părere că 
două din cele trei condiţii esenţiale ale Apocalipsei şi venirii lui Messia (sau al 
Doilea Advent pentru creştini) sunt împlinite: Israelul a fost restaurat şi 
lerusalimul este al evreilor. A treia condiţie esenţială este restaurarea 
Templului. După unii creştini fundamentalişti şi unele mici facţiuni din rândul 
evreilor ortodocşi salvationisti, cum ar fi cei de la Institutul Templului, cred că 
acest lucru va fi posibil numai când Muntele Templului va fi purificat prin 
sacrificarea unei juninci roşii. De aceea, chiar şi azi, un predicator penticostal 
din Mississippi, Clyde Lott, împreună cu rabinul Richman de la Institutul 
Templului, încearcă să obţină această junincă roşie cu ajutorul a 500 de vite 
din rasa Red Angus, importate din Nebraska şi aduse la o fermă din Valea 
lordanului. Ei sunt convinşi că vor reuşi să obţină „juninca prin care se va 
salva lumea”. 
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Pe toate cele patru laturi se găseau porticuri cu colonade, dar cel 
mai impunător dintre ele era Porticul Regal, o structură imensă care 
domina întregul munte. Oraşul lui lrod număra în jur de 70.000 de 
locuitori, dar în perioada sărbătorilor religioase soseau aici sute de mii 
de pelerini. Ca orice sit religios plin de oameni, lucru valabil şi azi, 
Templul avea nevoie de un loc în care oamenii puteau să se 
întâlnească şi unde să se organizeze ritualurile. Acesta era Porticul 
Regal. Vizitatorii puteau să meargă la cumpărături pe aglomerata 
stradă comercială care trecea pe sub monumentalele arcade, de-a 
lungul zidurilor vestice. Inainte să intre în Templu, pelerinii se spălau 
în numeroasele mikvahs - bazine ritualice pentru purificare, care au 
fost găsite în preajma intrărilor sudice. Apoi urcau pe una dintre 
scările monumentale care duceau la Porticul Regal, de unde puteau 
admira panorama oraşului înainte să meargă la rugăciune. 

In colţul sud-estic, zidurile impozante şi panta Văii Chedron formau 
o creastă abruptă, aripa Templului, unde Evanghelia spune că 
Diavolul l-a ispitit pe lisus. In colţul sud-vestic, spre prosperul Oraş de 
Sus, preoţii anunțau începerea sărbătorilor religioase şi Sabatului în 
serile de vineri, sunând din trambite al căror ecou răsuna probabil prin 
defileurile pustii. O piatră aşezată de Titus în anul 70 e.n. arată că aici 
era „Locul de trâmbiţare”. 

Planul Templului, supervizat de rege şi arhitecţii săi anonimi (a fost 
găsit un osuar cu inscripţia „Simon, constructor al Templului”), arată o 
înţelegere remarcabilă a spaţiului şi arhitecturii. Grandios si 
copleşitor, Templul lui lrod era acoperit peste tot cu plăci de aur şi la 
răsăritul soarelui reflecta lumina într-o splendoare incandescentă”, 
încât vizitatorii trebuiau să-şi ferească privirea. Cine venea la 
lerusalim dinspre Muntele Maslinilor îl vedea înălțându-se „ca un 
munte acoperit de zăpadă”. Acesta era Templul pe care l-a cunoscut 
lisus şi l-a distrus Titus. Esplanada lui lrod se cheamă azi Haram al- 
Sharif la musulmani, susţinută pe trei laturi de pietre irodiene care 
lucesc şi azi în lumina soarelui, în special în Zidul Plângerii unde se 
roagă evreii. 

La finalizarea Sanctuarului şi esplanadei - se spune ca nu a plouat 
deloc în timpul zilei, pentru ca lucrările să se desfăşoare fără 
întârziere - Irod, care nu avea voie să intre în Sfânta Sfintelor 
deoarece nu era preot, a sărbătorit evenimentul sacrificând 300 de 
boi. Ajunsese la apogeu. Insă măreţia sa incontestabilă avea să fie 
pusă la grea încercare de propriii săi copii, când crimele trecutului s- 
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au întors să-i chinuie pe moştenitori. 


Prinții irodieni: o tragedie familială 

lrod avea acum cel puţin doisprezece copii cu cele zece neveste ale 
sale. Părea să-i ignore pe majoritatea, mai putin pe cei doi fii daruiti 
de Mariamne - Alexandru şi Aristobul. Aceştia erau jumătate Macabei, 
jumătate irodieni şi aveau să fie succesorii lui. Irod i-a trimis la Roma 
unde însuşi Augustus a supravegheat educaţia lor. După cinci ani, lrod 
i-a adus acasă pe cei doi adolescenţi ca să se însoare: Alexandru s-a 
căsătorit cu fiica regelui Cappadociei, iar Aristobul s-a căsătorit cu 
nepoata lui lrod.59 

În anul 15 î.e.n., Marcus Agripa a venit să inspecteze Ierusalimul lui 
lrod, însoţit de noua sa soţie lulia, fiica nimfomană a lui Augustus. 
Agripa, partenerul lui Augustus şi învingătorul de la Actium, era deja 
prieten cu lrod, care i-a arătat cu mândrie lerusalimul. A stat în 
Citadelă, în apartamentele ce-i purtau numele, unde a organizat 
ospete în onoarea lui lrod. Augustus făcea deja sacrificii zilnice pentru 
lahve în Templu, iar cu această ocazie, Agripa a sacrificat o sută de 
boi. El a reuşit să se comporte cu atâta tact, încât până şi evreii mai 
refractari s-au plecat până la pământ în calea lui, iar irodienii şi-au 
botezat copiii cu numele lui. Apoi, cei doi au plecat cu flotele lor să 
dea un tur prin Grecia. Când evreii de aici s-au plâns de opresiunea 
greacă, Agripa le-a apărat drepturile, Irod i-a mulţumit şi cei doi s-au 
imbratisat ca egali. Dar după ce s-a întors de la sindrofia cu potentatul 
roman, lrod a trebuit să se confrunte cu propriii săi copii. 

Curând, prinții Alexandru şi Aristobul, beneficiind de o aleasă 
educaţie primită la Roma şi moştenind aroganta şi frumuseţea 
ambilor părinţi, au început să-l acuze pe tatăl lor de soarta mamei. Ca 
şi ea, îi dispretuiau pe irodieni, considerându-i nişte bastarzi. 


59 Arborele genealogic al lui Irod este complicat din cauza endogamiei 
familiei sale, ai cărei membri se căsătoreau şi se recăsătoreau în interiorul 
clanurilor irodiene şi Macabee în speranţa de a se reconcilia: pe fratele său, 
Pheroras, l-a căsătorit cu sora Mariamnei, iar pe fiul său mai mare, Antipater, 
cu fiica ultimului rege Antigon (decapitat la cererea sa de către Antonius). 
Dar căsătoriile alternau cu execuțiile: primii doi soţi ai Salomeei au fost ucişi 
de către lrod. Au existat şi căsătorii ale irodienilor cu membri ai familiilor 
regale din Cappadocia, Emesa, Pontus, Nabataea şi Cilicia, toate aliate ale 
Romei. Cel puţin două căsătorii au fost anulate deoarece soţii nu au vrut să 
se convertească la iudaism şi să fie circumcisi. 
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Alexandru, căsătorit cu o fiică de rege, era deosebit de arogant; ambii 
băieţi îşi băteau joc de soţia irodiană a lui Aristobul, insultând-o în 
acelaşi timp şi pe mama ei, periculoasa mătuşă Salomeea. Ei se 
lăudau că, atunci când vor fi regi, le vor pune pe nevestele lui Irod să 
muncească alături de sclavi şi se foloseau de ceilalţi fii ai lui lrod ca de 
nişte funcţionari. 

Salomeea i-a povestit toate acestea lui Irod, care s-a înfuriat din 
cauza nerecunostintei celor doi prinți rasfatati si a început să fie 
îngrijorat din cauza trădării lor. Mult timp el îl ignorase pe Antipater, 
fiul mai mare, născut de prima soţie, Doris. In anul 13 î.e.n., Irod şi-a 
amintit de Antipater şi i-a cerut lui Agripa să-l ia la Roma, trimițând 
împăratului şi un document sigilat: era testamentul său prin care îi 
dezmostenea pe cei doi prinți şi lăsa regatul moştenire lui Antipater. 
Dar noul său moştenitor, probabil în vârstă de douăzeci şi ceva de ani, 
era deja înrăit din cauza neglijentei tatălui şi invidiei fraţilor săi. El si 
mama lui au complotat împotriva prinților dezmosteniti, pe care i-au 
acuzat de trădare. 

lrod l-a rugat pe Augustus, care stătea la Aquileia, pe coasta 
Adriaticii, să-i judece pe cei trei prinți. Augustus i-a reconciliat pe tată 
şi fii. lrod s-a întors acasă, a convocat o adunare în curtea Templului şi 
a anunţat că va împărţi regatul între cei trei fii ai săi. Doris, Antipater 
şi Salomeea au încercat să deturneze această reconciliere în interesul 
lor, fiind ajutaţi chiar de aroganta celor doi fraţi mai tineri: prinţul 
Alexandru spunea în stânga şi-n dreapta că Irod îşi vopsea părul ca să 
pară mai tânăr şi povestea că la vânătoare el rata ţintele în mod 
deliberat, pentru a-i face pe plac tatălui său. Printre altele, el a mai 
sedus trei dintre eunucii regelui, reuşind astfel să aibă acces la 
secretele tatălui. lrod i-a arestat şi i-a torturat pe servitorii lui 
Alexandru până când unul dintre ei a mărturisit că stăpânul său 
plănuia să-l asasineze la o partidă de vânătoare. Socrul lui Alexandru, 
regele Cappadociei, aflat în vizită la fiica sa, a reuşit să-i împace din 
nou pe tată şi fii. In semn de recunoştinţă, Irod i-a oferit acestuia un 
dar tipic irodian: o curtezană care se mândrea cu numele Pannychis - 
„Toată-Noaptea”. 

Pacea n-a durat mult timp: în urma torturării servitorilor, a apărut o 
scrisoare a lui Alexandru către comandantul Fortaretei Alexandrium, 
în care spunea: „Când vom termina tot ce am stabilit să facem, vom 
veni la tine”. Irod l-a visat pe Alexandru ridicând un pumnal asupra 
lui, un coşmar ce părea atât de real, încât l-a determinat pe Irod să-i 
aresteze pe cei doi băieţi care au recunoscut că plănuiau să fugă. Irod 
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s-a sfătuit din nou cu Augustus, care deja începea să se sature de 
abuzurile vechiului său prieten - deşi împăratul însuşi avea necazuri 
cu copiii săi rebeli şi probleme de succesiune. Augustus a stabilit că, 
dacă cei doi băieţi complotaseră împotriva regelui, acesta avea tot 
dreptul să-i pedepsească. 

Irod a ţinut procesul in Berytus (Beirut), în afara jurisdicției sale - si 
deci un loc potrivit pentru o judecată corectă. Cei doi au fost 
condamnaţi la moarte aşa cum dorea Irod, lucru deloc surprinzător din 
moment ce el contribuise cu generozitate la lucrările de înfrumusețare 
a oraşului. Consilierii lui lrod au cerut clementa - dar când unul dintre 
ei a lăsat să se înţeleagă că prinții corupeau armata, Irod a lichidat 
300 de căpetenii. Prinții au fost aduşi înapoi în ludeea şi strangulati. 
Astfel, tragedia mamei lor, Mariamne, blestemul Macabeilor, îşi 
încheia tot circuitul. Augustus n-a fost prea încântat. Ştiind că evreii 
nu mâncau carne de porc, a comentat sec: „Prefer să fiu porcul lui 
lrod, decât fiul lui”. Dar acesta nu era decât începutul spectacolului 
macabru al decăderii lui Irod cel Mare. 


Irod: putrefactia vie 


Regele, acum în vârstă de şaizeci de ani, era slăbit de boli si 
paranoic. El îl numise pe Antipater drept unicul său moştenitor, dar 
mai avea şi alţi fii care puteau să-i moştenească regatul, iar sora sa, 
Salomeea, a început să comploteze împotriva lui. Ea a găsit un 
servitor care susţinea că Antipater plănuia să-l otraveasca pe Irod cu 
o substanţă necunoscută. Antipater, care plecase la Roma să se 
întâlnească cu Augustus, s-a grăbit să revină la palatul din lerusalim, 
dar acolo a fost arestat înainte să ajungă la tatăl lui. La judecata sa, 
substanţa suspectă a fost administrată unui condamnat, iar acesta a 
murit pe loc. Torturile au continuat şi au scos la iveală faptul că un 
sclav evreu al împărătesei Livia, chiar soţia lui Augustus, ea însăşi o 
expertă în otrăvuri, falsificase nişte scrisori ca să o prindă în capcană 
pe Salomeea. 

lrod i-a trimis dovezile lui Augustus şi a redactat un al treilea 
testament prin care lăsa regatul unui alt fiu de-al său, Antipa, acel 
lrod care mai târziu îi va întâlni pe loan Botezătorul şi pe lisus. Boala îi 
întuneca judecata şi îi slăbea controlul asupra opoziţiei evreilor. El a 
cerut să fie aşezat un vultur de bronz aurit deasupra porţii celei mari a 
Templului. Nişte tineri s-au căţărat pe acoperiş şi l-au dat jos în fata 
mulţimii. Soldaţii din Fortăreaţa Antonia au năvălit în Templu ca să-i 
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aresteze. Adusi în fata lui Irod aflat pe patul de suferinţă, aceştia au 
susţinut că n-au făcut decât să respecte Tora. Au fost găsiţi vinovaţi şi 
arşi de vii. 

lrod s-a îmbolnăvit grav, suferind de o îngrozitoare şi foarte 
dureroasă boală de putrefacție. A început ca o mâncărime pe tot 
corpul şi o senzaţie de arsură în intestine, apoi i s-au umflat picioarele 
şi abdomenul, starea lui fiind agravată si de ulceratia colonului. Corpul 
său a început să elimine un lichid clar, respira cu dificultate şi emana 
un miros urât. Organele genitale i s-au inflamat îngrozitor până când 
penisul şi scrotul s-au transformat într-o cangrenă purulentă din care 
ieşea o masă de viermi. 

Regele putrezind spera să se facă bine în căldura palatului său din 
lerihon, dar, cum suferinţa lui creştea, a fost transportat la băile calde 
şi sulfuroase de la Callirhoe, lângă Marea Moartă. Numai că sulful i-a 
agravat agonia.© Tratat cu ulei cald, el a leşinat şi a fost dus înapoi la 
lerihon, unde a poruncit convocarea mai-marilor Templului din 
lerusalim, pe care îi încuiase în hipodrom. Este puţin probabil ca el să 
fi plănuit să-i masacreze. Poate că voia să discute detaliile succesiunii 
şi de aceea îi ţinea sub pază pe toţi aceşti aducători de necazuri. 

Cam în acea perioadă s-a născut un copil pe nume Joshua ben 
Joseph sau (în aramaică) lisus. Părinţii lui erau un tâmplar, losif, şi 
tânăra lui logodnică, Maria (Mariamne în ebraică). Ei trăiau la Nazaret, 
în Galileea. Nu erau cu mult mai bogaţi decât ţăranii, dar se zicea că 
erau descendenţii vechii Case a lui David. Ei au venit în Betleem unde 
li s-a născut un copil, lisus, „conducătorul care va paşte pe poporul 
Meu Israel”. După ce a fost supus circumciziei în a opta zi, potrivit lui 
Luca, „l-au adus pe Prunc la lerusalim, ca să-l pună dinaintea 
Domnului” şi să aducă tradiționala jertfă în Templu. O familie înstărită 


6° Simptomele bolii sunt şi azi dezbătute. Cel mai probabil diagnostic este 
că lrod suferea de hipertensiune şi arterioscleroză, complicate de o demenţă 
progresivă şi o insuficienţă cardiacă şi renală. Arterioscleroză a antrenat o 
congestie venoasă, motiv pentru care fluidele se acumulau în picioare şi 
părţile genitale, ajungând să iasă prin piele; circulaţia sangvină era atât de 
proastă, încât carnea a început să necrozeze, dezvoltând cangrena. Mirosul 
urât şi mâncărimile erau cauzate de insuficienţa renală. Cangrena 
penisului/scrotului oferea mediul ideal pentru muştele care depuneau ouă. 
Este posibil ca povestea cu viermii genitali să fie produsul unei propagande 
ostile, destinată să simbolizeze pedeapsa divină asupra unui rege considerat 
demonic: Antioh al IV-lea Epifan, nepotul lui Irod, Agripa | şi mulţi alti 
păcătoşi inclusiv luda Iscarioteanul au avut şi ei parte de un sfârşit sinistru, 
cu explozia intestinelor şi scrotul infestat de viermi. 


— 116 — 


sacrifica o oaie sau chiar o vită, dar losif nu-şi putea permite decât 
două turturele sau doi porumbei. 

Evanghelia după Matei spune că lrod, fiind pe moarte, a ordonat 
soldaţilor săi să-l omoare pe acest copil de descendență davidiană, 
masacrând toţi copiii nou-născuţi, dar losif a fugit şi s-a ascuns în 
Egipt până a auzit că lrod a murit. Circulau unele zvonuri despre 
venirea unui anumit Messia şi se pare că lrod s-ar fi temut că un 
davidian îi va lua tronul, dar nu există dovezi că regele ar fi auzit de 
lisus sau că ar fi masacrat pruncii. Paradoxal este că acest monstru a 
rămas în memorie pentru o singură crimă pe care a neglijat să o 
comită. Cât despre copilul din Nazaret, nu vom mai auzi de el decât 
abia după treizeci de ani.® 


Arhelau: Messia şi masacrele 


61 Naşterea lui lisus ridică unele probleme în plan istoric, iar Evangheliile 
se contrazic. Nimeni nu ştie data, dar ea se situează probabil înainte de 
moartea lui lrod, în anul 4 î.e.n., ceea ce înseamnă că lisus a murit la vârsta 
de treizeci şi ceva de ani dacă a fost crucificat în anul 29-30 e.n. sau la 
patruzeci dacă a fost crucificat în anul 36 e.n. Povestea cu recensământul 
pentru care familia sa a venit în Betleem nu este confirmată istoric deoarece 
recensământul lui Quirinius a avut loc după ce Archelau, succesorul lui lrod, a 
fost detronat în anul 6 e.n., la aproape zece ani după naşterea lui lisus. 
Relatând călătoria la Betleem şi descendența davidiană, Evanghelia după 
Matei îl asociază pe lisus cu naşterea unui rege şi împlinirea profetiei - „că 
aşa este scris de prorocul”. Uciderea pruncilor şi fuga în Egipt sunt în mod 
clar inspirate de povestea Paştelui: una dintre cele Zece Plăgi era Uciderea 
nou-nascutilor. Indiferent unde s-a născut lisus, probabil că familia lui a mers 
la Templu pentru a aduce sacrificii. Conform tradiţiei musulmane, din care s- 
au inspirat cruciații, se crede că lisus a fost crescut în capela de sub 
moscheea al-Aqsa, Leagănul lui lisus. Familia lui lisus este înconjurată de 
mister: după naşterea sa, losif dispare cu totul din Evanghelii. Matei şi Luca 
susţin că Maria a rămas virgină şi că lisus a fost conceput de Dumnezeu (idee 
pe care o regăsim în teologiile romană şi greacă, şi, de asemenea, sugerată 
în profeţiile lui Isaia despre Emanuel). Dar Matei, Marcu şi loan îi 
menţionează pe fraţii lui lisus: lacov, Iosif, luda şi Simon, precum şi sora lui, 
Salomeea. Când virginitatea Mariei a devenit dogmă creştină, existenţa 
celorlalţi copii a devenit un inconvenient. loan o menţionează pe „Maria, 
nevasta lui Cleopa”. Dacă losif a murit de tânăr, poate că Maria s-a căsătorit 
cu acest Cleopa şi a născut şi alţi copii deoarece, după crucificare, lisus a fost 
succedat ca lider mai întâi de fratele său lacov, apoi de „Simon, fiul lui 
Cleopa”. 
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Împăratul Augustus i-a trimis lui Irod răspunsul său: sclava Lidiei 
fusese pedepsită cu moartea, iar lrod era liber să-l pedepsească pe 
prinţul Antipater. Însă Irod suferea acum atât de mult, încât a pus 
mâna pe un pumnal ca să se sinucidă. Auzind toată zarva, Antipater, 
aflat într-o celulă în apropiere, a crezut că bătrânul tiran a murit. 
Bucuros, a început să-l strige pe temnicer să vină să-l scoată de-acolo. 
Oare nu era el, Antipater, regele evreilor? Temnicerul auzise şi el 
strigătele şi, ducându-se grăbit la curte, a constatat că Irod nu era 
mort, ci doar făcuse o criză de nebunie. Servitorii lui reuşiseră să-i 
smulgă pumnalul din mână. Temnicerul l-a informat pe Irod de 
trădarea lui Antipater. Atunci regele, arătând ca un cadavru ambulant 
şi plin de bube, a început să-şi dea cu pumnii în cap şi să urle şi a 
poruncit gărzilor sale să-l omoare imediat pe acest fiu pe care il 
detesta. Apoi şi-a refăcut testamentul, împărțind regatul între trei 
dintre fiii săi - lerusalimul şi ludeea revenindu-i lui Arhelau. 

Cinci zile mai târziu, în luna martie din anul 4 î.e.n., după o domnie 
de treizeci şi şapte de ani, Irod cel Mare, care scăpase din „zece mii 
de primejdii”, s-a stins din viaţă. Arhelau, în vârstă de 18 ani, a 
dansat, a cântat şi s-a veselit de parcă i-ar fi murit un duşman, şi nu 
tatăl. Până şi monstruoasa familie a lui lrod a fost şocată. Trupul 
neînsufleţit, cu coroana pe cap şi sceptrul în mână, a fost purtat de un 
cortegiu pe un catafalc acoperit cu purpură şi împodobit cu aur - 
condus de Arhelau şi urmat de gărzile germane şi trace şi de 500 de 
servitori ducând mirodenii (probabil că duhoarea era insuportabilă) - 
pe o distanţă de aproape patruzeci de kilometri, până la Fortăreaţa 
Herodion. Acolo, Irod a fost înhumat într-un mormant® care a fost 
uitat timp de două mii de ani. 

Arhelau s-a întors să asigure controlul lerusalimului, urcând pe un 
tron de aur în Templu, unde a anunţat o îmblânzire a politicii severe 
duse de tatăl său. Oraşul era plin de pelerini veniţi să sărbătorească 
Paştele şi mulţi dintre ei, fiind siguri că moartea regelui anunţa o 
mântuire apocaliptică, s-au dezlantuit în Templu. Au început sa 


62 Mormântul lui Irod a fost descoperit în 2007de profesorul Ehud Netzer, 
care a găsit un sarcofag roşu bogat ornamentat cu flori, dar distrus - aproape 
sigur - de rebelii evrei anti-irodieni în anii 66-70 e.n. Acolo mai erau încă 
două sarcofage de culoare albă, ornamentate cu flori: să fi aparţinut fiilor 
sai? Herodion a fost o altă minune arhitecturală a lui Irod - o movilă artificială 
cu diametrul de 64 de metri, pe care se situa un somptuos palat cu băi 
termale, turnuri, fresce şi bazine de apă. Mormântul piramidal al lui lrod se 
afla pe Dealul Herodion, mai jos de turnul estic al fortăreței, de asemenea 
distrus în anii 66-70 d.Hr. 
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arunce cu pietre în gărzile lui Arhelau. Acesta, deşi abia anunţase o 
îmblânzire a opresiunii, a chemat cavaleria: 3.000 de oameni au fost 
masacrați în Templu. 

Acest despot adolescent l-a lăsat pe puternicul său frate Filip la 
comandă şi a plecat la Roma pentru a-şi confirma succesiunea în faţa 
lui Augustus. Dar fratele său mai mic, Antipa, a încercat să ajungă 
înaintea lui la Roma, sperând să obţină conducerea regatului. Imediat 
după plecarea lui Arhelau, Sabinus, intendentul local al lui Augustus, a 
prăduit palatul lui Irod din lerusalim ca să pună mâna pe averea lui, 
ceea ce a stârnit şi mai multe răscoale. Guvernatorul Siriei, Varus, a 
venit să restabilească ordinea, dar bande de galileeni si idumei, veniţi 
la Sărbătoarea Cincizecimii, au ocupat Templul şi i-au masacrat pe toţi 
romanii pe care i-au găsit, în timp ce Sabinus s-a refugiat în Turnul lui 
Fasael. 

In afara lerusalimului, trei rebeli - foşti sclavi - s-au proclamat regi, 
au incendiat palatele irodiene şi au cotropit ţara, pradă unei „furii 
sălbatice”. Aceşti regi autoproclamati erau nişte pseudoprofeti, 
dovadă că lisus s-a născut într-adevăr într-o perioadă de intense 
speculaţii religioase. După ce toată domnia lui Irod au aşteptat în 
zadar astfel de lideri, evreii s-au pomenit cu trei deodată: Varus i-a 
înfrânt şi ucis pe cei trei pretendenți, dar de aici înainte au tot 
apărut pseudoprofeti, iar romanii n-au încetat să-i elimine. Varus a 
crucificat 2.000 de rebeli în împrejurimile lerusalimului. 

La Roma, Augustus, acum în vârstă de şaizeci de ani, a aplecat 
urechea la certurile lrodienilor şi a confirmat testamentul lui Irod, dar 
s-a abținut să acorde titlul de rege lui Arhelau, pe care l-a numit doar 
etnarh al ludeei, Samariei şi Idumeii, Antipa fiind tetrarh în Galileea şi 
Peraea (o regiune din lordania de azi), şi Filip, fratele lor vitreg, 


63 Unul dintre aceşti „regi” a fost Simon, o matahală de sclav de-al lui Irod, 
care a fost decapitat de romani. Simon ar putea fi subiectul aşa-numitei 
Revelatii a lui Gabriel, inscripţie găsită pe o piatră în sudul Iordaniei, în care 
Arhanghelul Gabriel aclama un „prinţ al prinților” pe nume Simon, care va fi 
ucis, dar se va ridica din nou „în trei zile” când „veţi şti că răul va fi învins de 
dreptate. In trei zile vei trăi, eu, Gabriel, iti poruncesc”. Detaliile - învierea si 
judecata la trei zile după moartea unui profet - preced crucificarea lui lisus 
cu peste treizeci de ani. După ce l-a omorât pe Simon, Publius Quinctilius 
Varus a fost comandant la frontiera germană. Zece ani mai târziu, în anul 9 
e.n., a fost prins într-o ambuscadă şi a pierdut trei legiuni. Dezastrul a 
aruncat o umbră asupra ultimilor ani de domnie ai lui Augustus, care se 
spune că rătăcea prin palat strigând: „Varus, dă-mi legiunile înapoi!” 
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devenind tetrarh în restul teritoriilor.© În vilele romane din Ierusalimul 
lui Arhelau, cei bogaţi duceau o viaţă desfrânată, greacă şi foarte 
puţin iudaică: un pocal de argint, dezgropat după două mii de ani şi 
cumpărat în 1911 de un colecţionar american, descrie explicit relaţiile 
homosexuale - de o parte, un bărbat se lasă cu ajutorul unui scripete 
peste un tânăr homosexual, în timp ce un sclav voyeur îi priveşte din 
uşă; de cealaltă parte, doi băieţi tineri se cuplează pe un divan. 
Arhelau s-a dovedit atât de crud, inept şi extravagant, încât, zece ani 
mai târziu, Augustus l-a destituit şi l-a exilat în Galia. ludeea a devenit 
provincie romană, iar lerusalimul a fost condus din Cezareea de o 
succesiune de prefecţi subalterni. Atunci au făcut romanii un 
recensământ pentru a-i înregistra pe contribuabili. Această supunere 
faţă de puterea romană a fost percepută ca o umilinţă care a provocat 
o mică revoltă. Luca îşi amintea, probabil eronat, că recensământul a 
fost motivul pentru care familia lui lisus a venit la Betleem. 

Timp de treizeci de ani, lrod Antipa a domnit în Galileea, visând la 
regatul tatălui său pe care aproape ca îl moştenise, până cand din 
deşert şi-a făcut apariţia un nou profet charismatic, loan Botezătorul, 
pentru a-i sfida puterea şi a râde de el. 


11 - lisus Hristos 10-40 e.n. 


Ioan Botezătorul şi vulpea Galileei 


Părinţii lui loan, Zaharia, preot la Templu, şi Elisabeta, trăiau în 
satul Ein Kerem, chiar în apropierea oraşului. Zaharia era probabil 
unul dintre acei umili preoţi ale căror sarcini în Templu erau trase la 
sorţi, ceea ce nu se compara cu elita Templului. Dar loan mergea 
deseori la Templu când era copil. Existau mai multe moduri de a fi un 
bun evreu, dar el a ales o viaţă ascetică în pustiu, aşa cum îndemnase 
Isaia: „In pustiu găsiţi calea Domnului”. 

Spre sfârşitul anilor 20 e.n., loan a început să câştige adepţi mai 
întâi în deşertul din jurul lerusalimului - „poporul fiind în aşteptare şi 


64 Toţi cei trei fii au adoptat numele de „lrod”, ceea ce a produs multe 
confuzii în Evanghelii. Arhelau era căsătorit, dar s-a îndrăgostit de Glaphyra, 
fiica regelui Cappadociei, care fusese căsătorită cu Alexandru, fiul lui Irod si 
al Mariamnei. După ce Alexandru a fost executat, ea s-a căsătorit cu regele 
Juba al Mauritaniei, apoi, după moartea acestuia, s-a întors în Cappadocia. 
Acum s-a căsătorit cu Arhelau. 
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întrebându-se toţi despre loan în cugetele lor: nu cumva el este 
Hristosul?” - şi mai târziu în nord, în Galileea lui lrod Antipa, unde 
locuiau părinţii lui. Maria era o verişoară a mamei lui loan. Când a 
rămas însărcinată cu fiul ei, lisus, a stat la părinţii lui loan. lisus a 
venit din Nazaret să-l audă pe vărul său predicând, iar loan l-a botezat 
în râul lordan. Cei doi veri au început să predice împreună, oferind 
iertarea păcatelor prin botez, noua lor ceremonie fiind inspirată din 
tradiţia iudaică a îmbăierii ritualice în mikvah. In acelaşi timp, loan a 
început să facă acuzaţii la adresa lui Irod Antipa. 

Tetrarhul Galileei trăia pe picior mare, extravagantele sale fiind 
finanţate de colectorii de taxe pe care populaţia îi ura. Antipa a 
continuat să facă presiuni pe lângă noul împărat roman, Tiberius, fiul 
vitreg şi ursuz al lui Augustus, să-i acorde lui tot regatul tatălui său. A 
dat capitalei numele de „Livias”, după văduva lui Augustus, mama lui 
Tiberius, prietena sa de familie. Apoi, în anul 18 e.n., a întemeiat un 
nou oraş la Marea Galileei, numit Tiberias. lisus, asemenea lui loan, îl 
dispretuia pe Antipa, considerându-l depravat şi corupt, sluga 
romanilor: „acea vulpe”, aşa îi spunea lisus. 

Antipa se căsătorise cu fiica regelui nabateenilor, Aretas al IV-lea, 
alianţă menită să asigure pacea între evrei şi vecinii arabi. După 
treizeci de ani pe micul său tron, Antipa, aflat acum la maturitate, s-a 
îndrăgostit cu disperare de nepoata sa, lrodiada. Ea era fiica lui 
Aristobul, fiul lui Irod cel Mare, şi era deja căsătorită cu un frate vitreg. 
Ea i-a cerut lui Antipa să divorţeze de soţia sa arabă, iar Antipa a făcut 
prostia să accepte. Numai că prinţesa nabateeană nu a plecat fără să 
riposteze. În fata mulțimilor de oameni adunaţi să-l asculte, loan 
Botezătorul denunța acest cuplu adulterin, comparându-i cu Ahab şi 
Izabela de odinioară, pana când Antipa a poruncit să fie arestat. 
Profetul a fost închis în Fortăreaţa Machaerus construită de lrod cel 
Mare, peste râul lordan, la 700 de metri mai sus de Marea Moartă. Dar 
loan nu era singur acolo, căci în aceste temnițe se mai afla un 
prizonier de seamă: soţia arabă a lui Antipa. 

Antipa şi-a sărbătorit ziua de naştere organizând un banchet la care 
le-a invitat pe lrodiada şi pe fiica acesteia, Salomeea, căsătorită cu 
tetrarhul Filip. (Pardoseala de mozaic din sala de bal a Fortaretei 
Machaerus s-a păstrat parţial până azi, la fel şi în unele celule din 
subsol.) Salomeea „a venit şi a Jucat şi i-a plăcut lui Irod”, poate chiar 
i-a dedicat un dans al celor şapte voaluri®, cu atâta graţie încât el a 


6 Dansatorea Salomeea simbolizează capriciile şi depravarea femeii, dar 
cele două Evanghelii, a lui Marcu şi a lui Matei, nu-i pomenesc niciodată 
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zis: „Cere de la mine orice vei voi şi iti voi da”. Îndemnată de mama 
ei, Salomeea a răspuns: „Capul lui loan Botezătorul”. Câteva clipe mai 
târziu, capul i-a fost adus, pus pe o tipsie de către un paznic, care 
apoi „l-a dat fetei, iar fata l-a dat mamei sale”. 

lisus, dându-şi seama că se află în pericol, a fugit în deşert, dar a 
revenit de multe ori în lerusalim - fiind singurul fondator al celor trei 
religii avraamice care a păşit pe străzile lui. Oraşul şi Templul ocupau 
un loc central în viziunea lui. Viaţa unui evreu se baza pe studiul 
profeților, respectarea Legilor şi pelerinajele la lerusalim, pe care lisus 
îl numea „oraşul Marelui Rege”. Deşi nu ştim nimic despre primii 
treizeci de ani din viaţa lui lisus, este clar că el cunoştea foarte bine 
Biblia ebraică şi tot ce făcea el servea la împlinirea întocmai a 
profetiilor din această carte. Fiind evreu, Templul făcea parte din viata 
lui şi lisus era obsedat de soarta lerusalimului. Când avea vârsta de 
doisprezece ani, părinţii l-au luat la Templu cu ocazia Sărbătorii 
Paştelui. Luca spune că, la întoarcerea acasă, lisus a scăpat de sub 
supravegherea lor şi, după trei zile în care aceştia l-au căutat 
îngrijoraţi, „l-au aflat în templu, şezând în mijlocul învăţătorilor, 
ascultându-i şi întrebându-i”. Când a fost ispitit de Diavol, acesta „l-a 
pus pe aripa templului”. 

Când le-a dezvăluit apostolilor misiunea sa, a subliniat că destinul 
său se va împlini la lerusalim: „De atunci a început lisus să arate 
ucenicilor Lui că El trebuie să meargă la lerusalim si să patimeasca 
multe [...] şi să fie ucis şi a treia zi să învieze”. Dar lerusalimul va plăti 
pentru asta: „Când veţi vedea lerusalimul înconjurat de osti, atunci sa 
ştiţi că s-a apropiat pustiirea lui [...] lerusalimul va fi călcat în picioare 
de neamuri, până ce se vor împlini vremurile neamurilor”. 

Insotit de cei doisprezece apostoli (inclusiv fratele său lacov), lisus 
a revenit în ţara natală, Galileea, îndreptându-se spre sud şi predicând 
despre ceea ce el numea „vestea bună”, într-un stil simplu şi subtil, 
folosind adesea parabole. Insă mesajul său era direct şi dramatic: 


numele. losif Flavius menţionează numele fiicei lrodiadei într-un alt context, 
dar spune doar că Antipa a ordonat executarea lui loan fără a fi încurajat de 
vreo dansatoare. Dansul celor şapte voaluri a fost adăugat mult mai târziu. 
Au existat multe Salomee irodiene (şi sora lui lisus se chema Salomeea). Dar, 
cel mai probabil, dansatoarea a fost soţia lui Irod Filip, tetrarhul ținutului 
Trachonitis. După moartea acestuia, ea s-a căsătorit cu un alt văr, numit mai 
târziu rege al Armeniei Inferioare: dansatoarea a ajuns regină. Capul lui loan 
avea să devină unul dintre cele mai preţioase relicve creştine. Vor exista nu 
mai puţin de cinci sanctuare care susţin că deţin originalul: racla cu capul lui 
loan din Moscheea omeiadă din Damasc este venerată de musulmani. 
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„Pocăiţi-vă că s-a apropiat împărăţia Cerurilor”. lisus nu a lăsat nimic 
scris şi învăţăturile sale sunt analizate la nesfârşit, dar cele patru 
Evanghelii arată că, înainte de toate, el voia să avertizeze asupra 
Apocalipsei iminente - Ziua Judecăţii de Apoi şi împărăţia Cerurilor. 

Era o perspectivă radicală şi terifiantă, în care lisus însuşi avea să 
joace un rol central ca Fiu al Omului mistic şi semimesianic, expresie 
luată din Isaia şi Daniel: „Trimite-va Fiul Omului pe îngerii Săi, vor 
culege din împărăţia Lui toate smintelile şi pe cei ce fac fărădelegea, 
şi-i vor arunca pe ei în cuptorul de foc; acolo va fi plângerea şi 
scrâşnirea dinţilor. Atunci cei drepţi vor străluci ca soarele în 
împărăţia Tatălui lor”. El prezicea distrugerea tuturor relaţiilor umane: 
„Şi va da frate pe frate la moarte şi tată pe copil şi copiii se vor 
răzvrăti împotriva părinţilor si îi vor ucide [...] Nu socotiți că am venit 
să aduc pace pe pământ; n-am venit să aduc pace, ci sabie”. 

Nu era vorba despre o revoluţie socială sau naționalistă: lisus era 
preocupat cel mai mult de lumea de după Apocalipsă; el predica 
dreptatea socială mai puţin în lumea aceasta decât în cea următoare: 
„Fericiţi cei săraci cu duhul, căci a lor este împărăţia Cerurilor”. Mai 
repede vor intra vamesii şi târfele în împărăţia cerurilor decât bogatii 
şi preoţii. lisus evocă Apocalipsa spunând în mod surprinzător că 
atunci vechile legi nu vor mai conta: „Lăsaţi morţii să-şi îngroape 
morţii lor”. La sfârşitul lumii, „Fiul Omului [...] va şedea pe tronul 
slavei Sale” şi toate popoarele se vor aduna în faţa lui pentru 
judecată. Va fi „osândă veşnică” pentru cei răi şi „viaţă veşnică” 
pentru cei drepţi. 

Totuşi, lisus a avut grijă de cele mai multe ori să nu încalce legile 
iudaice şi, de altfel, în toate predicile sale sublinia faptul că el 
împlinea profeţiile biblice: „Să nu socotiți că am venit să stric Legea 
sau prorocii; n-am venit să stric, ci să împlinesc”. Pe de altă parte, 
doar respectarea strictă a legii iudaice nu era de ajuns: „De nu va 
prisosi dreptatea voastră mai mult decât a cărturarilor şi a fariseilor, 
nu veţi intra în împărăţia Cerurilor”. lisus nu a comis greşeala de a-l 
provoca în mod direct pe împăratul roman şi nici pe lrod. Dacă în 
predicile sale predomina Apocalipsa, el a oferit şi o dovadă mai 
directă a sfinteniei sale: a vindecat invalizi şi a înviat oameni „şi s-au 
adunat la El mulţimi multe”. 

lisus a venit la lerusalim de cel puţin trei ori, de Paşte şi la alte 
sărbători, înainte de ultima sa vizită, după spusele apostolului loan, şi 
de două ori a avut norocul să scape. În timp ce predica în Templu la 
Sărbătoarea Corturilor, unii l-au salutat ca pe un profet, alţii, ca pe 
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Hristos - desi ierusalimitii aroganti au surâs dispretuitori: „Nu cumva 
din Galileea va să vină Hristos?”. Când a discutat cu autorităţile, 
mulţimea s-a întors împotriva lui: „Au luat pietre ca să arunce asupra 
Lui. Dar lisus S-a ferit şi a ieşit din Templu şi, trecând prin mijlocul lor, 
S-a dus”. El a revenit de Hanuka (Sărbătoarea Dedicatiei), dar, când a 
susţinut că „Eu şi Tatăl Meu una suntem”, evreii au vrut să-l lapideze: 
„larăşi au luat pietre iudeii ca să arunce asupra Lui [...] dar a scăpat 
din mâna lor”. Ştia ce risca venind la lerusalim. 

Între timp, în Galileea, soţia arabă a lui Antipa a scăpat din donjonul 
de la Machaerus şi s-a refugiat la curtea tatălui ei, Aretas al IV-lea, cel 
mai bogat rege al Nabateii, cel care a construit remarcabilul templu 
de la Khazneh şi mormântul regal din Petra cea „trandafirie”. Infuriat 
de o asemenea insultă, Aretas a invadat principatul lui Antipa. 
lrodiada cauzase mai întâi moarte unui profet şi acum declanşase un 
război arabo-iudeu pe care Antipa l-a pierdut. Aliaţii romani nu aveau 
voie să ducă războaie personale: împăratul Tiberius, afundat într-o 
depravare din ce în ce mai senilă la Capri şi enervat de prostia lui 
Antipa, nu l-a mai susţinut. 

Atunci a auzit lrod Antipa vorbindu-se despre lisus. Oamenii se 
întrebau cine este el. Unii credeau că e „loan Botezătorul, iar alţii, Ilie, 
iar alţii că a înviat un proroc din cei vechi”, în timp ce discipolul său 
Petru credea că el este Messia. lisus era extrem de popular mai ales în 
rândul femeilor, unele dintre acestea fiind irodiene - soţia 
intendentului lui lrod era o adeptă de-a lui. Antipa ştia de legătura sa 
cu loan Botezătorul: „Este loan căruia eu am pus să-i taie capul; el s-a 
sculat din morţi”. lrod a ameninţat că îl va aresta, dar unii farisei care 
evident îi erau favorabili acestuia l-au avertizat pe lisus: „Du-te de aici 
că Irod vrea să te ucidă”. 

Insă lisus a decis să-l înfrunte pe Antipa. „Mergeţi şi spuneţi vulpii 
acesteia” că el va continua să vindece şi să predice încă două zile, iar 
în cea de-a treia zi va merge în singurul loc în care Fiul Omului iudeu 
îşi va putea împlini destinul: „Fiindcă nu este cu putinţă să piară 
proroc afară din lerusalim”. Mesajul de o poezie sublimă către fiul 
regelui care construise Templul este impregnat de dragostea lui lisus 
pentru oraşul condamnat: „lerusalime, lerusalime, care omori pe 
proroci şi ucizi cu pietre pe cei trimişi la tine, de câte ori am voit să 
adun pe fiii tăi, cum adună pasărea puii săi sub aripi, dar n-aţi voit. 
lată, vi se lasă casa voastră pustie”. 
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Iisus din Nazaret: trei zile la Ierusalim 


La Sărbătoarea Pastelui din anul 33 e.n.®, lisus şi Irod Antipa au 
sosit la lerusalim aproape în acelaşi timp. lisus conducea o procesiune 
spre Betania, pe Muntele Măslinilor cu vederea sa spectaculoasă spre 
Muntele Templului ce părea acoperit de o zăpadă strălucitoare. El i-a 
trimis pe apostolii săi în oraş să-i aducă un asin - nu animalul pe care 
îl ştim noi azi, ci unul din acea rasă robustă folosită de regi. 
Evangheliile, singurele surse de care dispunem, ne oferă versiuni uşor 
diferite asupra a ceea ce s-a întâmplat în următoarele trei zile. „Dar 
toate acestea s-au făcut ca să se împlinească Scripturile prorocilor”, 
explică Matei. 

Conform profeţiilor, Messia avea să intre în oraş călare pe un asin 
şi, în timp ce lisus se apropia, adepţii săi atingeau pământul cu 
palmele şi îi ziceau „Fiul lui David” şi „Regele Israelului”. Asemenea 
celorlalţi vizitatori, probabil că a intrat în oraş pe poarta sudică de 
lângă scăldătoarea Siloam, apoi a urcat la Templu pe scara 
monumentală de la Arcul lui Robinson. Apostolii săi, nişte provinciali 
din Galileea care nu mai fuseseră niciodată în oraş, au fost uimiti de 
splendoarea Templului: „Invăţătorule, priveşte ce fel de pietre şi ce 
clădiri”. lisus, care mai văzuse Templul, a răspuns: „Vezi aceste mari 
clădiri? Nu va mai rămâne piatră peste piatră să nu se risipească”. 

lisus şi-a exprimat dragostea şi dezamăgirea faţă de lerusalim, dar 
a prezis şi „urâciunea pustiirii” lui. Istoricii sunt de părere că aceste 
profeţii au fost adăugate ulterior, deoarece Evangheliile au fost scrise 
după distrugerea Templului de către Titus. Dar lerusalimul mai fusese 
distrus şi reconstruit, iar lisus reflecta atitudinea ostilă a populaţiei 


55 Nu se ştie cu exactitate când a venit lisus la lerusalim. Luca spune că 
lisus a început să predice după ce a fost botezat de loan Botezătorul, în jurul 
anului 28 sau 29 e.n., menţionând că avea în jur de treizeci de ani, ceea ce 
înseamnă că moartea sa a avut loc între anii 29 şi 33 e.n. loan spune că 
apostolatul său a durat un an; Matei, Marcu şi Luca afirmă că a durat trei ani. 
Este posibil ca lisus să fi fost omorât la vârsta de 30, 33 sau 36 de ani. Dar 
existenţa sa istorică este confirmată nu numai de Evanghelii, ci şi de Tacitus 
şi losif Flavius, care îl menţionează şi pe loan Botezătorul. Cel puţin ştim 
sigur că lisus a sosit la lerusalim de Paşte, după venirea lui Pilat ca 
procurator (în anul 26) şi înainte de plecarea sa (în 36) în timpul domniei lui 
Tiberius (care a murit în 37) şi a lui Antipa (înainte de 39), şi a marelui preot 
Caiafa (18-36): cel mai probabil între 29 şi 33. Personajul Pilat este confirmat 
atât de losif Flavius, cât şi de Philon Evreul din Alexandria; existenţa sa este 
confirmată şi de o inscripţie descoperită la Cezareea. 
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fata de Templu.” „Voi dărâma acest templu facut de mână şi în trei 
zile altul, nefăcut de mână, voi clădi”, a adăugat el, repetând din 
sursa sa de inspiraţie profetică, Isaia. Amândoi vedeau dincolo de 
oraşul real un lerusalim celest care va avea puterea să zdruncine 
lumea, dar lisus promitea că va reconstrui Templul în trei zile, vrând 
poate să arate că el era împotriva corupţiei, şi nu a Sfântului Lacas. 

In timpul zilei, lisus ţinea predici şi vindeca oameni bolnavi la 
scăldătoarea Batesda, în nordul Templului, şi la scăldătoarea Siloam, 
în sud, unde mulțimile de pelerini se inghesuiau să se purifice înainte 
de a intra în Templu. Seara s-a întors la casa prietenilor săi din 
Betania. Luni dimineaţă a venit din nou în oraş, dar de data asta a 
intrat prin Porticul Regal al Templului. 

La Sărbătoarea Pastelui, lerusalimul devenea extrem de aglomerat 
şi de periculos. Puterea se baza pe bani, rang şi relaţii în rândul 
romanilor. Dar evreii nu împărtăşeau respectul romanilor pentru 
onoruri militare sau mijloacele financiare. La Ierusalim, respectul era 
în funcţie de originea familiei (mai-marii Templului şi prinții irodieni), 
erudiție (invatatii farisei) si inspiratia divina, element ce nu putea fi 
controlat. In Oraşul de Sus, de cealaltă parte a văii, bogatii trăiau în 


67 Asemenea esenienilor, probabil o ramură a evlavioşilor hasidimi care la 
început îi sustinusera pe Macabei. losif Flavius spunea că ei erau una dintre 
cele trei secte ale iudaismului din secolul | e.n., dar mai multe aflăm din 
Manuscrisele de la Marea Moartă, descoperite în cele unsprezece peşteri de 
la Qumran, lângă Marea Moartă între 1947 şi 1956. Ele conţin cele mai vechi 
versiuni ebraice ale unor cărţi biblice. Creştinii şi evreii au dezbătut îndelung 
diferenţele dintre Biblia Septuaginta (tradusă în greacă dintr-un original 
ebraic dispărut şi baza Vechiului Testament creştin, între secolele Ill şi | 
î.e.n.) şi cea mai veche versiune a Bibliei ebraice care ne-a rămas (Textul 
Masoretic care datează din secolele VII-X e.n. Codexul din Alep este cea mai 
veche versiune, dar este incompletă; Codexul din St. Petersburg este datat în 
1008, dar şi acesta este incomplet.) Manuscrisele prezintă unele diferenţe, 
dar confirmă faptul că textul Masoretic era destul de exact. În acelaşi timp, 
manuscrisele dovedesc că existau mai multe versiuni ale cărţilor biblice care 
circulau încă de pe vremea lui lisus. Esenienii erau nişte evrei asceti, care 
dezvoltaseră ideile despre Apocalipsă ale lui leremia şi Daniel şi vedeau 
lumea ca o luptă între bine şi rău, încheindu-se cu război şi judecată. 
Conducătorul lor era un personaj mistic, „Învățătorul cel drept”, iar duşmanul 
lor era „Preotul cel rău” - unul dintre Macabei. Ei apar în mai multe teorii 
fanteziste despre originile creştinismului, dar noi nu putem să spunem decât 
că este posibil ca loan Botezătorul să fi trăit printre ei în deşert şi că poate 
lisus a fost inspirat de ostilitatea lor faţă de Templu şi de scenariile lor 
apocaliptice. 
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palate construite în stil greco-roman, cu elemente iudaice: aşa- 
numitul „cartier rezidenţial de palate”, descoperit acolo în urma 
săpăturilor arheologice, dispune de săli de recepţie spatioase şi 
mikvah. Aici se află palatul lui Antipa şi cel al marelui preot losif 
Caiafa. Însă adevărata autoritate în lerusalim era procuratorul Pilat 
din Pont, care de regulă conducea provincia din Cezareea, dar 
întotdeauna venea aici să supravegheze Sărbătoarea Paştelui si 
stătea în Citadela lui Irod. 

Antipa nu era singurul reprezentant cu sânge regal din lerusalim. 
Regina Elena din Adiabene, un mic regat situat în nordul Irakului de 
azi, se convertise la iudaism şi se mutase la lerusalim. Aici şi-a 
construit un palat în Oraşul lui David, a donat candelabrul de aur de la 
intrarea în Sanctuarul Templului şi furniza hrană când recoltele erau 
sărace. Şi regina Elena trebuie să fi fost acolo de Sărbătoarea 
Paştelui, purtând probabil nişte giuvaere asemănătoare cu cele recent 
descoperite la lerusalim: o perlă mare montată în aur şi o pereche de 
cercei cu două smaralde montate tot în aur. 

Potrivit lui losif Flavius, 2,5 milioane de evrei au venit de 
Sărbătoarea Paştelui. Este o exagerare, dar evrei se găseau „în toate 
ţările”, din Partia şi Babilonia până în Creta şi Libia. Doar dacă ati 
văzut Mecca în timpul hadjiului vă puteţi imagina o asemenea 
mulţime. De Paşte, fiecare familie trebuia să sacrifice un miel, aşa că 
oraşul era plin de oi care behăiau - au fost sacrificați 255.600 de miei. 
Erau multe de făcut: pelerinii trebuiau sa se purifice la mikvah de 
fiecare dată când se apropiau de Templu şi să cumpere mieii pentru 
sacrificiu la Porticul Regal. Nu toată lumea putea să rămână în oraş. 
Mii de oameni se duceau să stea în satele din împrejurimi, ca şi lisus, 
sau campau în preajma zidurilor. Mirosul ametitor de carne arsă şi de 
tămâie se răspândea în tot oraşul, în timp ce trâmbiţele sunau, 
anunțând rugăciunile şi sacrificiile, şi toate activităţile convergeau 
spre Templu, sub supravegherea neliniştită a soldaţilor romani din 
Fortăreaţa Antonia. 


68 Acest regat irakian a rămas iudaic până în secolul următor. Regina 
Elena şi fiii ei au fost înmormântați sub trei piramide, la ieşirea din vechiul 
oraş al lerusalimului. Mormântul Regal a rezistat până azi şi se află la nord de 
Poarta Damasc, pe Drumul Nablus care trece pe lângă American Colony 
Hotel. În secolul al XIX-lea, un arheolog francez care făcea săpături în 
această zonă, afirma că acesta era mormântul regelui David. Adiabene nu 
era singura feudă iudaică din regiune: doi evrei revoltați împotriva Partiei, 
Asinaeus şi Anilaeus, au creat un stat iudeu independent lângă Babilon, care 
a rezistat aproximativ cincisprezece ani. 
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lisus a intrat prin impunătorul Portic Regal, centrul acestei forfote 
pestrite, unde pelerinii se adunau ca să-şi organizeze şederea, să se 
întâlnească cu prietenii şi să schimbe bani în monede de argint din Tir 
cu care să cumpere miei, porumbei sau, dacă erau bogaţi, vite de 
sacrificiu. Nu era vorba de Templul propriu-zis sau de vreuna dintre 
curţile sale interioare, ci de cel mai accesibil loc public din întregul 
complex, conceput pentru a funcţiona ca forum. La acest portic, lisus 
a criticat vehement stabilimentul Templului: „Şi va fi casa Mea casă 
de rugăciune, dar voi aţi făcut din ea peşteră de tâlhari”, a zis el, 
răsturnând mesele celor care schimbau bani şi citând din profetiile lui 
leremia, Zaharia şi Isaia. Agitatia lui a atras atenţia celor din jur, dar 
nu într-atât încât să fie nevoie de intervenţia gărzilor Templului sau a 
soldaţilor romani. 

După încă o noapte petrecută în Betania, el s-a întors la Templu® în 
dimineaţa următoare ca să discute cu criticii sai. Conform 
Evangheliilor, fariseii erau duşmanii lui lisus, dar acest lucru reflectă 
probabil situaţia existentă cu cincizeci de ani mai târziu, când au fost 
scrise. Fariseii erau o grupare mai flexibilă şi mai populistă, iar unele 
dintre învăţăturile lor erau probabil similare cu cele ale lui lisus. 
Adevaratii săi duşmani erau aristocrații Templului. lrodienii l-au 
interpelat în legătură cu plata taxelor către Roma, dar el le-a răspuns 
cu iscusinta: „Daţi Cezarului cele ale Cezarului, iar lui Dumnezeu cele 
ale lui Dumnezeu”. 

Totuşi, el nu îşi spunea Messia şi punea accentul pe Shema, 
principala rugăciune a evreilor către unicul Dumnezeu, şi pe 
dragostea pentru semenii săi: era întru totul evreu. Dar, pe de altă 
parte, avertiza mulţimea exaltată asupra Apocalipsei iminente care, 


6° Tradiţia spune că Poarta de Aur este poarta prin care a intrat lisus în 
Templu; în mistica evreiască, musulmană şi creştină, pe această poartă va 
intra Messia în lerusalim. Dar lisus n-avea cum să intre pe aici: poarta va fi 
construită abia peste 600 de ani, iar Poarta Shushan de alături nu era 
deschisă publicului şi numai rareori era folosită de marele preot. O altă 
legendă creştină spune că lisus a intrat prin Poarta Frumoasă, aflată pe 
cealaltă latură, astăzi probabil aproape de Bab al-Silsila (Poarta Lantului) din 
vest. Dar Poarta Frumoasă este şi locul în care Petru şi loan au înfăptuit un 
miracol după moartea lui lisus. Poate că numele de Poarta de Aur s-a născut 
dintr-o confuzie legată de adjectivul „frumoasă”, deoarece cuvintele „aurită” 
din limba latină (aurea) şi „frumoasă” în greacă (oreia) sunt foarte 
asemănătoare. lerusalimul, cu tot ce are el mai sfânt, abundă în confuzii de 
acest gen. Aceleaşi locuri au dat naştere la multiple legende, ceea ce le-a 
sporit şi le-a înfrumusețat - şi mai mult sacralitatea 
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bineînţeles, se va produce la lerusalim: „Nu eşti departe de împărăţia 
lui Dumnezeu”. Deşi evreii aveau concepţii diferite despre venirea lui 
Messia, majoritatea erau de acord că Dumnezeu va prezida sfârşitul 
lumii, care va fi urmat de crearea regatului lui Messia la lerusalim: 
„Sunaţi din trambita în Sion! Chemati o adunare”, se spune în Psalmii 
lui Solomon, scrişi la scurt timp după moartea lui lisus, „vestiți la 
lerusalim glasul celui ce aduce vestea bună, căci Dumnezeul lui Israel 
s-a arătat milostiv”. Atunci ucenicii l-au întrebat: „Spune nouă care 
este semnul venirii Tale şi al sfârşitului veacului”. ,,Privegheati, deci, 
că nu ştiţi în care zi vine Domnul vostru”, a răspuns el, explicând apoi 
venirea Apocalipsei: „Se va ridica neam peste neam şi împărăție 
peste împărăție si va fi foamete şi ciumă şi cutremure pe alocuri”, 
înainte să vadă „pe Fiul Omului venind pe norii cerului, cu putere şi cu 
slavă multă”. Afirmațiile incendiare făcute de lisus îi va fi alarmat 
serios pe procuratorul roman şi pe marii preoţi care, avertiza el, nu se 
puteau aştepta la milă în Ziua Judecăţii: „Şerpi, pui de vipere, cum 
veţi scăpa de osânda gheenei?” 

De Paşte, atmosfera din lerusalim era întotdeauna mai încordată, 
dar de data aceasta autorităţile au fost şi mai agitate decât de obicei. 
In câteva dintre versetele lor adesea trecute cu vederea, Marcu şi 
Luca susţin că în lerusalim tocmai avusese loc o răscoală a 
galileenilor, reprimată de Pilat, care executase optsprezece galileeni 
în apropiere de „turnul din Siloam”, la sud de Templu. Unul dintre 
rebelii supraviețuitori era Barabbas, pe care lisus îl va întâlni curând şi 
care „în răscoală săvârşise ucidere”. Marii preoţi au decis să nu mai 
rişte nimic, lăsând să scape un alt galileean care le ţinea predici 
despre distrugerea lor într-o iminentă Apocalipsă: Caiafa şi Annas, 
influentul fost mare preot, au discutat ce să facă. Desigur, ar fi mai 
bine, susţinea Caiafa în Evanghelia după loan, „să moară un om 
pentru popor, decât să piară tot neamul”. Apoi şi-au făcut planul. 

A doua zi, lisus s-a pregătit de Sărbătoarea Paştelui în Sala de Sus - 
Cenaclul sau Coenaculum - pe colina de vest a lerusalimului 
(cunoscută mai târziu ca Muntele Sionului). In timpul cinei, lisus află 
că apostolul sau luda Iscarioteanul l-a trădat pentru treizeci de bani 
de argint, dar nu-şi schimbă planul de a merge să se plimbe prin 
liniştita livadă de măslini din Grădina Ghetsimani aflată de cealaltă 
parte a Văii Chedron. luda dispare. Nu stim dacă el l-a trădat pe lisus 
din principiu - pentru că îl considera prea radical ori insuficient de 
radical -, din cupiditate sau din invidie. 

luda s-a întors cu o poteră alcătuită din preoţi importanţi, gărzi ale 
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Templului şi legionari romani. Aceştia nu l-au recunoscut imediat pe 
lisus în întunericul nopţii, aşa că luda l-a trădat, identificându-l printr- 
un sărut, apoi şi-a primit banii. Într-o scenă haotică desfăşurată la 
lumina tortelor, apostolii şi-au scos săbiile, Petru a tăiat urechea unuia 
dintre servitorii marelui preot şi un băiat al cărui nume nu-l ştim a 
fugit gol puşcă, pierzându-se în noapte, un amănunt atât de straniu, 
încât pare veridic. lisus a fost arestat, iar apostolii săi s-au împrăştiat, 
mai puţin doi care l-au urmărit de la distanţă. 

Era aproape miezul nopţii. lisus, sub paza soldaţilor romani, a fost 
escortat pe lângă zidul sudic, a trecut prin Poarta Siloam, până în 
Oraşul de Sus, la palatul lui Annas, eminenta cenusie.”° Annas domina 
lerusalimul şi personifica reţeaua rigidă şi incestuoasă a familiilor 
Templului. El însuşi fost mare preot, Annas era socrul lui Caiafa, 
actualul ocupant al acestei funcţii, şi nu mai puţin de cinci dintre fiii 
săi vor deveni mari preoţi. Dar majoritatea evreilor îi dispretuiau pe el 
şi pe Caiafa, considerându-i nişte colaboratori brutali şi corupți, ai 
căror servitori, ni se spune într-un text evreiesc, „ne bat cu bate”. 
Dreptatea făcută de ei nu erau decât o escrocherie şi o sursă de 
profit. lisus, pe de altă parte, a reuşit să ajungă la inima poporului şi 
avea susținători printre membrii Sinedriului. Procesul acestui 
neînfricat şi popular predicator trebuia să se desfăşoare repede şi pe 
furiş, în timpul nopţii. 

La un moment dat, după miezul nopţii, în timp ce gărzile făceau 


70 Fiecare eveniment din această poveste avea să prezinte propria 
geografie a lerusalimului, deşi multe din aceste locaţii sunt probabil greşite 
din punct de vedere istoric. Sala de Sus (Cenaclul) de pe Muntele Sionului 
este locul tradiţional al Cinei cea de Taină; în realitate, se poate să fi fost mai 
aproape de casele mai sărăcăcioase din jurul scăldătoarei Siloam, deoarece 
Marcu vorbeşte despre „un om care ducea un urcior cu apă” acolo. Tradiţia 
Cinei cea de Taină a apărut mai târziu, în secolul al V-lea, şi s-a dezvoltat şi 
mai mult în epoca cruciadelor. O altă tradiţie şi mai răspândită sugerează că 
aici a coborât Duhul Sfânt asupra apostolilor la Sărbătoarea Cincizecimii, 
după moartea lui lisus: locul este cu siguranţă unul dintre cele mai vechi 
sanctuare creştine. Sfintenia sa a fost atât de molipsitoare, încât şi evreii, şi 
musulmanii s-au închinat aici. Situl tradiţional, dar plauzibil, al palatului lui 
Annas se află sub Biserica Sfinţilor Arhangheli, în cartierul armenesc. O piatră 
cu inscripţia „aparţinând casei lui Caiafa” în aramaică a fost descoperită la 
lerusalim, iar în 1990, nişte muncitori constructori au găsit un mormânt 
sigilat al cărui osuar purta inscripţia „Iosif, fiul lui Caiafa” - deci probabil 
acestea sunt osemintele marelui preot. Se crede că locaţia corectă ar fi 
Grădina Ghetsimani cu străvechea plantație de măslini. 
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focul în curte (iar Petru, discipolul lui lisus, nega de trei ori că nu-l 
cunoaşte pe învăţător), Annas şi ginerele său i-au adunat pe membrii 
Sinedriului care le erau loiali - nu pe toţi, deoarece cel puţin unul 
dintre ei, losif din Arimateea, era un admirator al lui lisus şi nu a fost 
niciodată de acord cu arestarea lui. lisus a fost interogat de marele 
preot: a ameninţat el că va distruge Templul şi îl va reconstrui în trei 
zile? A pretins că el este Messia? lisus nu a răspuns, dar la sfârşit a 
recunoscut: „Veţi vedea pe Fiul Omului şezând de-a dreapta Celui 
Atotputernic şi venind pe norii cerului”. 

„Aţi auzit hula. Ce vi se pare voua?”, a zis Caiafa. 

„Este vinovat de moarte”, a răspuns mulţimea ce se strânsese 
acolo în ciuda orei târzii. lisus a fost legat la ochi şi a petrecut noaptea 
în curte, în huiduielile celor de acolo, până dimineaţă, când s-a putut 
trece la lucruri serioase. Pilat aştepta. 


Pontius Pilat: procesul lui Iisus 


Procuratorul roman, încadrat de soldaţii aliaţi şi sub privirile unei 
mulţimi agitate, a ţinut audiența la Pretoriu, o platformă mai înaltă, 
situată în exteriorul Citadelei lui Irod, cartierul general al romanilor, 
lângă Poarta Jaffa de azi. Pontius Pilat era un soldatoi agresiv, lipsit de 
tact şi depăşit de situaţia din ludeea. In lerusalim era deja detestat, 
fiind renumit pentru „corupţie, jafuri, furturi, nedreptati, nenumărate 
execuţii şi o ferocitate sălbatică”. Chiar unul dintre prinții irodieni îl 
caracteriza ca fiind „răzbunător, cu un temperament coleric”. 

Deja îi scandalizase pe evrei când a ordonat soldaţilor săi să intre în 
lerusalim, afişând pe scuturi portrete ale împăratului. Irod Antipa, în 
fruntea unei delegaţii, a cerut îndepărtarea lor. Mereu „inflexibil şi 
crud”, Pilat a refuzat. Când mai mulţi evrei au protestat, el şi-a 
asmutit gărzile, dar delegaţii s-au întins la pământ şi şi-au dezvelit 
gâtul. Până la urmă, Pilat a ordonat să fie îndepărtate portretele 
ofensatoare. De curând, el executase nişte rebeli galileeni „al căror 
sânge Pilat l-a amestecat cu jertfele lor”. 

„Tu eşti regele iudeilor?”, l-a întrebat Pilat pe lisus. La urma 
urmelor, mulţimea îl aclamase ca pe un rege la intrarea în Ierusalim. 
Dar el a răspuns: „Tu zici”. Şi a tăcut. Insă Pilat ştia că el este din 
Galileea. „Şi aflând că era sub stăpânirea lui Irod”, Pilat i l-a trimis pe 
prizonier lui lrod Antipa, ca o favoare făcută conducătorului Galileei, 
pentru care lisus reprezenta un subiect de interes special. Palatul lui 
Antipa se afla la scurtă distanţă de acolo. lrod Antipa, spune Luca, „s- 
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a bucurat foarte”, căci de multă vreme voia să-l cunoască pe 
succesorul lui loan Botezătorul „şi nădăjduia să vadă vreo minune 
săvârşită de El”. Dar lisus dispretuia atât de mult aceasta „vulpe”, cel 
care îl omorâse pe loan, încât nu a binevoit să vorbească cu el. 

Antipa a început să-l ia în râs pe lisus, cerându-i să mai facă nişte 
trucuri, oferindu-i o mantie regală şi spunându-i „rege”. Este puţin 
probabil ca tetrarhul să fi încercat să-l salveze pe succesorul lui loan 
Botezătorul, dar s-a bucurat că avea ocazia să stea de vorbă cu el. 
Pilat şi Antipa erau de multă vreme duşmani, dar acum „s-au făcut 
prieteni”. Cu toate astea, lisus era problema romanilor. Irod Antipa l-a 
trimis înapoi la Pretoriu. Acolo, Pilat i-a judecat pe lisus, doi aşa-zişi 
hoţi şi pe Barabbas, „închis împreună cu nişte răzvrătiți, care în 
răscoală săvârşiseră ucidere”, ne spune Marcu. Aceasta arată că un 
grup de rebeli, din care probabil făceau parte şi cei doi „hoţi”, au fost 
judecaţi în acelaşi timp cu lisus. 

Pilat a cochetat cu ideea gratierii unuia dintre prizonieri. Unii din 
mulţime au strigat să-l elibereze pe Barabbas. Conform Evangheliilor, 
Barabbas a fost eliberat. Povestea pare greu de crezut: de obicei, 
romanii îi executau pe rebelii criminali. lisus a fost condamnat la 
crucificare, însă Pilat, potrivit lui Matei, „luând apă, şi-a spălat mâinile 
înaintea mulţimii, zicând: Nevinovat simt de sângele Dreptului 
acestuia”. 

„Sângele lui asupra noastră şi asupra copiilor noştri!”, a răspuns 
mulţimea. 

Departe de a fi un individ oscilant şi ipocrit, brutalul şi 
încăpăţânatul Pilat nu mai simtise până atunci nevoia să se spele pe 
mâini înainte de a trimite pe cineva la moarte. Altădată, când avusese 
neînţelegeri cu evreii, îşi trimisese soldaţii îmbrăcaţi în haine civile în 
mijlocul unei mulţimi paşnice din lerusalim; la semnalul său, aceştia 
îşi scoseseră săbiile şi eliberaseră străzile, făcând o mulţime de 
victime. Dar acum, confruntat deja cu răscoala lui Barabbas din cursul 
săptămânii, Pilat se temea de o reapariţie a „regilor şi a 
„pseudoprofeţilor” care napadisera ludeea după moartea lui Irod cel 
Mare. Intr-un mod indirect, lisus aţâţa spiritele şi era, fără îndoială, 
foarte popular. Chiar şi după mulţi ani, losif Flavius, el însuşi un 
fariseu, spunea că lisus a fost un învăţător înţelept. 

Prin urmare, povestea tradiţională a condamnării sale nu sună 
veridic. După Evanghelii, preoţii susțineau că ei nu aveau autoritatea 
de a da pedepse cu moartea, dar nu avem dovezi că era aşa. Marele 
preot, scrie losif Flavius, „judeca în caz de dispute, pedepsea pe 
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infractori”. Evangheliile, scrise sau modificate după distrugerea 
Templului în anul 70, i-au învinuit pe evrei şi i-au absolvit de vină pe 
romani, din dorinţa de a arăta loialitate faţă de imperiu. Dar acuzaţiile 
aduse lui lisus şi însăşi pedeapsa spun cu totul altceva: a fost o 
operaţiune pusă la punct de romani. 

Asemenea multor victime condamnate la crucificare, lisus a fost 
biciuit cu un bici din piele, care avea în vârf bucăţi de os sau metal, o 
tortură atât de violentă, încât de multe ori ducea la moartea victimei. 
Purtând o placuta pe care scria „REGELE IUDEILOR”, făcută de soldaţii 
romani, dintre care mulţi erau mercenari sirieni şi greci, sângerând 
puternic în urma flagelării, lisus a fost luat spre a fi crucificat, probabil 
în dimineaţa zilei de 14 Nisan sau vineri, 3 aprilie 33. Alături de alte 
două victime, el şi-a dus singur patibulum-ul, bârna transversală a 
propriei cruci pentru crucificare, de la închisoarea Citadelei si pe 
străzile Oraşului de Sus. Discipolii săi l-au convins pe un anumit Simon 
din Cirene să-l ajute să ducă bârna transversală în timp ce femeile ce 
se numărau printre adepţii lui plângeau. „Fiice ale lerusalimului”, le-a 
spus el, „nu Mă plangeti pe Mine, ci pe voi plangeti-va si pe copiii 
voştri”, căci se apropie Apocalipsa - „iată, vin zilele”. 

lisus a plecat din lerusalim pentru ultima dată, ieşind pe Poarta 
Gennath (Grădinilor) şi luând-o la stânga, printr-o zonă cu grădini în 
pantă şi morminte săpate în stâncă, îndreptându-se spre dealul de 
execuţie al oraşului, căruia bine i se spunea Locul Căpățânii: 
Golgota.” 


Iisus Hristos: patimile 


lisus a ieşit din oraş, urmat de duşmani şi prieteni veniţi să asiste la 
spectacolul execuţiei, cu toate detaliile lui macabre şi tehnice, care 
întotdeauna atrăgea mulțimile. Soarele răsărise când a ajuns la locul 
de execuţie unde stâlpul crucii fusese deja ridicat: un stâlp folosit 


71 Este un traseu total diferit de tradiționalul Via Dolorosa. Poarta 
Gennath, menţionată de losif Flavius, a fost identificată de arheologul 
israelian Nahman Avigad ca fiind situată în partea de nord a Cartierului 
Evreiesc, într-o porţiune din Primul Zid. În perioada musulmană, creştinii 
credeau în mod eronat că Fortăreaţa Antonia era Pretoriul unde Pilat a ţinut 
judecata. In epoca medievală, călugării franciscani au introdus tradiţia 
opririlor Crucii pe Via Dolorosa, de la Antonia până la Biserica Sfântului 
Mormânt - un traseu greşit, aproape sigur. Golgota provine din cuvântul 
»craniu” în aramaică, iar „calvar” din latinescul calva. 
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înaintea lui şi care urma să mai fie folosit şi după el. Soldaţii i-au oferit 
lui lisus tradiționala băutură din vin amestecat cu smirnă ca să-i mai 
dea curaj, dar el a refuzat. Atunci a fost țintuit pe bârna transversală 
şi ridicat pe stâlp. 

Crucificarea, explica losif Flavius, era „cea mai groaznică 
moarte”72, concepută pentru a umili victima în public. De aceea Pilat 
poruncise ca pe crucea lui lisus să fie pusă placuta pe care scria 
REGELE IUDEILOR. Victimele puteau fi legate sau ţintuite cu cuie, ceea 
ce necesita îndemânare pentru a evita producerea morţii prin 
sângerare. Cuiele erau de obicei bătute în antebrate - nu în palme - şi 
în glezne: într-un mormânt din nordul lerusalimului au fost 
descoperite osemintele unui evreu crucificat, cu un cui din fier de 10 
cm înfipt în oasele gleznei. Cuiele provenind de la crucificări erau 
purtate la gât ca talismane, atât de evrei, cât şi de păgâni, ca să-i 
apere de boli. Aşadar, fetişismul creştin pentru relicvele crucificării, 
care s-a manifestat mai târziu, făcea deja parte dintr-o tradiţie 
îndelungată. De regulă, victimele erau complet dezbrăcate - bărbaţii 
întorşi cu faţa spre exterior, iar femeile cu spatele. 

Călăii erau experţi şi ştiau cum să prelungească agonia victimei sau 
cum s-o termine mai repede. Scopul nu era de a-l omori prea repede 
pe lisus, ci de a demonstra că nu avea niciun rost să sfidezi puterea 
romană. Cel mai probabil, el a fost țintuit pe cruce cu braţele 
desfăcute, aşa cum apare în arta creştină, susţinut de un mic suport 
de lemn sub fese, sedi/a, şi un altul sub picioare, suppedaneum. 
Această poziţionare arată că putea supravieţui ore în şir, chiar zile. 
Cel mai rapid mod de a provoca moartea era fracturarea gleznelor 
condamnatului. Atunci toată greutatea corpului era preluată de braţe 
şi victima se asfixia în zece minute. 


72 Într-adevăr, înainte de anul 74 î.e.n., tânărul lulius Cezar a fost capturat 
de pirați. După ce a fost răscumpărat şi pus în libertate, s-a întors şi i-a prins, 
apoi i-a crucificat. In semn de recunoştinţă pentru politetea lor, a făcut-o cat 
mai bland cu putinţă: le-a tăiat frumos gâtul înainte de crucificare. 
Crucificarea provenea din Răsărit - Darius cel Mare îi crucifica pe rebelii 
babilonieni - şi a fost adoptată de greci. Aşa cum am văzut, Alexandru cel 
Mare i-a crucificat pe locuitorii Tirului; Antioh Epifan şi regele iudeu 
Alexandru laneus i-au crucificat pe rebelii din Ierusalim; cartaginezii i-au 
crucificat pe generalii insubordonati. În anul 71 î.e.n., reprimarea de către 
romani a revoltei lui Spartacus s-a încheiat cu o crucificare în masă. Se spune 
că lemnul crucii provenea din zona Mănăstirii Crucii, datând din secolul al XI- 
lea, astăzi în apropiere de Knesset, clădirea Parlamentului statului Israel. 
Mult timp mănăstirea a fost sediul Bisericii Ortodoxe Georgiene din lerusalim. 
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Orele treceau; duşmanii îşi băteau joc de el; trecătorii îl insultau. 
Prietena sa, Maria din Magdala, a rămas de veghe alături de mama sa, 
Maria, şi de „ucenicul pe care îl iubea”, al cărui nume rămâne 
necunoscut, probabil fratele său, lacov. Venise şi susținătorul său, 
losif din Arimateea. Căldura zilei începea să cedeze. „Mi-e sete”, a 
spus lisus. Nişte femei i-au ridicat la buze cu ajutorul unei trestii un 
burete înmuiat în oţet şi isop ca să sugă din el. Uneori părea să cadă 
pradă disperării: „Dumnezeul Meu, Dumnezeul Meu, pentru ce M-ai 
părăsit?”, a strigat el, cum ni se spune în Scriptură, în Psalmul 22. Dar 
la ce se referea când zicea că Dumnezeu l-a părăsit? Oare lisus se 
aştepta ca Dumnezeu să dezlantuie Apocalipsa? 

In timp ce puterile îl părăseau, a văzut-o pe mama lui. „Femeie, 
iată fiul tău!”, a zis el, cerându-i ucenicului său preferat să aibă grijă 
de ea. Dacă acesta era fratele său, pare logic ce spunea. In orice caz, 
ucenicul a dus-o pe Maria să se odihnească. Probabil că mulţimea s-a 
risipit. A început să se însereze. 

Crucificarea însemna o moarte lentă din cauza căldurii, foamei, 
sufocării, stării de şoc sau setei, şi probabil că lisus pierdea sânge din 
cauză că fusese biciuit. „Sfârşitu-s-a”, a zis el şi şi-a pierdut 
cunoştinţa. Ţinând cont de tensiunile din lerusalim şi că se apropiau 
Sabatul şi Sărbătoarea Paştelui, probabil că Pilat le ordonase călăilor 
să grăbească lucrurile. Soldaţii au zdrobit gleznele celor doi bandiți 
sau rebeli, lăsându-i să se sufoce, dar, când au ajuns la lisus, acesta 
părea deja mort, aşa că „unul din ostaşi cu sulița a împuns coasta lui 
şi îndată a ieşit sânge şi apă”. Poate că acea suliță l-a ucis de fapt. 

losif din Arimateea s-a grăbit spre Pretoriu ca să-i ceară lui Pilat 
trupul lui lisus. De obicei, victimele erau lăsate să putrezească pe 
cruci, pradă corbilor, dar obiceiul evreilor cerea îngroparea imediată. 
Pilat a fost de acord. 

In secolul |, evreii nu-şi îngropau morţii în pământ, ci îi acopereau 
cu un giulgiu şi îi puneau într-un mormânt în stâncă, pe care rudele îl 
vizitau regulat, pe de o parte ca să vadă dacă cel decedat era într- 
adevăr mort sau doar în catalepsie: se întâmpla uneori să descopere 
că „mortul” a înviat a doua zi. Corpurile erau lăsate să se usuce timp 
de un an, apoi osemintele erau aşezate într-o ladă sau într-un osuar, 
deseori inscripţionat pe exterior cu numele persoanei şi depus într-un 
mormânt săpat în stâncă. 

losif din Arimateea, familia lui lisus şi adepţii acestuia au coborât 
trupul de pe cruce, au găsit repede un mormânt nefolosit într-o 
grădină din apropiere şi l-au depus acolo. Trupul a fost spălat şi uns 
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cu miresme scumpe, apoi înfăşurat într-un giulgiu - asemănător cu cel 
care datează din secolul |, găsit într-un mormânt puţin mai la sud de 
zidurile oraşului în Țarina Sângelui şi care conţinea fragmente de par 
uman (dar altfel decât renumitul giulgiu de la Torino care acum a fost 
datat între 1260 şi 1390). Probabil că Biserica Sfântului Mormânt, care 
cuprinde atât locul crucificării, cât şi mormântul, este locul autentic, 
întrucât tradiţia ei a fost păstrată vie de creştinii de aici în 
următoarele trei sute de ani. La solicitarea lui Caiafa, Pilat a pus gărzi 
la mormântul lui lisus, „ca nu cumva ucenicii Lui să vină şi să-l fure şi 
să spună poporului: s-a sculat din morţi”. 

Până în acest moment, povestea patimilor lui lisus - în latină patior, 
a suferi - se bazează pe o singură sursă, Evangheliile, dar nu este 
nevoie să fii credincios ca să crezi în viaţa şi moartea unui profet şi 
taumaturg evreu. Totuşi, la trei zile după crucificare, în dimineaţa de 
duminică, potrivit lui Luca, nişte discipoli şi femei din familia lui lisus 
(inclusiv mama sa şi loana, soţia unui iconom de-al lui lrod Antipa) s- 
au dus la mormânt: „Au găsit piatra răsturnată de pe mormânt, şi 
intrând, nu au găsit trupul Domnului lisus [...], Şi, fiind ele încă 
nedumerite de aceasta, iată, doi bărbaţi au stat înaintea lor, în 
veşminte strălucitoare. Si, înfricoşându-se ele şi plecandu-si feţele la 
pământ, au zis aceia către ele: de ce căutaţi pe Cel viu între cei morţi? 
Nu este aici, ci S-a sculat”. De teamă, discipolii lui lisus fugiseră să se 
ascundă pe Muntele Măslinilor în săptămâna Paştelui, dar lisus s-a 
arătat de câteva ori lor şi mamei lui, spunându-le: „Nu vă temeti”. 
Când Toma s-a îndoit că lisus a înviat, acesta i-a arătat rănile de la 
mâini şi de la picioare. După câteva zile, i-a dus pe Muntele Măslinilor 
unde s-a ridicat la cer. Această înviere, care a transformat o moarte 
sordidă într-un triumf al vieţii asupra morţii, este momentul ce 
defineşte credinţa creştină, sărbătorit în Duminica Pastelui. 

Pentru cei care nu împărtăşesc această credinţă, faptele sunt 
imposibil de verificat. Matei ne dezvăluie cealaltă versiune 
contemporană cu privire la cele întâmplate, care „s-a răspândit [...] 
între iudei, până în ziua de azi”: marii preoţi i-au plătit imediat pe 
soldaţii care au păzit mormântul şi le-au poruncit să spună tuturor că 
„ucenicii Lui, venind noaptea, L-au furat, pe când noi dormeam”. 

Arheologii tind să creadă că trupul a fost pur şi simplu luat şi 
îngropat de rude şi prieteni într-un alt mormânt săpat în stâncă, 
undeva, în apropiere de lerusalim. Ei au descoperit morminte care 
conţineau racle cu inscripţii cum ar fi „lacov, fratele lui lisus” şi chiar 
„lisus, fiul lui losif”. Toate aceste descoperiri au apărut în media. 
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Unele s-au dovedit a fi nişte falsuri, dar majoritatea sunt morminte 
autentice din secolul |, cu nume evreieşti foarte comune - şi fără nicio 
legătură cu lisus.” 

lerusalimul sărbătorea Paştele. Cu argintii primiţi, luda a cumpărat 
un teren - Țarina Olarului din Aceldama, în sudul oraşului - unde, 
„căzând cu capul înainte, a crăpat la mijloc si i s-au vărsat toate 
măruntaiele”74. Când discipolii au ieşit din ascunzătoare, s-au întâlnit 
de Sărbătoarea Cincizecimii în Cenaclu, pe Muntele Sionului, când, 
„fără veste, s-a făcut un vuiet, ca de suflare de vânt ce vine repede”. 
Era Duhul Sfânt care i-a făcut să vorbească în limbile altor 
naţionalităţi din lerusalim şi să vindece în numele lui lisus. Chiar când 
Petru şi loan intrau în Templu pe Poarta Frumoasă ca să-şi facă 
rugăciunile zilnice, un olog le-a cerut de pomană. „Scoală-te şi 
umblă”, i-au spus ei, iar acesta chiar aşa a făcut. 

Apostolii l-au ales pe fratele lui lisus „veghetor al lerusalimului”, 
liderul acelor evrei sectari numiţi nazarineni. Probabil că numărul 
acestora a crescut deoarece, nu mult timp după moartea lui lisus, „s-a 
făcut prigoană mare împotriva Bisericii din Ierusalim”. Ştefan, unul 
dintre ucenicii lui lisus şi vorbitor de greacă, făcuse acuzaţii la adresa 
Templului, spunând că „Cel Preainalt nu locuieşte în temple făcute de 
mâini”. Dovadă că marele preot era în măsură să dispună pedeapsa 


73 Evanghelia după Petru, un codex gnostic datând din secolul II sau Ill, 
descoperită în Egipt în secolul al XIX-lea, conţine o poveste misterioasă 
despre mutarea trupului. Cea mai veche Evanghelie, cea după Marcu, scrisă 
cu patruzeci de ani mai târziu, în jurul anului 70 e.n., se încheie cu 
depunerea trupului lui lisus în mormânt; fără să menţioneze nimic despre 
Înviere. Relatarea Învierii din Evanghelia lui Marcu a fost adăugată mai târziu. 
Evanghelia după Matei, scrisă în jurul anului 80 e.n., şi cea a lui Luca se 
bazează pe ce spune Marcu şi pe o altă sursă necunoscută. De aceea, cele 
trei texte se numesc Evanghelii sinoptice - de la cuvântul grecesc care 
înseamnă „văzut împreună”. Luca a minimalizat rolul familiei lui lisus în 
momentul crucificării, dar Marcu menţionează că atunci au fost prezenţi 
Maria, mama lui lacov, losif şi sora lui lisus. Evanghelia după loan, scrisă 
probabil la sfârşitul secolului, oferă portretul unui lisus mai divin decât în 
celelalte, însă se bazează pe alte surse, furnizând mai multe detalii despre 
vizitele lui lisus la lerusalim. 

74 Această întâmplare este relatată în Faptele Apostolilor, dar Matei are o 
altă versiune: chinuit de remuşcări, luda a aruncat argintii în Templu, iar 
marele preot (care nu-i putea pune în vistieria Templului deoarece erau bani 
patati cu sânge) a cumpărat cu ei [arina Olarului „pentru îngroparea 
străinilor”. Apoi luda s-a spânzurat. Aceldama - [arina Sângelui - a rămas 
cimitir până în Evul Mediu. 
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capitală, Ştefan a fost judecat de Sinedriu şi omorât cu pietre în afara 
oraşului, probabil la nord de Poarta Damascului de azi. El a devenit 
primul „martir” creştin - o adaptare după cuvântul grecesc „martor”. 
Totuşi, lacov şi nazarinenii lui au rămas evrei practicanți, loiali lui 
lisus, dar care au predicat şi s-au rugat în Templu în următorii treizeci 
de ani. lacov era foarte respectat acolo, fiind considerat un om sfânt. 
Este evident că iudaismul lui lisus nu era cu nimic diferit de cel al 
multor alţi predicatori care au venit înaintea lui şi după el. 

Dusmanii lui lisus nu au avut o soartă prea fericită. La scurt timp 
după crucificare, cariera lui Pilat a luat sfârşit din cauza unui 
pseudoprofet samaritean care le spunea mulțimilor exaltate că a găsit 
urna lui Moise pe Muntele Gerizim. Pilat a trimis cavaleria şi i-a 
decimat pe adepţii săi. Procuratorul adusese deja lerusalimul în pragul 
unei revolte deschise; acum şi samaritenii denuntau brutalitatea lui. 

Guvernatorul Siriei a trebuit să intervină pentru a restaura ordinea 
în lerusalim. El l-a destituit pe Caiafa, şi pe Pilat l-a trimis înapoi la 
Roma. Măsură atât de populară, încât locuitorii lerusalimului i-au 
rezervat o primire triumfală guvernatorului roman. Astfel dispare Pilat 
din istorie. Intre timp, Tiberius începea să se sature de Irod Antipa. 
Dar această dinastie încă nu-şi spusese ultimul cuvânt: irodienii erau 
pe punctul de a se bucura de o revenire spectaculoasă graţie celui 
mai aventuros dintre prinții evrei, care se va împrieteni cu împăratul 
nebun al Romei şi va recâştiga Ierusalimul. 


12 - Ultimul Irod 40-66 e.n. 


Irod Agripa: prietenul lui Caligula 


Tânărul lrod Agripa a crescut la Roma, în sânul familiei imperiale, şi 
s-a împrietenit cu Drusus, fiul împăratului Tiberius. Sarmant, 
extrovertit şi cheltuitor - nepotul lui Irod cel Mare si al Mariamnei, fiul 
lui Aristobul, pe care lrod îl executase -, acesta acumulase datorii 
imense în dorinţa lui de a ţine pasul cu fiul împăratului şi înalta 
societate romană. 

Când Drusus a murit de tânăr în anul 23 e.n., împăratul, cu inima 
zdrobită, nu a mai suportat să-i vadă pe prietenii fiului său şi lrod 
Agripa, acum falit, a trebuit să se retragă în Galileea, unde domnea 
Antipa, care se căsătorise cu sora lui, lrodiada. Antipa i-a dat o slujbă 
anostă în Tiberias, dar lipsa de strălucire nu era pe gustul lui Agripa, 
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aşa că acesta a fugit în Idumeea, tara natală a familiei sale, unde se 
gândea să se sinucidă. Dar surprizele se ţineau lanţ în viaţa acestei 
haimanale risipitoare. 

Aproximativ în perioada crucificării lui lisus, Filip, tetrarhul 
teritoriilor de nord ale familiei, a murit. Atunci Antipa i-a cerut 
împăratului să-i extindă domeniul. Tiberius îl plăcuse întotdeauna pe 
lrod Agripa, aşa că acesta s-a grăbit să se ducă la reşedinţa 
împăratului din Capri ca să revendice aceste teritorii în defavoarea 
unchiului său. L-a găsit pe Tiberius deprimat în Vila Jupiter. Potrivit 
istoricului Suetonius, monarhul îşi satisfăcea poftele istovite cu nişte 
băieţi numiţi de el „plevuşcă”, însărcinaţi să-i sugă părţile intime în 
timp ce el înota în piscină. 

Tiberius l-a primit bine pe Agripa - până a auzit de numeroasele 
datorii acumulate in zona Mediteranei. Dar Agripa, un cartofor 
înnăscut, a convins-o pe Antonia, prietena mamei sale, să-i 
împrumute bani şi să-i sprijine cauza în faţa împăratului. Severă şi 
virtuoasă, Antonia, fiica lui Marcus Antonius, era respectată de 
Tiberius, care o considera aristocrata romană ideală. El i-a urmat 
sfatul şi l-a iertat pe ticălosul de evreu. In loc să-şi plătească datoriile 
cu banii primiţi, Agripa i-a folosit ca să ofere un cadou generos unei 
alte beizadele falite, Caligula, care, împreună cu Gemellus, copil încă, 
fiul răposatului prieten al lui Agripa, Drusus, erau moştenitorii lui 
Tiberius. Imparatul i-a cerut irodianului să aibă grijă de Gemellus. 

Însă oportunistul Agripa a devenit foarte bun prieten cu Gaius 
Caligula, care, de când fusese mascota legiunilor în copilărie, 
îmbrăcat într-o uniformă militară pe măsura sa (inclusiv încălțări 
militare, caligae - de unde şi porecla sa, Caligula, „cizmă”), era foarte 
îndrăgit deoarece era fiul apreciatului general Germanicus. Acum în 
vârstă de douăzeci şi cinci de ani, deşirat şi cu un început de chelie, 
Caligula crescuse răsfăţat, desfrânat si foarte probabil nebun, dar 
rămăsese preferatul tuturor şi era nerăbdător să moştenească 
imperiul. Caligula şi Irod Agripa au avut probabil o viata destrăbălată, 
departe de existenţa pioasă dusă de fraţii acestuia din urmă la 
lerusalim. In timp ce se plimbau prin Capri cu un car de curse, cei doi 
discutau imaginându-şi ce-ar fi dacă ar muri Tiberius, dar sclavul care 
mânuia carul i-a auzit. Când Agripa l-a arestat pentru că furase, 
acesta l-a turnat la împărat. Agripa a fost aruncat în închisoare şi pus 
în lanţuri, dar, protejat de prietenul său, Caligula, avea voie să facă 
baie, să primească vizite şi să se bucure de mâncărurile preferate. 

După moartea lui Tiberius, în martie 37, Caligula l-a asasinat pe 
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tânărul Gemellus şi a devenit împărat. L-a eliberat imediat pe 
prietenul său, i-a dăruit nişte lanţuri de aur care să-i amintească de 
vremea când stătea în temniţă şi l-a numit rege, oferindu-i tetrarhia 
lui Filip. O adevărată răsturnare de situaţie, în acest timp, lrodiada, 
sora lui Agripa, şi Antipa, „vulpea” detestată de lisus, s-au dus la 
Roma în speranţa de a contesta această decizie şi de a-şi câştiga 
propriul regat. Dar Agripa, viclean, i-a acuzat că puneau la cale o 
răscoală. Caligula l-a detronat pe Antipa, ucigaşul lui loan Botezătorul 
- care mai târziu a murit la Lyon - şi a dat toate teritoriile acestuia lui 
lrod Agripa. 

Noul rege venea foarte rar în regatul său, preferând să rămână 
aproape de Caligula, ale cărui excentricităţi sângeroase nu au 
întârziat să-l transforme din favoritul Romei în opresorul ei. Lipsit de 
gloria militară a predecesorilor săi, Caligula a încercat să-şi ridice 
prestigiul ordonând ca imaginea sa să fie venerată pe tot cuprinsul 
imperiului - inclusiv în Sfânta Sfintelor din Templu. lerusalimul a 
refuzat; evreii s-au pregătit să se răscoale, trimițând delegaţii la 
guvernatorul Siriei prin care spuneau că „va trebui mai întâi să 
sacrifice tot poporul iudeu” fiindcă ei nu vor tolera un astfel de 
sacrilegiu. In Alexandria au izbucnit conflicte interetnice între greci şi 
evrei. Când cele două tabere şi-au trimis delegaţii la Caligula, grecii 
au pretins că evreii erau singurii care refuzau să venereze statuia lui 
Caligula. 

Din fericire, regele Agripa se afla încă la Roma şi era foarte 
apropiat de un Caligula din ce în ce mai delirant. Când împăratul a 
lansat o expediţie în Galia, regele evreu a făcut parte din anturajul 
său. Dar Caligula, în loc să înceapă lupta, a declarat victorie asupra 
mării, adunând scoici pentru triumful său. 

Caligula i-a ordonat lui Petronius, guvernatorul Siriei, să-i execute 
ordinele şi să zdrobească lerusalimul. Delegatiile evreilor, conduse de 
printi irodieni, l-au rugat pe Petronius să se răzgândească. Petronius a 
ezitat, ştiind că, dacă executa ordinele, va declanşa un război, iar 
dacă refuza, îşi semna condamnarea la moarte. Dar regele lrod 
Agripa, sluga preaplecată, s-a dovedit brusc un neaşteptat apărător al 
evreilor, având curajul să-i trimită lui Caligula una dintre cele mai 
surprinzătoare scrisori trimise vreodată în numele lerusalimului: 


Eu, după cum ştii, m-am născut evreu, iar oraşul meu natal este 


Ierusalimul, unde se află Sfântul altar al lui Dumnezeu Preainalt. 
Acest Templu, stăpâne Gaius, de când există el, nu a admis nicio 
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imagine făcută de mâna omului fiindcă este Casa lui Dumnezeu 
adevărat. Bunicul tău Agripa [Marcus] a vizitat şi a cinstit acest 
Templu; la fel şi Augustus. [Apoi îi mulţumeşte lui Caligula pentru 
favorurile acordate.] Dau toate acestea [beneficii] în schimbul unui 
singur lucru - sa fie respectate instituţiile noastre strămoşeşti. Dacă 
voi rămâne printre prietenii tăi, voi fi acuzat de trădare; nu există 
alternativă.75 


Deşi această poveste despre „libertate sau moarte” nu este decât o 
fanfaronadă, era totuşi riscant sa trimiţi o astfel de scrisoare lui 
Caligula - însă se pare că intervenţia regelui a salvat lerusalimul. 

Cu ocazia unui banchet, împăratul i-a mulţumit regelui Agripa 
pentru sprijinul acordat înainte să urce pe tron şi s-a oferit să-i 
îndeplinească orice dorinţă. Regele i-a cerut să nu-şi pună efigia în 
Templu. Caligula a acceptat. 


Irod Agripa şi împăratul Claudiu: asasinat, glorie şi 
viermi 

Revenindu-şi după o boală ciudată la sfârşitul anului 37, împăratul 
a început să aibă un comportament din ce în ce mai instabil. Unele 
surse afirmă că, în următorii ani, el a avut relaţii incestuoase cu cele 
trei surori ale sale, pe care le-a forţat să se prostitueze cu alţi bărbaţi, 
şi şi-a numit calul consul. Este greu de apreciat cât adevăr există în 
aceste poveşti scandaloase, dar cu siguranţă comportamentul său a 
înstrăinat şi îngrozit o mare parte din elita Romei. S-a căsătorit cu 
sora sa, apoi, când aceasta a rămas însărcinată, a spintecat-o să-i 
scoată copilul din pantec. In timp ce-şi săruta amantele, le declara: „Şi 
acest gât superb va fi tăiat oricând voi vrea eu”. Consulilor săi le 
zicea: „Nu trebuie decât să fac un singur gest, şi gâturile voastre vor fi 
tăiate pe loc”. Avea şi o vorbă preferată: „Dacă Roma ar avea un 
singur gât”. Dar a făcut imprudenta de a-şi bate joc de redutabila sa 
gardă pretoriană folosind parole indecente, cum ar fi „Priapus”. 


75 „Bunicii şi strămoşii mei”, scria Agripa ca descendent al Macabeilor şi 
irodienilor, „au fost regi, şi majoritatea au deţinut titlul de Mare Preot. Ei au 
pus această demnitate mai presus de cea de rege, considerând că, aşa cum 
Dumnezeu le este superior oamenilor, la fel şi preoţia depăşeşte monarhia. 
Căci treaba unuia este să-l servească pe Dumnezeu, iar a celuilalt să-i 
guverneze pe oameni. Cum soarta mea se leagă de acest popor, de acest 
oraş şi de acest templu, te implor în numele lor”. 


=141= 


Lucrurile nu mai puteau continua aşa. 

In ziua de 24 ianuarie 41, la prânz, în timp ce Caligula, însoţit de 
lrod Agripa, ieşea de la teatru printr-o alee acoperită, un membru al 
gărzii sale pretoriene a scos sabia şi a strigat: „la de-aici!”. Lovitura |- 
a nimerit pe Caligula în umăr şi a fost atât de puternică, încât aproape 
l-a tăiat în două, dar el continua să strige: „Sunt viu”. Conspiratorii au 
început să strige şi ei: „Loviţi-l iar” şi astfel l-au lichidat. Gărzile de 
corp germane au ieşit în stradă să jefuiască în timp ce gărzile 
pretoriene au prăduit palatul imperial de pe Dealul Palatin, omorând-o 
pe soţia lui Caligula şi zdrobind capul copilului ei. Intre timp, Senatul 
încerca să restaureze republica şi să pună capăt despotismului 
împăraţilor. 

lrod Agripa a recuperat corpul lui Caligula şi a declarat, ca să 
câştige timp, că împăratul trăieşte, deşi era rănit, apoi a preluat 
comanda unui grup de pretorieni şi s-a dus la palat. Observând 
mişcare în spatele unei draperii, l-au descoperit acolo pe Claudiu, un 
erudit olog şi bâlbâit, care era unchiul lui Caligula şi fiul Antoniei, 
prietena de familie a lui Agripa. Cu toţii l-au proclamat împărat, 
purtându-l pe un scut până în tabăra lor. Claudiu era republican şi a 
vrut să refuze această onoare, dar regele evreu l-a sfătuit să accepte 
coroana şi a convins Senatul să i-o ofere. Niciun evreu practicant nu 
mai fusese vreodată atât de influent şi nici n-a mai fost de-atunci, nici 
măcar în epoca modernă. Noul împărat Claudiu s-a dovedit un 
conducător echilibrat şi raţional şi l-a recompensat pe prietenul său, 
oferindu-i lerusalimul şi întregul regat al lui Irod cel Mare, acordându-i 
chiar rangul de consul. Chiar şi fratele lui Agripa a primit un regat. 

Când plecase din lerusalim, lrod Agripa era un falit şi un neisprăvit; 
dar, când s-a întors, era regele ludeei. A adus jertfe în Templu şi a citit 
spăşit din Deuteronom în faţa mulţimii adunate. Evreii au fost 
impresionați când a plâns din cauza originii sale amestecate si a 
dedicat Templului lanţurile de aur ale lui Caligula, simbol al norocului 
său. „Oraşul sfânt” pe care el îl considera „mama” nu doar a ludeei, ci 
şi a tuturor evreilor răspândiţi în Europa şi Asia s-a lăsat sedus de 
acest nou lrod, ale cărui monede îl numeau „Marele rege Agripa, 
prietenul lui Cezar”. Cand nu se afla la Ierusalim, trăia ca un rege 
greco-roman, dar când era acolo, se comporta ca un evreu şi în 
fiecare zi aducea jertfe în Templu. El a înfrumusețat şi fortificat 
lerusalimul, adăugând un al treilea zid care înconjura şi noua suburbie 
Betesda - a cărei zonă de nord a fost descoperită în urma săpăturilor 
arheologice. 
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Dar chiar şi Agripa a trebuit să se lupte ca să aplaneze tensiunile 
din lerusalim: el a numit succesiv trei mari preoţi într-un interval de 
doi ani şi a acţionat împotriva evreilor creştini. Toate acestea au 
coincis probabil cu măsurile aspre luate de Claudiu împotriva evreilor 
creştini de la Roma, pe care i-a alungat deoarece provocau probleme 
„la instigarea lui Chrestus” (Hristos). „Şi în vremea aceea”, ni se 
spune în Faptele Apostolilor, „regele Irod (Agripa) a pus mâna pe unii 
din Biserică”, şi l-a decapitat pe lacov (nu pe fratele lui lisus, ci pe 
discipolul cu acelaşi nume). L-a arestat şi pe Petru, pe care plănuia să- 
| execute după Sărbătoarea Paştelui. Dar Petru a reuşit sa scape: 
creştinii au afirmat că era un miracol, dar alte surse sugerează că ela 
fost eliberat de către rege, poate pentru a potoli mulţimea. 

Influenţa pe care a avut-o mereu asupra împăraţilor romani i s-a 
urcat la cap lui Agripa. Fără să ceară permisiunea Romei, el a 
convocat o reuniune a regilor locali la Tiberias. Romanii s-au alarmat 
şi le-au ordonat regilor să plece acasă. Claudiu a întrerupt construcţia 
noilor fortificaţii de la lerusalim. Mai târziu, Agripa, în timp ce prezida 
în forumul de la Cezareea asemenea unui rege-zeu grec îmbrăcat într- 
o robă brodată cu fir de aur, a început să aibă dureri de stomac: 
„mâncându-l viermii”, ni se spune în Faptele Apostolilor. Imbracati în 
pânză de sac şi punându-şi în cap cenuşă, evreii s-au rugat pentru 
însănătoşirea lui, dar degeaba. Agripa a avut charisma şi inteligenţa 
necesare pentru a-i reconcilia pe evreii moderați, fanatici şi romani; 
aşa a murit singurul om care ar fi putut salva Ierusalimul. 


Irod Agripa al II-lea: prietenul lui Nero 


Moartea regelui a declanşat o serie de revolte. Deşi fiul său Agripa 
al II-lea avea doar şaptesprezece ani, Claudiu a vrut să-i incredinteze 
lui regatul, dar a fost sfătuit să n-o facă deoarece băiatul era prea 
tânăr ca să guverneze o moştenire atât de „inflamabilă”. Atunci 
împăratul a revenit la guvernarea prin intermediul procuratorilor 
romani şi i-a acordat fratelui răposatului Agripa, regele Irod din 
Chalkis, dreptul de a numi mari preoţi şi de a gestiona Templul. In 
următorii douăzeci şi cinci de ani, lerusalimul a fost condus printr-un 
parteneriat ambiguu între procuratori romani şi regi irodieni care nu 
au reuşit să aplaneze tulburările cauzate de un şir întreg de profeti 
şarlatani, conflicte etnice între greci, iudei şi samariteni şi adâncirea 
disparitatilor dintre bogaţi, nobilii pro-romani, şi săraci, evreii religioşi. 

Evreii creştini, nazaritenii, conduşi de lacov, fratele lui lisus, si de 


— 143 — 


aşa-numiţii presbiteri, bătrânii, au supravieţuit la lerusalim, unde 
primii discipoli se rugau în Templu ca evrei. Dar lisus nu a fost 
nicidecum ultimul predicator care a dat bătăi de cap ordinii romane: 
losif Flavius face o listă întreagă de pseudoprofeti, majoritatea fiind 
executaţi de romani. 

Procuratorii nu au îmbunătăţit cu nimic situaţia. Reacţia lor la 
»eruptia” de profeti a fost să-i masacreze pe adepţii acestora şi sa 
stoarcă provincia de profit, exact cum a procedat Pilat. Intr-un an, la 
Sărbătoarea Paştelui în lerusalim, un soldat roman le-a arătat fundul 
evreilor declanşând o revoltă. Procuratorul a trimis trupe care au 
stârnit panică în mulţime si mii de oameni au murit sufocati pe străzile 
înguste. Câţiva ani mai târziu, când a izbucnit lupta între iudei şi 
samariteni, romanii au crucificat numeroşi iudei. Ambele tabere au 
făcut apel la împăratul Romei. Samaritenii ar fi avut succes de cauză, 
dacă tânărul Irod Agripa, care atunci îşi desăvârşea educaţia la Roma, 
n-ar fi câştigat-o de partea sa pe influenta soţie a lui Claudiu, 
Agripina. Nu numai că împăratul i-a susţinut pe iudei, dar a ordonat ca 
tribunul roman vinovat să fie umilit public la lerusalim, apoi executat. 
Asemenea tatălui său cu Caligula, Agripa al Il-lea se bucura de 
aprecierea lui Claudiu, dar şi a moştenitorului acestuia, Nero. După 
moartea unchiului său, lrod din Chalkis, Agripa a fost făcut rege al 
acestui teritoriu libanez, cu puteri excepţionale asupra Templului din 
lerusalim. 

La Roma, Claudiu, care acum era senil, se presupune că a fost 
otrăvit de Agripina’® cu o farfurie de ciuperci. Noul împărat adolescent 
Nero i-a oferit lui Agripa al Il-lea mai multe teritorii în Galileea, Siria şi 
Liban. În semn de recunoştinţă, Agripa a schimbat numele capitalei 
sale Cezareea Philippi cu Neronias şi a făcut cunoscute relaţiile sale 
cordiale cu Nero, bătând monedă cu inscripţia „Philo-Caesar”. Totuşi, 
procuratorii lui Nero erau mereu corupți şi lipsiţi de diplomaţie. Unul 
dintre cei mai răi a fost Antonius Felix, un libert grec corupt care, scrie 
istoricul Tacitus, „practica orice fel de cruzime şi dezmat, exercitând 
puterea unui rege cu instinctul unui sclav”. Deoarece era fratele 


76 Claudiu nu a avut noroc în cele patru căsătorii ale sale, mai ales în 
ultimele două: şi-a omorât o soţie şi cealaltă l-a omorât pe el. A executat-o 
pe soţia sa necredincioasă, tânăra Messalina, acuzând-o de trădare, apoi s-a 
căsătorit cu nepoata sa, lulia Agripina, sora lui Caligula, care a început să-l 
promoveze ca moştenitor pe Nero, fiul ei dintr-o căsătorie anterioară. Claudiu 
l-a făcut pe Nero comostenitor alături de propriul său fiu, Britannicus, numit 
astfel în cinstea cuceririi Britaniei. Când a urcat pe tron, Nero l-a omorât pe 
Britannicus. 
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secretarului lui Claudiu şi (o perioadă) al lui Nero, evreii nu mai 
puteau apela la Roma. Surorile regelui Agripa, prin comportamentul 
lor scandalos, erau personificarea corupţiei elitelor. Drusilla, care 
„întrecea toate femeile în frumuseţe”, era căsătorită cu regele arab 
Azizus din Emesa, dar Felix „a făcut o pasiune pentru ea. Ea, fiind 
nefericită şi dorind să scape de răutatea surorii ei Berenice”, a fugit 
cu Felix. Berenice, care fusese regină în Chalkis (fiind măritată cu 
unchiul ei), l-a părăsit pe ultimul soţ, regele Ciliciei, pentru a trăi 
împreună cu fratele ei: printre romani circula zvonul că aceştia ar fi 
avut o relaţie incestuoasă. Felix storcea ludeea de bani în timp ce, la 
lerusalim, „o nouă specie de bandiți”, sicarii (după numele pumnalelor 
romane cu lamă scurtă), au început să omoare nobilii iudei la 
sărbători, în plină stradă - primul lor succes a fost asasinarea unui 
fost mare preot. Confruntat cu un masacru etnic şi alţi 
„pseudoprofeţi”, Felix s-a străduit să menţină ordinea şi în acelaşi 
timp să se îmbogăţească. 

In mijlocul acestor violenţe apocaliptice, mica sectă a lui lisus se 
împărțea între conducătorii evrei din lerusalim şi adepţii păgâni din 
lumea romană. Atunci s-a reîntors cel mai activ şi mai radical dintre 
toţi discipolii lui lisus, care, mai mult decât toţi ceilalţi, avea să 
făurească o nouă religie şi să pregătească viitorul creştinismului. 


Pavel din Tars: creatorul creştinismului 


lerusalimul îşi revenea după ultimul val de violenţe apocaliptice. Un 
evreu egiptean tocmai urcase în fruntea unei gloate pe Muntele 
Măslinilor şi anunţa, pe un ton ce amintea de lisus, că va dărâma 
zidurile oraşului şi va lua lerusalimul. Pseudo-profetul a încercat să 
ocupe oraşul, dar ierusalimiţii s-au alăturat romanilor şi i-au alungat 
pe prozelitii săi. Legiunile lui Felix i-au ucis apoi pe cei mai multi 
dintre ei. Când Pavel a sosit în oraşul pe care îl cunoştea atât de bine, 
„Vrăjitorul” însuşi era vânat de oameni. 

Tatăl lui Pavel era un fariseu destul de prosper pentru a deveni 
cetăţean roman. El şi-a trimis fiul - născut cam în acelaşi timp cu 
lisus, dar în Cilicia (Turcia de azi) - să studieze la Templul din 
lerusalim. Când lisus a fost crucificat, Saul, căci aşa se numea pe 
atunci, a aprobat „ameninţarea şi uciderea”: el le-a ţinut hainele celor 
care l-au bătut cu pietre pe Ştefan „şi s-a făcut părtaş la uciderea lui”. 
De meserie făcător de corturi, acest fariseu roman, vorbitor de 
greacă, a lucrat ca reprezentant al marelui preot până când, în jurul 
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anului 37 e.n., pe drumul spre Damasc, a avut parte de o experienţă 
„apocaliptică”: „O lumină din cer, ca de fulger, l-a învăluit deodată” şi 
a auzit o voce „zicându-i: Saule, Saule, de ce mă prigonesti?” Hristos 
cel înviat îi poruncea să devină al treisprezecelea apostol ca să ducă 
vestea bună păgânilor. 

Bineînţeles ca lacov şi creştinii din lerusalim l-au privit cu 
suspiciune pe noul convertit, iar Pavel s-a văzut nevoit să-şi transmită 
mesajul cu o energie vecină cu obsesia: „Căci vai mie dacă nu voi 
binevesti Evanghelia”. In final, „Iacov, fratele Domnului” l-a acceptat 
pe noul lor coleg. În următorii cincisprezece ani, acest provocator 
irepresibil a cutreierat Orientul, predicând propria sa versiune 
dogmatică a Evangheliei lui lisus, în care respingea vehement 
exclusivitatea evreilor. „Apostolul păgânilor” credea că „pentru binele 
nostru” Dumnezeu l-a făcut pe lisus „care n-a cunoscut păcatul, 
[Dumnezeu] L-a făcut pentru noi păcat, ca să dobândim, întru EI, 
dreptatea lui Dumnezeu”. Pavel s-a concentrat pe ideea învierii pe 
care o considera un pod între oameni şi Dumnezeu. lerusalimul lui 
Pavel era împărăţia Cerurilor, nu Templul real; „Israelul” său era orice 
adept al lui lisus, nu doar poporul evreu. In anumite privinţe, Pavel a 
fost un spirit ciudat de modern deoarece, contrar eticii rigide a lumii 
antice, credea în dragoste, egalitate şi atotcuprindere: greci şi evrei, 
femei şi bărbaţi, erau totuna, toţi puteau să se salveze doar prin 
credinţa în Hristos. Epistolele lui domină Noul Testament, constituind 
un sfert din cărţile sale. Viziunea lui era nemărginită căci dorea să-i 
convertească pe toţi oamenii. 

lisus câştigase câţiva adepţi ne-evrei, dar Pavel avea succes mai 
ales în rândul păgânilor şi aşa-zişilor temători de Dumnezeu, acei ne- 
evrei care acceptaseră anumite precepte ale iudaismului fără să fi fost 
circumcişi. Sirienii din Antiohia convertiți de Pavel au fost primii 
cunoscuţi sub numele de „creştini”. In jurul anului 50 e.n., Pavel s-a 
întors la lerusalim ca să-i convingă pe lacov şi Petru să le permită şi 
ne-evreilor să intre în sectă. lacov a acceptat un compromis, dar în 
anii următori a aflat că Pavel îi întorcea pe evrei împotriva legii 
mozaice. 

Un celibatar puritan, Pavel a supravieţuit naufragiilor, jafurilor şi 
lapidărilor de-a lungul călătoriilor sale, dar nimic nu l-a deturnat de la 
misiunea sa - aceea de a face dintr-un evreu provincial din Galileea 
un lisus Hristos, mântuitorul întregii omeniri care va reveni în curând 
a doua oară pentru a aduce împărăţia Cerurilor. Uneori şi el era un 
simplu evreu şi probabil că s-a întors la lerusalim de vreo cinci ori, 
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dar, alteori prezenta iudaismul ca pe noul duşman. În cel mai vechi 
text creştin, Epistola întâi către Tesaloniceni (păgâni greci care se 
convertiseră la creştinism), se ridica împotriva evreilor care şi-au ucis 
profeţii şi l-au ucis pe lisus. El credea că circumcizia, semn al 
legământului evreilor cu Dumnezeu, era o datorie a evreilor şi n-avea 
niciun sens pentru păgâni: „Păziţi-vă de câini! Păziţi-vă de lucrătorii 
cei răi! Păziţi-vă de tăierea împrejur! Pentru că noi suntem tăierea 
împrejur, noi ce slujim în Duhul lui Dumnezeu şi ne lăudăm întru lisus 
Hristos şi nu ne bizuim pe trup”, se dezlantuia el împotriva ne-evreilor 
creştini care voiau să-şi facă circumcizie. 

Intre timp, Pavel şi-a atras dezaprobarea lui lacov şi a bătrânilor din 
lerusalim. Ei îl cunoscuseră pe lisus, dar Pavel continua să susţină: 
„M-am răstignit împreună cu Cristos; şi viata de acum, în trup, o 
trăiesc în credinţa în Fiul lui Dumnezeu”. El spunea: „Port în trupul 
meu semnele Domnului lisus”. lacov, acest om sfânt şi respectat, l-a 
acuzat că respinge iudaismul. Nici chiar Pavel nu putea să-l ignore pe 
fratele lui lisus. In anul 58 e.n., a reuşit să facă pace cu dinastia lui 
lisus. 


Moartea lui Iacov cel Drept: dinastia lui Iisus 


Pavel l-a însoţit pe lacov la Templu ca să se purifice şi să se roage 
ca evreu, dar a fost recunoscut de alţi evrei care îl văzuseră predicând 
în călătoriile sale. A fost cât pe ce să fie linşat, dar a fost salvat de 
centurionul roman însărcinat cu păstrarea ordinii publice în Templu. 
Când Pavel a început iarăşi să predice, romanii au crezut că este 
„Vrăjitorul” egiptean căutat de ei, aşa că l-au pus în lanţuri şi l-au dus 
la Fortăreaţa Antonia ca să fie biciuit. „Oare vă este îngăduit să 
biciuiti un cetăţean roman şi nejudecat?” a întrebat Pavel. Centurionul 
a constatat cu uimire că acest vizionar cu privire rătăcită era cetăţean 
roman cu drept de apel la Nero pentru a fi judecat. Romanii le-au 
permis marelui preot şi Sinedriului să-l interogheze pe Pavel, sub 
privirile unei mulţimi furioase. Răspunsurile sale au fost într-atât de 
insultătoare, încât iarăşi era să fie linşat. Centurionul a potolit 
mulţimea trimiţându-l la Cezareea. N 

Probabil că faptele lui Pavel i-au discreditat pe evreii creştinii. In 
anul 62, marele preot Ananias, fiul lui Annas care îl condamnase pe 
lisus, l-a arestat pe lacov, l-a trimis în faţa Sinedriului să fie judecat şi 
a pus să fie aruncat de pe zidul Templului, probabil de pe aripa unde 
fratele său fusese ispitit de diavol. lacov a fost apoi bătut cu pietre şi 
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a primit lovitura de graţie cu un ciocan de lemn.” losif Flavius, care 
trăia încă la lerusalim, l-a catalogat pe Ananias drept „primitiv”, 
explicând ca mulţi evrei au fost îngroziţi: fratele lui lisus fusese un om 
unanim respectat. Regele Agripa Il l-a schimbat imediat pe Ananias. 
Dar creştinii au rămas o dinastie: lisus şi lacov au fost succedati de 
Simon, vărul sau fratele lor vitreg. 

Între timp, Pavel a ajuns ca prizonier la Cezareea: procuratorul Felix 
l-a primit pe Pavel în prezenţa soţiei sale irodiene, fosta regină 
Drusilla, şi s-a oferit să-l elibereze în schimbul unei plăţi. Pavel a 
refuzat. Felix avea si alte probleme mai urgente. Izbucnisera lupte 
între evrei şi sirieni. El a masacrat un număr mare de evrei şi a fost 
rechemat la Roma”, lăsându-l pe Pavel în închisoare. Irod Agripa II şi 
sora lui, Berenice, fostă regină în Chalkis şi Cilicia (şi presupusă iubită 
incestuoasă), au venit în Cezareea ca să-l salute pe noul procurator 
care a transferat regelui cazul creştinului, aşa cum altădată Pilat îl 
trimisese pe lisus în faţa lui Antipa. 

Pavel a predicat Evanghelia creştină şi în faţa cuplului regal tolănit 
în „mare fast”, adaptând cu inteligenţă mesajul pe înţelesul regelui: 
„Mai ales pentru că tu cunoşti toate obiceiurile şi neînțelegerile 
evreilor... Crezi tu, rege Agripa, în proroci? Ştiu că crezi”. 

„Cu putin de nu mă îndupleci să mă fac şi eu creştin!”, a răspuns 
regele. „Acest om putea să fie lăsat liber, dacă n-ar fi cerut să fie 
judecat de Cezarul.” Dar Pavel ceruse deja să fie judecat de Nero - şi 
trebuia să meargă la Nero. 


Iosif Flavius: zorii revoluţiei 


Pavel nu era singurul evreu care aştepta să fie judecat de Nero. 
Felix mai trimisese nişte nefericiti preoţi de la Templu ca să fie 
judecaţi de împărat. Un prieten al acestora, un tânăr de douăzeci şi 


77 Capul lui lacov a fost îngropat alături de capul unui alt iacobit - acela al 
Sfântului lacob omorât de Agripa | - în locul în care astăzi se înalţă catedrala 
din Cartierul Armenesc. De aici şi denumirea de Catedrala Sfinţii lacobi. 
Capetele de sfinţi au proliferat în relicvariile din Europa: un alt cap (şi un corp 
fără cap) al Sfântului Apostol lacob a fost descoperit în Spania în secolul al X- 
lea, dând naştere cultului Santiago (Sf. lacob) de Compostela care s-a păstrat 
până azi. 

78 Felix si Drusilla aveau un fiu care trăia la Pompei. Acesta a murit 
împreună cu mama sa, Drusilla, sufocati de cenuşă, în timpul erupției 
vulcanice din anul 79 care a distrus oraşul. 
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şase de ani pe nume Joseph ben Matthias, s-a hotărât să plece la 
Roma şi să-i salveze pe confrații săi. Mai cunoscut sub numele de losif 
Flavius, el va avea o viaţă plină, ajungând rând pe rând şef rebel, 
protejat al lui Irod, curtean imperial, dar, mai presus de toate, el va fi 
istoricul lerusalimului prin excelenţă. 

losif Flavius era fiu de preot, descendent al Macabeilor, proprietar 
de pământ în Iudeea. Crescut la lerusalim, era foarte apreciat pentru 
eruditia şi inteligenţa sa. Ca adolescent, experimentase principalele 
trei secte evreieşti, ajungând chiar să stea împreună cu ascetii în 
deşert, apoi s-a întors la lerusalim. 

Când a ajuns la Roma, losif Flavius a luat legătura cu un actor 
evreu aflat în grațiile împăratului malefic, dar iubitor de teatru. Nero 
îşi ucisese soţia şi se îndrăgostise de Poppaea, o frumoasă măritată, 
cu părul roşu şi pielea albă. Odată ajunsă împărătească, Poppaea l-a 
convins pe Nero să îşi ucidă propria mamă, pe malefica Agripina. Dar 
Poppaea făcea şi ea parte dintre „temătorii de Dumnezeu” semievrei. 
Prin intermediul prietenului său actor, losif Flavius a ajuns la 
împărăteasă şi aceasta l-a ajutat să obţină eliberarea prietenilor săi. 
Lucrurile ieşiseră bine pentru losif Flavius, dar când s-au întors cu toţii 
acasă, au găsit lerusalimul animat „de mari speranţe de revoltă 
împotriva romanilor”. Însă revolta nu era inevitabilă: prietenia lui losif 
Flavius cu Poppaea arată că între Roma şi lerusalim canalele de 
comunicare erau încă deschise. Ca în fiecare an, oraşul se umplea de 
numeroşii pelerini evrei care nu păreau sa se sinchisească de 
prezenţa singurei cohorte auxiliare romane (între 600 şi 1.200 de 
oameni) din Antonia. Bogatul oraş al Templului trăia „într-o stare de 
pace şi prosperitate”, cârmuit de un mare preot evreu numit de un 
rege evreu. Abia acum se încheiaseră lucrările de construcţie a 
Templului, prin urmare 18.000 de constructori rămăseseră fără lucru. 
Regele Agripa a mai creat locuri de muncă punându-i să construiască 
străzi noi.79 

Un împărat mai sârguincios sau un procurator mai drept ar fi putut 
oricând să restabilească ordinea între facțiunile evreieşti. Cat timp 
imperiul era guvernat cu ajutorul eficientilor liberţi greci, pretenţiile 
de actor şi atlet ale lui Nero, ba chiar şi execuțiile în masă puteau fi 
tolerate. Dar când economia a început sa scârţâie, incapacitatea lui 
Nero s-a extins până în ludeea, unde procuratorii săi nu au „omis să 


79 Strada, care a rămas până azi şi care trece pe lângă Zidul Plângerii, a 
fost a lui - la fel şi o altă alee pavată ce se poate vedea şi azi pe Muntele 
Sionului. 
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comită nicio formă de ticăloşie”. La lerusalim, ultimul reprezentant al 
Romei se purta ca un adevărat interlop, cerând taxă de protecţie şi 
acceptând mită de la mai-marii regatului, ai căror oameni se 
comportau ca nişte brute, rivalizând cu sicarii în terorizarea oraşului. 
Nu e de mirare că un alt profet care, culmea ironiei, se numea lisus 
striga în gura mare în Templu: „Vai şi amar de lerusalim!”. Considerat 
nebun, el a fost biciuit, dar nu ucis. Totuşi, losif Flavius relatează că 
sentimentul antiroman nu era foarte puternic. 

În anul 64, Roma a fost incendiată. Probabil că Nero a supervizat 
operaţiunile de stingere a incendiului şi şi-a deschis grădinile pentru 
cei care îşi pierduseră casele. Dar unii au pretins că Nero dăduse foc 
oraşului pentru a putea să-şi construiască un palat mai mare şi că nu 
s-a preocupat de stingerea incendiului deoarece cânta la liră. Nero a 
dat vina pe această sectă semiiudaică, creştinii, care se răspândea 
rapid. El i-a condamnat pe mulţi dintre ei să fie arşi de vii, sfasiati de 
animale sălbatice sau crucificati. Printre victimele sale se numărau 
două persoane arestate deja de câţiva ani la Ierusalim: se spune ca 
Petru a fost crucificat cu capul în jos; Pavel a fost decapitat. Pogromul 
anticreştin al lui Nero i-a câştigat un loc în Apocalipsa lui loan, ultima 
carte din canonul Noului Testament: „bestiile” Satanei sunt împărații 
romani şi 666, numărul bestiei, este probabil un cod pentru Nero.8 

„Torturile rafinate” inventate de el pentru a-i chinui pe creştini nu 
au fost de ajuns ca să-l salveze pe Nero. Acasa, el a lovit-o cu piciorul 
în burtă pe soţia lui însărcinată, împărăteasa Poppaea, şi a omorât-o 
accidental. În timp ce împăratul omora duşmani reali sau imaginari, 
având grijă în paralel să-şi continue cariera de actor, noul procurator 
al ludeei, Gessius Florus, „se fălea cu nelegiuirile cu care copleşea 
poporul”. Catastrofa a început în Cezareea: grecii sirieni au sacrificat 
un cocoş în faţa unei sinagogi; evreii au protestat. Florus, care fusese 
mituit de aceştia, i-a sprijinit pe barbari, apoi a intrat în Ierusalim ca 
să ceară Templului un impozit de saptesprezece talanti. Când şi-a 
făcut apariţia la Pretoriu în primăvara anului 66, nişte tineri evrei au 


50 Dacă traducem forma grecească a lui „Nero Caesar” în consoane 
ebraice, iar consoanele sunt înlocuite cu echivalentul lor numeric, cifrele care 
rezultă, adunate, dau 666. Apocalipsa a fost probabil scrisă în timpul 
persecuțiilor împăratului Domitian, între 81 şi 96. În anul 2009, arheologii de 
la Vatican au descoperit la Roma un mormânt ascuns sub Biserica Sf. Pavel 
din Afara Zidurilor, dintotdeauna recunoscută ca fiind locul în care a fost 
înmormântat Pavel. În urma datării cu carbon 14, s-a constatat că osemintele 
provin dintr-o perioadă situată între secolele | si III, deci ar putea fi 
rămăşiţele lui Pavel. 
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strâns nişte banuti cu care au aruncat în el. Soldaţii greci şi sirieni ai 
lui Florus au atacat mulţimea. Florus a cerut autorităţilor Templului să- 
i predea pe huligani, dar preoţii au refuzat. Legionarii lui s-au înfuriat, 
„au jefuit toate casele şi i-au măcelărit pe locuitori”. Florus a ordonat 
să fie biciuiti şi crucificati toţi prizonierii, inclusiv nobilii evrei care 
erau cetăţeni romani. Aceasta a fost picătura care a umplut paharul: 
aristocrații Templului nu mai puteau conta pe protecţia romanilor. 
Brutalitatea mercenarilor lui Florus a stârnit rezistenţa evreilor. În 
timp ce cavaleria sa galopa furioasă pe străzile oraşului, soldaţii săi au 
atacat-o chiar pe regina Berenice, sora regelui Agripa. Gărzile ei au 
reuşit s-o ducă la adăpost în palatul Macabeilor, dar ea s-a decis să 
salveze lerusalimul. 


13 - Războaiele iudaice: moartea 
Ierusalimului 66-70 e.n. 


Berenice, regina desculta: revoluţia 


Berenice s-a dus desculta până la Pretoriu - pe acelaşi traseu urmat 
de lisus când a fost trimis de lrod Antipa înapoi la Pilat cu treizeci de 
ani în urmă. Frumoasa Berenice - fiică şi soră de regi şi de două ori 
regină - era în pelerinaj la lerusalim ca să-i mulţumească lui 
Dumnezeu pentru că îşi revenise din boală, după ce a postit treizeci 
de zile şi s-a ras în cap (gest surprinzător din partea acestei irodiene 
romanizate). S-a aruncat la pământ în faţa lui Florus şi l-a rugat să 
înceteze, dar el voia să se răzbune şi să prăduiască. In timp ce 
întăririle lui se apropiau de lerusalim, evreii erau divizați între cei care 
doreau o reconciliere cu romanii şi radicalii care se pregăteau de 
război, sperând poate să câştige o minimă independenţă sub 
suzeranitate romană. 

Preoţii de la Templu au ieşit cu vasele sfinte în procesiune, şi-au 
pus ţărână în cap, în încercarea de a-i înfrâna pe tinerii rebeli. ludeii 
au ieşit paşnici în întâmpinarea cohortelor romane, dar, la ordinele lui 
Florus, cavaleria a năvălit peste ei. Mulțimea panicată a fugit spre 
porţi, dar multi au murit calcati în picioare în busculada creată. Apoi 
Florus a pornit spre Muntele Templului, sperând să pună mâna pe 
impunătoarea Fortareata Antonia. In replică, iudeii au aruncat de pe 
acoperişuri o ploaie de sulițe asupra romanilor, au ocupat Antonia si 
au tăiat podurile care duceau la Templu, transformându-l într-o 
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fortăreață. 

Chiar când Florus se retrăgea, Irod Agripa a sosit de la Alexandria. 
Regele a convocat o adunare a ierusalimiţilor în Oraşul de Sus, mai jos 
de palatul său. In timp ce Berenice asculta în siguranță de pe 
acoperiş, Agripa îi ruga pe iudei să oprească revolta: „Nu vă 
aventurati să vă opuneti întregului Imperiu Roman. Odată început, 
războiul nu va fi uşor de oprit. Romanii sunt o putere invincibilă în 
toate părțile locuite ale lumii. Fie-vă milă, dacă nu de femeile şi copiii 
voştri, măcar de această metropolă - crutati Templul!” Agripa şi sora 
lui au plâns în fata mulţimii. lerusalimitii au strigat că ei vor doar să-l 
bată pe Florus. Agripa i-a sfătuit să-şi plătească tributul. Poporul a fost 
de acord şi Agripa i-a condus până la Templu să pregătească acest 
gest de pace. Dar pe Muntele Templului, regele Agripa a insistat ca 
iudeii să-i dea ascultare lui Florus până la sosirea unui nou procurator. 
Mulțimea s-a înfuriat din nou. 

Preoţii, inclusiv losif Flavius, s-au întâlnit în Templu să decidă daca 
să întrerupă sacrificiile zilnice în numele împăratului roman, simbol al 
loialității fata de Roma. Era un act de revoltă decisiv şi l-au aprobat. A 
fost „fundamentul războiului cu romanii”, scria Iosif Flavius, el însuşi 
participând la revoltă. In timp ce rebelii au preluat controlul Templului 
şi nobilii moderați au luat Oraşul de Sus, facțiunile se atacau între ele 
cu praştii şi sulițe. 

Agripa şi Berenice au părăsit oraşul, trimițând 3.000 de călăreţi să-i 
sprijine pe moderați, dar extremiştii au ieşit învingători. Zelotii, un 
partid popular creat în jurul Templului, şi sicarii, banditi înarmaţi cu 
pumnale, au atacat Oraşul de Sus şi au alungat soldaţii regelui Agripa. 
Au incendiat palatele marelui preot si al Macabeilor, precum si 
arhivele unde erau înregistrate datoriile. Şeful lor, un războinic 
„barbar şi crud”, a condus lerusalimul pentru o scurtă perioadă de 
timp, până când preoţii l-au asasinat. Sicarii s-au refugiat în 
Fortăreaţa Masada de lângă Marea Moartă şi n-au mai jucat niciun rol 
până la căderea Ierusalimului. 

Preoţii au preluat din nou controlul, dar de aici înainte, facțiunile 
din lerusalim şi căpeteniile lor, adesea nişte oportunişti provinciali şi 
aventurieri locali, dar şi fanatici religioşi, au declanşat un război civil 
care a semănat distrugeri şi haos. Nici Iosif Flavius, singura noastră 
sursă de informaţii, nu poate să explice cine era la originea acestor 
facţiuni şi ce convingeri aveau ele. In schimb, el reface istoria acestui 
zel religios antiroman, coborând în timp până la revoltele din Galileea 
care au izbucnit după moartea lui Irod cel Mare: „Au o pasiune pentru 
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libertate aproape de neînfrânt, căci sunt convinşi că Dumnezeu este 
singurul lor conducător”. Ei „semănau sămânţa din care răsare viaţa”. 
In următorii câţiva ani, spune el, iudeul lupta contra iudeului „într-un 
masacru perpetuu”. 

Cei 600 de oameni din garnizoana romană, care încă deţineau 
controlul asupra Citadelei lui Irod cel Mare, au fost de acord să 
depună armele dacă erau lăsaţi să iasă teferi din oraş, dar aceşti 
sirieni şi greci care masacraseră atâţia iudei nevinovaţi au fost 
„măcelăriți cu sălbăticie”. Regele Agripa a renunţat să mai medieze 
conflictul şi s-a dat de partea romanilor. In noiembrie 66, guvernatorul 
roman al Siriei, susţinut de Agripa şi regii aliaţi ai Romei, a venit din 
Antiohia şi şi-a făcut drum prin lerusalim. Dar s-a retras brusc, poate 
pentru că a fost mituit, iar retragerea sa sub atacurile violente ale 
iudeilor a costat viaţa a peste 5.000 de soldaţi romani şi acvila unei 
legiuni. 

Zarurile erau aruncate. Mândria Romei trebuia răzbunată. Rebelii l- 
au ales pe fostul mare preot Ananias ca lider al Israelului 
independent. Acesta a consolidat zidurile, în timp ce în oraş răsuna 
zgomotul ciocanelor folosite la făurirea armurilor şi armelor. De 
asemenea, a numit nişte generali, printre ei numărându-se şi losif 
Flavius, viitorul istoric, care a părăsit oraşul pentru a prelua comanda 
în Galileea, unde s-a luptat cu loan din Giscala într-o înfruntare mai 
crâncenă decât cea cu romanii. 

Noua moneda a iudeilor sărbătorea „Libertatea Sionului” si 
„Ierusalimul cel sfânt”, dar se pare că era o libertate pe care multi nu 
o doriseră şi oraşul aştepta ca „un loc condamnat la distrugere”. Nero 
se afla în Grecia, unde se manifesta ca artist şi participa la cursele cu 
care de luptă de la Jocurile Olimpice (el a câştigat, deşi a căzut din 
car), când a aflat că Israelul se răzvrătise. 


Profetia lui Iosif Flavius: catârgiul împărat 


Nero se temea de generalii victorioşi. De aceea, pentru războiul cu 
iudeii a numit comandant un veteran tenace din propriul său anturaj. 
Titus Flavius Vespasianus avea aproape şaizeci de ani şi deseori îl 
enerva pe împărat fiindcă adormea în timpul reprezentatiilor teatrale 
ale acestuia. Dar îşi făcuse un nume în timpul campaniei de cucerire a 
Britaniei. Porecla sa - Catârgiul - dovedea că era un om tenace, dar 
simplu, care făcuse avere vânzând catâri armatei. 

Trimiţându-l pe fiul său, Titus, la Alexandria ca să aducă întăriri, 
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Vespasian a ridicat o armată de 60.000 de oameni şi patru legiuni, 
alături de trăgători sirieni, arcaşi arabi şi cavaleria regelui lrod Agripa. 
Apoi a coborât de-a lungul coastei până la Ptolemais (Acra). La 
începutul anului 67, a iniţiat cucerirea sistematică a Galileei, unde 
losif Flavius i-a opus o rezistenţă fanatică. Până la urmă, Vespasian l-a 
asediat pe losif Flavius în fortăreaţa lui de la Jotapata. Pe 29 iulie în 
acelaşi an, Titus a reuşit să facă o breşă în zidurile distruse şi să 
ocupe oraşul. ludeii au luptat până la moarte, iar mulţi dintre ei s-au 
sinucis. 

losif Flavius şi câţiva supraviețuitori s-au ascuns într-o peşteră. 
Când romanii i-au prins în cursă, ei au hotărât să se omoare între ei şi 
au tras la sorţi să stabilească cine pe cine să ucidă. „Prin milostenia 
lui Dumnezeu” (sau pentru că a trişat), losif Flavius a rămas ultimul şi 
a ieşit viu din peşteră. Vespasian a hotărât să-l trimită ca trofeu lui 
Nero, ceea ce presupunea o moarte cumplită. Dar losif Flavius a cerut 
să vorbească cu generalul. Când s-a văzut în faţa lui Vespasian şi a lui 
Titus, a spus: „Vespasian! Mă infatisez înaintea ta ca mesager al unor 
mari evenimente. Vrei să ma trimiţi la Nero? De ce? Pentru ca tu, 
Vespasian, vei fi Cezar şi împărat, tu şi fiul tău”. Vespasian, de felul lui 
neînduplecat, s-a simţit flatat. L-a ţinut pe losif Flavius în temniţă, dar 
i-a trimis atentii. Titus, care avea aproape aceeaşi vârstă cu losif, s-a 
împrietenit cu el. 

Când Vespasian şi Titus au înaintat spre ludeea, rivalul lui losif, 
loan din Giscala, a fugit la lerusalim - „un oraş fără guvernare”, pradă 
furiei unui măcel autodistructiv. 


Ierusalimul ca bordel: tiranii loan si Simon 


Portile lerusalimului ramasesera deschise pentru pelerinii evrei, asa 
că fanatici religioşi, tâlhari caliti în lupte si mii de refugiaţi continuau 
să intre în oraş, unde rebelii îşi descărcau energia în lupta dintre 
clanuri, în desfrâu şi vânarea fără milă a trădătorilor. 

Tâlhari tineri şi obraznici contestau acum autoritatea preoţilor. Ei 
au capturat Templul, l-au dat jos pe marele preot şi au ales în locul lui 
prin tragere la sorţi „un simplu ţăran”. Ananias i-a adunat pe 
ierusalimiţi şi a atacat Templul, dar a ezitat să atace curţile interioare 
şi Sfânta Sfintelor. loan de Giscala şi luptătorii săi galileeni au profitat 
de ocazie pentru a prelua controlul asupra întregului oraş. loan i-a 
chemat pe idumei, acea „nație barbară şi sângeroasă” de la sud de 
lerusalim. Idumeii au pătruns în oraş, au atacat Templul, care a fost 
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„inundat de sânge”, apoi au năvălit pe străzi unde au ucis 12.000 de 
oameni. L-au omorât pe Ananias, apoi pe preoţii săi, i-au dezbrăcat şi 
i-au călcat în picioare, după care i-au aruncat de pe ziduri ca să fie 
mâncaţi de câini. „Moartea lui Ananias”, spune losif Flavius, „a fost 
începutul distrugerii oraşului”. Până la urmă, incarcati cu prăzi şi sătui 
de atâta sânge, idumeii au abandonat lerusalimul în mâinile unui nou 
stăpân, loan din Giscala. 

Deşi romanii nu erau departe, loan le-a dat frâu liber galileenilor şi 
zelotilor să se bucure de victorie. Sfânta Casă a devenit un loc de 
dezmat. Dar foarte curând, unii dintre susţinătorii lui loan şi-au 
pierdut încrederea în acest tiran şi s-au alăturat noii puteri ce se ridica 
în afara oraşului, un tânăr războinic pe nume Simon ben Giora, „nu la 
fel de viclean ca loan, dar superior în tărie şi curaj”. Simon „era 
pentru oameni o teroare mai mare decât înşişi romanii”. Sperând să 
scape de un tiran, ierusalimitii au chemat un altul - Simon ben Giora - 
care în curând a ocupat o mare parte din oraş. Dar loan deţinea încă 
Templul. Atunci zelotii s-au răsculat împotriva lui şi au ocupat Templul 
interior, aşa încât acum, după cum ne spune Tacitus, „erau trei 
generali, trei armate” care se luptau între ele pentru a obţine 
controlul asupra oraşului, deşi romanii se apropiau tot mai mult. Când 
Vespasian a cucerit lerihonul, cele trei facţiuni au încetat să se mai 
războiască şi au lucrat împreună la fortificarea lerusalimului, săpând 
tranşee şi întărind al treilea zid ridicat de Irod Agripa | la nord. 
Vespasian se pregătea să asedieze lerusalimul. Dar deodată s-a oprit. 

Roma era decapitată. Pe 9 iunie 68, Nero, hăituit de atâtea revolte, 
s-a sinucis, spunând: „Ce artist piere odată cu mine!” intr-o 
succesiune rapidă, Roma a aclamat şi a distrus trei împărați odată cu 
cei trei falşi Nero care s-au ridicat şi au dispărut în provincii, de parcă 
unul singur nu fusese de ajuns. Până la urmă, legiunile din ludeea şi 
Egipt l-au proclamat pe Vespasian împărat. Catârgiul şi-a amintit de 
profeția lui losif Flavius şi l-a eliberat pe acesta, acordându-i cetăţenie 
romană şi numindu-l consilierul lui, aproape mascota lui, după ce mai 
întâi a cucerit ludeea, apoi restul lumii. Berenice şi-a vândut bijuteriile 
pentru a-l ajuta pe Vespasian să câştige tronul Romei: catârgiul i-a 
fost recunoscător. Noul împărat a pornit spre Roma via Alexandria, iar 
fiul său, Titus, aflat la comanda a 60.000 de soldaţi, a înaintat spre 
Oraşul Sfânt, ştiind că soarta dinastiei lui era legată de soarta 
lerusalimului. 
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Partea a doua 
PAGANISMUL 


O, cum a rămas pustie cetatea cea cu mult popor! Cum a ajuns ca 
o văduvă cea mai de frunte dintre neamuri; doamna cetăților a ajuns 
birnică. Noaptea plânge întruna cu lacrimi pe obraz şi dintre toţi câţi o 
iubeau niciunul n-o mai mângâie; toţi prietenii i-au devenit duşmani. 
Plângeri, 1.1-2 


lerusalimul era încă în picioare şi evreii căzuseră la pace cu noi, dar 
ritualurile lor sacre veneau împotriva gloriei imperiului nostru şi a 
obiceiurilor străbunilor noştri. 

Cicero, Pro L. Flacco 


Mai bine să trăiască omul în Ţara lui Israel, într-un oraş locuit în 
întregime de ne-evrei, decât să trăiască în afara Ţării într-un oraş cu 
totul evreiesc. Cel îngropat acolo e ca şi cum s-a născut la lerusalim, 
iar cel îngropat la lerusalim e ca şi cum s-a născut sub tronul gloriei. 

luda haNasi, Talmudul 


Zece măsuri de frumusețe au coborât deasupra lumii; nouă i-au 
fost date lerusalimului, iar restul a rămas lumii. 
Midrash Tanhuma, Kedoshim 10 


Pentru libertatea lerusalimului. 
Şimon bar Kohva, monede 


Astfel a fost nimicit lerusalimul în chiar ziua lui Saturn, ziua pe care 


evreii până azi o cinstesc mai presus de toate. 
Dio Cassius, /storia romană 
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14 - Aelia Capitolina 70-312 e.n. 


Triumful lui Titus: Ierusalimul la Roma 


Câteva săptămâni mai târziu, după ce oraşul fusese distrus şi el îşi 
terminase runda de spectacole sângeroase, Titus a mai trecut o dată 
prin lerusalim, comparându-i ruinele melancolice cu gloria apusă. A 
pornit apoi pe mare spre Roma, luând cu el căpeteniile evreilor căzute 
prizoniere, pe metresa regală Berenice, pe renegatul favorit losif 
Flavius si comorile Templului - pentru a sărbători cucerirea 
lerusalimului. Vespasian şi Titus, purtând cununi de laur şi 
înveşmântaţi in purpură, ieşind din templul lui Isis, au fost întâmpinați 
de Senat şi şi-au ocupat locurile în Forum, pentru a trece în revistă 
unul dintre cele mai extravagante triumfuri din istoria Romei. 

Spectacolul fastuos, cu statui de zei şi care alegorice aurite, 
înălțate pe trei sau chiar patru nivele şi burdusite cu bogății, aduceau 
spectatorilor atât „plăcere, cât şi mirare”, observă sec losif Flavius, 
„căci în faţa ochilor li se arată cum a fost pustiit un tărâm fericit”. 
Căderea lerusalimului era înfăţişată în tablouri vivante - legionari 
ieşind la atac, evrei masacrați, Templul în flăcări - şi în vârful carelor 
alegorice stăteau comandanții romani ai fiecărui oraş cucerit. A urmat 
ceea ce pentru losif Flavius era cel mai crud tablou dintre toate, cel cu 
splendorile Sfintei Sfintelor: masa de aur, candelabrul şi Legea 
evreilor. Prizonierul-vedetă, Simon Ben Giora, a fost pus să defileze cu 
o frânghie în jurul gâtului. 

După ce procesiunea s-a oprit în dreptul Templului lui Jupiter, 
Simon şi căpeteniile rebelilor au fost executaţi; mulţimea a izbucnit în 
urale; sacrificiile au fost consfintite. Aşa pierit-a  lerusalimul, 
meditează losif Flavius: „Nici vechimea lui, nici negrăita lui bogăţie, 
nici poporul său cel răspândit peste întregul cuprins al lumii locuite şi 
nici măcar mareata glorie a riturilor sale religioase n-au fost suficiente 
pentru a-i preîntâmpina ruina”. 

Triumful a fost sărbătorit prin construirea Arcului lui Titus, care 
poate fi văzut şi azi la Roma.®* Prada capturată de la evrei a fost 
folosită pentru construirea Colosseumului şi a Templului Păcii, unde 


81 in ce-l priveşte pe Vespasian, memoria lui s-a păstrat în Italia mai ales 
în legătură cu crearea toaletelor publice, care încă mai sunt numite 
vespasiene. 
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Vespasian a etalat trofeele furate din lerusalim - cu excepţia sulurilor 
Legii şi a vălurilor de purpură de pe Sfânta Sfintelor, care au fost 
aşezate chiar în palatul imperial. Triumful şi remodelarea centrului 
Romei au celebrat nu doar o nouă dinastie, ci şi o reconsacrare a 
imperiului însuşi şi a victoriei asupra iudaismului. Taxa plătită 
Templului de toţi evreii a fost înlocuită cu fiscus judaicus, taxa plătită 
statului roman pentru a finanța reconstruirea Templului lui Jupiter - o 
umilinţă impusă fără milă. Şi totuşi, majoritatea evreilor, 
supraviețuind în ludeea şi Galileea, precum şi în comunităţi 
numeroase din Mediterana şi Babilonia, au trăit cum trăiseră şi 
înainte, acceptând stăpânirea romană sau pe cea partă. 

Războiul iudeo-roman nu se terminase cu totul. Fortăreaţa Masada 
a rezistat timp de trei ani, sub Eliazar Galileanul, în timp ce romanii 
construiau o rampă de pe care s-o asedieze. In aprilie 73, 
conducătorul li s-a adresat oamenilor săi şi familiilor lor, vorbindu-le 
despre realităţile întunecate ale noii lumi: „Unde este acest oraş, 
despre care se credea ca-L are pe Dumnezeu adăpostit înăuntrul 
său?” lerusalimul pierise şi pe ei îi aştepta o viaţă în sclavie: 


„Cu multă vreme în urmă, bunii mei prieteni, am hotărât să nu 
le fim niciodată slugi romanilor şi să nu slujim pe nimeni altul 
decât pe Dumnezeul nostru. Noi am fost primii care ne-am 
răsculat împotriva lor; noi suntem ultimii care ne mai luptăm cu ei 
şi n-o pot socoti decât o mărinimie din partea Domnului că încă ne 
mai stă în putere să murim vitejeşte şi liberi, în chip glorios, 
împreună cu cei mai dragi prieteni ai nostri. Soţiile noastre să 
moară înainte de-a fi supuse ruşinii, iar copiii noştri, înainte de-a 


82 Monedele lui Vespasian proclamau semet JUDAEA CAPTA, cu silueta 
feminină a ludeei aşezată în lanţuri la poalele unui trunchi de palmier, cu un 
soldat roman aplecându-şi sulița deasupra ei. Soarta comorilor Ierusalimului 
rămâne un mister. În anul 455, Genseric, regele vandalilor, a jefuit Roma şi a 
dus bogăţiile templului cu el la Cartagina, unde acestea au fost mai târziu 
capturate de generalul Belizarie al împăratului lustinian, care la rândul lui le- 
a adus la Constantinopol. Iustinian a trimis candelabrul înapoi la Ierusalim, 
dar probabil că a fost furat de perşi în anul 614; în orice caz, a dispărut. Arcul 
lui Titus, terminat de Domitian, fratele lui Titus, arată braţele candelabrului 
mult alungite şi întoarse în sus, ca să semene cu un trident; posibil să fi fost 
modificat sau să fie greşeala artistului care l-a infatisat. Ironia sorții face ca 
varianta romanizată a candelabrului (cu excepţia simbolurilor păgâne) să fi 
stat la baza menorei evreieşti moderne, candelabrul folosit de Hanuka şi ca 
emblemă a statului Israel. 
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afla ce-i robia.” 


Astfel, „soţii şi-au imbratisat cu gingăşie soțiile şi i-au luat pe copii 
în braţe, dându-le cel mai lung sărut de despărţire, cu lacrimi în ochi”. 
Fiecare bărbat şi-a ucis nevasta şi copiii; zece bărbaţi au fost aleşi 
prin tragere la sorţi ca să-i omoare pe ceilalţi, până ce toţi cei 960 au 
fost morţi. 

In ochii majorităţii romanilor, sinuciderea de la Masada le-a 
confirmat părerea despre evrei ca fanatici smintiti. Tacitus, deşi scria 
cu treizeci de ani mai târziu, a exprimat viziunea convenţională a 
epocii, cum că evreii erau nişte bigoti „criminali şi răzvrătiți”, cu 
superstiții bizare, printre care monoteismul şi circumcizia, care nu 
cunoşteau zeii romani, „respingeau patriotismul” şi „s-au înglodat 
singuri în propria răutate”. Totuşi, losif Flavius a aflat amănuntele 
despre Masada de la cei câţiva supraviețuitori, care s-au ascuns în 
timpul sinuciderii, şi nu şi-a putut masca admiraţia pentru curajul 
evreiesc. 


Berenice: Cleopatra evreilor 


losif Flavius trăia în vechea casă a lui Vespasian din Roma. Titus i-a 
dat câteva din sulurile luate din Templu, o pensie şi pământuri în 
ludeea, comandandu-i si prima lui carte, Războiul iudaic. Împăratul 
şi Titus n-au fost unica sursă a lui losif Flavius. „Când vei veni la 
mine”, îi scria „prietenul drag”, regele lrod Agripa, „îţi voi povesti o 
sumedenie de lucruri”. Dar losif şi-a dat seama că „poziţia mea 
privilegiată stârnea invidii şi mă punea în primejdie” - avea nevoie de 
protecţia imperială, pe care a primit-o până în timpul domniei lui 
Domitian, care, plin de solicitudine, i-a executat pe unii din duşmanii 
săi. Şi totuşi, chiar în timp ce se bucura din plin de favorurile flaviene, 
în ultimii săi ani de viaţă - a murit în jurul anului 100 e.n. -, continua 
să spere că Templul va fi reclădit, iar mândria lui pentru contribuţia 
evreiască la civilizaţie a răbufnit: „Am făcut cunoscute restului lumii 
un foarte mare număr de idei minunate. Există vreo splendoare mai 
mare decât evlavia pe care nimic n-o poate încălca? Există vreo 
dreptate mai mare decât supunerea în faţa Legii?”. 

Berenice, prinţesa irodiană, a stat la Roma cu Titus, dar romanii s- 


au simţit ofensati de diamantele ei ostentative, de aerele regale pe 
83 în româneşte, cartea a apărut cu titlul Istoria războiului iudeilor 
împotriva romanilor, Editura Hasefer, 2007. (n.t.) 
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care le afişa şi de poveştile despre incestul cu fratele ei. „Ea locuia în 
palat, coabitând cu Titus. Se aştepta să fie luată de soţie şi deja se 
purta ca şi cum ar fi fost căsătoriţi.” S-a spus că Titus a pus ca 
generalul Caecina să fie asasinat pentru că flirtase cu ea. Titus o 
iubea, dar romanii o comparau cu femeia fatală a lui Marcus Antonius, 
Cleopatra - sau mai rău, dat fiind că iudeii erau acum dispretuiti şi 
înfrânți. Titus a fost nevoit s-o trimită de la Roma. Când i-a succedat 
tatălui său, în anul 79, ea s-a întors la Roma, fiind acum trecută de 
cincizeci de ani, dar opinia publică a fost atât de indignată, încât el s-a 
despărţit din nou de Cleopatra lui evreică, conştient că locul flavienilor 
pe tron era departe de-a fi sigur. Probabil că s-a întors la fratele ei, 
aproape ultimul irodian.84 

Domnia lui Titus a fost scurtă. El a murit doi ani mai târziu, rostind 
aceste cuvinte: „N-am greşit decât cu un singur lucru”. Distrugerea 
lerusalimului? Evreii credeau că moartea lui timpurie a fost pedeapsa 
lui Dumnezeu. Timp de patruzeci de ani, o letargie tensionată a 
coborât peste lerusalimul cel lovit de nenoroc, până ce ludeea a 
explodat din nou, într-un ultim şi dezastruos spasm de furie. 


Moartea dinastiei lui lisus: crucificarea uitată 


lerusalimul adăpostea Legiunea a Zecea, încartiruită în locurile în 
care se află azi Cartierul Armenesc, în jurul celor trei turnuri ale 
Citadelei lui Irod - partea de la bază a ultimului dintre ele, Hippicus, se 
vede şi astăzi. Tigle şi cărămizi de-ale legiunii, veşnic împodobite cu 
emblema antievreiască, mistrețul, au fost găsite prin tot oraşul. 
lerusalimul nu era complet părăsit de locuitori, dar fuseseră aduşi 
acolo veterani sirieni şi greci, care prin tradiţie îi urau pe evrei. Pustiul 
peisaj selenar, cu gigantice grămezi de pietre dărâmate, trebuie să fi 
fost straniu, dătător de fiori. Dar evreii sperau probabil că Templul va 
fi reconstruit, aşa cum se mai întâmplase o dată înainte. 

Vespasian i-a îngăduit rabinului Yohanan ben Zakkai, care scăpase 
din lerusalim ascuns într-un coşciug, să predea Legea la Yavneh 


84 irod Agripa al II-lea a fost răsplătit cu un regat extins în Liban. Probabil 
că nu se simţea prea tentat să domnească peste ruinele ludeei, dar poate îi 
surâdea ideea unei cariere politice la Roma. Aflat în vizită acolo, în anul 75, 
pentru inaugurarea Templului Păcii (unde au fost expuse câteva din vasele 
Templului de la Ierusalim), i s-a acordat rangul de pretor. A murit în jurul 
anului 100 e.n., după ce domnise sub zece împărați. Rudele sale au devenit 
regi ai Armeniei şi Ciliciei, iar în cele din urmă chiar şi consuli romani. 
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(Jamnia) lângă Mediterana, iar evreii nu fuseseră oficial izgoniți din 
lerusalim. Adevărul este ca mulţi dintre evreii mai înstăriți se 
alăturaseră probabil romanilor, la fel ca losif Flavius si Agripa. Cu 
toate acestea, nu aveau voie să calce pe Muntele Templului, aşa că 
pelerinii boceau amar pierderea Templului rugându-se lângă 
Mormântul lui Zaharia% din Valea Hebronului. Unii îşi puneau 
nădejdea în Apocalipsă, să readucă împărăţia Domnului, dar, pentru 
ben Zakkai, oraşul dispărut căpătase o aură de misticism imaterial. 
Veniţi fiind să vadă ruinele, invatacelul său a strigat: „Vai noua!”, dar 
rabinul i-a răspuns: „Nu te amari” (conform Talmudului, compilat 
câteva secole mai târziu). „Avem altă mângâiere. Sunt faptele de 
bunătate şi iubire.” Nimeni nu şi-a dat seama la vremea respectivă, 
dar a fost începutul iudaismului modern - cel fără Templu. 

Creştinii iudei, conduşi de Simeon, fiul lui Cleopa, fratele vitreg sau 
vărul lui lisus, s-au întors la lerusalim, unde au început să se închine 
în Camera Cinei cea de Taină, pe Muntele Sionului. Dedesubtul clădirii 
din prezent se află o sinagogă, construită probabil cu rămăşiţe ale 
Templului din perioada irodiană. Dar populaţiile neisraelite convertite 
la creştinism, din jurul Mediteranei, al căror număr creştea mereu, nu 
mai slăveau lerusalismul adevărat. Infrângerea evreilor îi despartea 
pe aceştia pentru totdeauna de religia-mamă, dovedind adevărul 
profetiilor lui lisus şi succesiunea unei noi revelații. lerusalimul nu mai 
era decât pustiul unei credinţe învinse. Templul a fost înlocuit cu 
Mielul Hristos, în Cartea Apocalipsei. La sfârşitul lumii, un lerusalim 
din aur curat şi împodobit cu nestemate va cobori din cer. 

Aceste secte trebuiau să aibă mare grijă: romanii erau cu ochii în 
patru împotriva oricărui semn de pretenţie cârmuitoare mesianică. 
Succesorul lui Titus, fratele său Domitian, a păstrat taxa antievreiască 
şi i-a persecutat pe creştini, ca mod de a obţine sprijin pentru propria 
domnie, care începuse să se clatine. După asasinarea lui, 
împăciuitorul şi deloc tânărul împărat Nerva a slăbit represiunea şi 
fiscalitatea impusă evreilor. Dar a fost un fals semnal de vremuri mai 
bune. Nerva nu avea niciun fiu, drept care şi-a ales ca moştenitor pe 
cel mai bun general. Neîndurătorul Traian, cel înalt şi atletic, a fost 
împăratul ideal, poate cel mai mare de la Augustus încoace. Dar se 
vedea pe sine ca pe un cuceritor de noi teritorii şi restaurator al 


85 Acesta este un cavou de familie neterminat. Familia lui Zaharia a pierit 
probabil în timpul asediului deci era un loc potrivit pentru ca evreii să se 
adune şi să jelească distrugerea Templului. Acest pelerini au cioplit 
inscripţiile ebraice care se pot vedea şi azi. 
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vechilor valori - o veste proastă pentru creştini, şi încă una şi mai 
proastă pentru evrei. In anul 106, el a ordonat crucificarea lui Simeon, 
căpetenia creştinilor din lerusalim, pentru că acesta, la fel ca lisus, se 
socotea coborât din neamul regelui David. Aşa s-a sfârşit dinastia lui 
lisus. 

Traian, mândru că tatăl său îşi câştigase renumele luptând cu evreii 
sub Titus, a reintrodus fiscus judaicus, dar şi el era un adorator al 
cultului eroic al lui Alexandru: a invadat Parţia, extinzând puterea 
romană în lrak - căminul evreilor babilonieni. Pe măsură ce Traian 
avansa în lrak, evreii din Africa, Egipt şi Cipru, conduşi de „regi” 
răzvrătiți, masacrau mii de romani şi de greci - în sfârşit, răzbunare -, 
poate chiar coordonati de evreii din Partia. 

Traian, temându-se de trădare iudee în ariergardă şi de atac din 
partea evreilor babilonieni pe timpul înaintării în Irak, „era hotărât să 
distrugă în întregime tot poporul, dacă-i va sta în putinţă”. Traian a 
ordonat uciderea evreilor din lrak până-n Egipt, unde, scria istoricul 
Appian, „Traian nimicea cu totul rasa iudee”. Evreii erau acum văzuţi 
ca ostili Imperiului Roman: ei „socotesc profan tot ce noua ne e 
sfânt”, scria Tacitus, „în timp ce îngăduie tot ce nouă ne repugnă”. 

Martor la problema iudee a Romei a fost noul guvernator al Siriei, 
Aelius Hadrian, care era căsătorit cu nepoata lui Traian. Când Traian a 
murit pe neaşteptate, fără moştenitor, împărăteasa lui a anunţat că 
adoptase un fiu pe patul de moarte: noul împărat era Hadrian, care a 
pus la cale o soluţie pentru a încheia o dată pentru totdeauna 
problema iudee. A fost un împărat remarcabil, unul din făuritorii 
lerusalimului şi unul din monstrii sacri ai istoriei evreilor. 


Hadrian: soluţia Ierusalimului 


În anul 130, împăratul a făcut o călătorie la lerusalim, însoţit de 
tânărul său iubit, Antinous, şi a hotărât să nimicească în întregime 
oraşul, până la a face să-i dispară şi numele. El a pus să fie construit 
un nou oraş pe locul celui vechi, care să se cheme Aelia Capitolina, 
după numele familiei sale şi al lui Jupiter Capitolinus (zeul cel mai 
adesea asociat cu imperiul), şi a interzis circumcizia, semnul 
legământului dintre Dumnezeu şi evrei, sub ameninţarea pedepsei cu 
moartea. Evreii, dându-şi seama că Templul nu va mai fi reconstruit 
niciodată, au resimţit intens aceste lovituri, în timp ce împăratul 
călătorea fără cea mai mică grijă spre Egipt. 

Hadrian, ajuns acum la vârsta de cincizeci şi doi de ani, se născuse 
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în Spania, într-o familie îmbogăţită de pe urma producţiei de ulei de 
măsline, şi părea a fi un om vădit predestinat să conducă imperiul. 
Dăruit de la natură cu o memorie fotografică, era capabil să dicteze, 
să asculte şi să se consulte cu alţii simultan; îşi desena propriile schiţe 
arhitectonice şi compunea muzică şi poezie. Trăia într-o perpetuă 
mişcare, călătorind neobosit de la o provincie la alta, ca să 
reorganizeze şi să consolideze imperiul. A fost criticat pentru că s-a 
retras din teritoriile cu greu cucerite de Traian în Dacia şi Irak. Dar el 
visa la un imperiu stabil, unit de cultura elină - o preferinţă atât de 
marcată, încât a primit porecla Greculetul. (Barba şi părul îi erau 
ondulate cu fierul după moda grecească, de sclavi special pregătiţi în 
acest scop.) În anul 123, în timpul uneia dintre călătoriile sale în Asia 
Mică, l-a cunoscut pe adolescentul grec Antinous, dragostea vieţii lui, 
care aproape i-a devenit partener de viaţă.** Şi totuşi, acest împărat 
perfect, imprevizibil, era obsedat de a tine totul sub control. Intr-un 
acces de furie, i-a străpuns odată ochiul unui sclav cu stilusul; iar 
domnia şi-a început-o şi şi-a încheiat-o cu băi de sânge. 

La lerusalim, el plănuia să ridice pe ruinele oraşului iudeu o clasică 
cetate romană, clădită în jurul adoratiei pentru zeii romani, greci si 
egipteni. O splendidă intrare cu trei porţi, Poarta Neapolis (Poarta 
Damascului de azi), ridicată cu pietre irodiene, se deschidea într-un 
spaţiu circular, decorat cu o columnă, din care porneau cele două 
cardines - axe principale, ducând spre două forumuri, unul aproape 
de fosta Fortareata Antonia, demolată, şi celălalt la sud de locul în 
care se află azi Sfântul Mormânt. Acolo, Hadrian şi-a construit Templul 
lui Jupiter, cu o statuie a Afroditei aşezată în faţa lui, chiar pe stânca 
unde fusese răstignit lisus - posibil o decizie deliberată de a le refuza 
creştinilor iudei un loc sfânt. Mai rău, Hadrian plănuia ridicarea unui 
loc de celebrare a zeilor pe Muntele Templului, marcat printr-o 
grandioasă statuie ecvestră care să-l reprezinte pe el însuşi.%7 Hadrian 


86 Acest lucru le-a displăcut romanilor. lubirea grecească era una 
convenţională şi nimeni nu o considera un semn de efeminare: Cezar, Marcus 
Antoniu, Titus şi Traian au fost cu toţii ceea ce noi numim azi „bisexuali”. 
Totuşi, ca o inversare a moralității de azi, romanii socoteau că este 
acceptabil să faci sex cu băieţi, dar nu şi cu bărbaţi adulţi. Dar chiar şi după 
ce Antinous a devenit bărbat, Hadrian şi-a ignorat soţia şi l-a tratat pe iubitul 
său ca pe partenerul de viaţă. 

87 Construcţiile lui Hadrian mai supraviețuiesc în unele locuri: prăvălia de 
dulciuri a lui Zalatimo de pe strada Hanzeit, la numărul 9, înglobează 
rămăşiţele porţii de la Templul lui Jupiter şi ale intrării spre forumul principal. 
Magazinul a fost deschis în 1860 de Muhammad Zalatimo, un subofițer 
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căuta în mod deliberat să-i extermine pe evreii din Ierusalim. Îi 
studiase pe celălalt amator filoelen de spectacol, Antioh Epifanul, 
reluându-i planul de construire a unui templu olimpian la Atena. 

Pe 24 octombrie, ziua festivă în care egiptenii celebrau moartea 
zeului lor Osiris, iubitul lui Hadrian, Antinous, s-a înecat în mod 
misterios, înghiţit de apele Nilului. S-a sinucis? A fost sacrificat de 
Hadrian sau de egipteni? A fost un accident? Hadrian cel de obicei 
impenetrabil a fost distrus de durere: l-a zeificat pe băiat ca Osiris, a 
ridicat un oraş cu numele Antinopolis şi a fondat un cult al lui 
Antinous, răspândind statui cu trăsăturile-i gratioase şi fizicul magnific 
prin tot bazinul Mediteranei. 

În drumul către casă dinspre Egipt, Hadrian a trecut prin lerusalim, 
unde probabil că a trasat limitele noului oraş Aelia Capitolina. Infuriati 
de represalii, de faptul că lerusalimul se umpluse de păgâni şi de 
nudurile obligatorii ale baietandrului Antinous, evreii şi-au adunat în 
taină arme şi au pregătit complicate adăposturi subterane pe colinele 
ludeei. 

După plecarea lui Hadrian, un misterios conducător, cunoscut sub 
numele de Prinţul Israelului, a dat semnalul celui mai teribil dintre 
războaiele iudaice. 


Simon bar Kohva: Fiul Stelei 


„La început, romanii nu i-au luat in seamă pe evrei”, dar de data 
aceasta evreii erau bine pregătiţi, sub conducerea unui comandant 
capabil, Simon bar Kohva, autodeclarat Prinţul Israelului şi Fiul Stelei - 
acelaşi semn mistic al naşterii unui fiu de neam regesc care marcase 


otoman; continuă să fie administrat de patriarhul acestei familii, o adevărată 
dinastie palestiniană a prăjiturilor, Samir Zalatimo. Zidurile lui Hadrian 
dăinuie şi în altă veche afacere de familie palestiniană - prăvălia cu suc de 
fructe a lui Abu Assab - şi apoi în Biserica Rusă Alexandr Nevski. Arcada 
forumului mai mic construit de Hadrian supravieţuieşte pe Drumul Crucii (Via 
Dolorosa), despre care mulţi creştini cred, în mod eronat, că este locul în 
care Pilat l-a arătat pe lisus mulţimii, rostind cuvintele „Ecce homo” („lată 
omul!”). De fapt, arcada n-a existat decât începând cu o sută de ani mai 
târziu. Baza Porții Damascului a fost excavata pentru a-i aduce la lumină 
gloria hadriană. Strada Ha-Gai sau El Wad din prezent urmează traseul 
arterei principale Cardo Maximus a lui Hadrian, care a fost dezgropată în 
piaţa Zidului Plângerii. Istoricul Dio Cassius şi sursa creştină târzie Chronicon 
Paschale sugerează că Templul lui Jupiter a fost construit pe Muntele 
Templului. Posibil, dar nu s-au găsit urme. 
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şi naşterea lui lisus, profetit in Numerii: „O stea răsare din lacov; un 
toiag se ridică din Israel şi va lovi pe căpeteniile Moabului”. Mulţi l-au 
salutat ca pe noul David. „Acesta este Messia, Regele”, stăruia 
respectatul rabin Akiba (în Talmudul din secolul al IV-lea), dar nu toată 
lumea vedea lucrurile la fel. „larbă-ţi va răsări pe barbie, Akiba”, a 
răspuns alt rabin, „şi Fiul lui David tot nu va fi venit”. Numele real al 
lui Kohva era bar Kosiba; scepticii îl zeflemiseau numindu-l bar Koziba 
- Fiul Minciunii. 

Şimon a învins rapid cele două legiuni conduse de guvernatorul 
roman. Ordinele lui, descoperite într-o peşteră din ludeea, îi dau la 
iveală neîndurătoarea decizie: „li voi pune la locul lor pe romani” - 
ceea ce a şi făcut. A nimicit o întreagă legiune. „Prindea pe genunchi 
bolovanii aruncaţi din catapultă şi-i azvârlea înapoi, ucigându-şi 
duşmanii.” Prinţul nu tolera niciun fel de neascultare: „Şimon bar 
Kosiba către Yehonatan şi Masabala: Să-mi fie trimişi la mine fără 
întârziere toţi oamenii din Tekoa şi din alte locuri, care sunt la voi. lar 
dacă nu-i veţi trimite, veţi fi pedepsiţi”. Zelot religios, el „a dat ordin 
de pedepsire aspră a creştinilor, dacă aceştia spuneau că Messia este 
lisus”, după lustin, un creştin contemporan. El „i-a ucis pe creştini, 
atunci când aceştia nu au vrut să-l ajute împotriva romanilor”, adăuga 
alt creştin, Eusebius, scriind mult mai târziu. „Acela era un ucigaş şi 
un tâlhar, dar se purta ca un stăpân de sclavi şi profita de renumele 
lui, socotindu-se dătător de lumină”. Se spune despre el că le-ar fi pus 
la încercare devotamentul luptătorilor săi cerându-le să-şi taie fiecare 
un deget. 

Fiul Stelei şi-a condus Statul lui Israel din fortul Herodium, la 
marginea sudică a lerusalimului: pe monedele bătute de el scria „Anul 
întâi: Mântuirea lui Israel”. Dar a reconsacrat el Templul? A restaurat 
sacrificiul? Pe monedele lui se citea lozinca semeaţă „Pentru 
libertatea lerusalimului” şi erau împodobite cu imaginea Templului, 
dar nu s-a găsit niciuna în lerusalim. Appian scria că Hadrian, la fel ca 
Titus, a distrus lerusalimul - asta înseamnă că mai exista ceva de 
demolat, iar rebelii, măturând totul în calea lor, ar fi asediat cu 
siguranţă Legiunea a Zecea în Citadelă şi s-ar fi închinat pe Muntele 
Templului, dacă li s-ar fi dat ocazia, dar nu ştim dacă au făcut-o. 

Hadrian s-a întors în grabă în Iudeea, l-a chemat pe cel mai bun 
comandant al său, lulius Severus, tocmai din Britania, şi a convocat 
şapte sau chiar douăsprezece legiuni, care „s-au năpustit împotriva 
evreilor, fără pic de milă pentru nebunia lor”, conform lui Dio Cassius, 
unul din puţinii istorici ai acestui obscur război. „El a nimicit la 
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grămadă mii de bărbaţi, femei şi copii şi a luat tot neamul în robie, 
după legea războiului.” Când a ajuns în ludeea, Severus a adoptat 
tactica inamicilor săi, ,despartindu-i în grupuri putin numeroase, 
tăindu-le calea spre provizii şi încercuindu-i”, astfel încât să poată „să- 
i zdrobească şi să-i ucidă până la unul”. Pe măsură ce se strângea 
cercul de fier al romanilor, bar Kohva avea nevoie de ameninţări, 
pentru a menţine disciplina: „Dacă nu te porţi cum se cuvine cu 
galileenii tăi”, îi spune el unui locotenent al său, „îţi pun fiare la 
picioare, cum am făcut cu ben Aphlul!” 

Evreii s-au retras în peşterile ludeei, acesta fiind motivul pentru 
care s-au găsit acolo scrisorile lui Simon şi lucrurile lor personale. 
Aceşti refugiaţi şi războinici duceau cu ei cheile caselor lor 
abandonate, ca o consolare pentru cei sortiti să nu se mai întoarcă 
niciodată, şi micile lor obiecte de lux: o tavita din sticlă, o oglinjoara 
într-o cutiuta din piele, o casetă de lemn pentru bijuterii, o catuie 
pentru tămâie. Acolo au pierit acei oameni, căci lucrurile zac lângă 
oasele lor. Scrisorile lor fragmentare redau succint etapele catastrofei: 
„Până la capăt... nu mai au nicio speranţă... fraţii mei din sud... au 
pierit sub sabie...”. 

Romanii au încercuit Betar, ultima fortăreață a lui bar Kohva, aflată 
la 9 kilometri sud de lerusalim. Simon a murit în ultima înfruntare de 
la Betar, cu un şarpe înfăşurat în jurul grumazului, conform legendei 
evreieşti. ,Aduceti-mi trupul lui!”, a spus Hadrian, şi a fost 
impresionat de cap şi de şarpe. „Dacă Zeii nu l-ar fi nimicit, cine ar fi 
reuşit să-l învingă?” Probabil că Hadrian se întorsese deja la Roma, 
dar răzbunarea lui a continuat, căpătând proporţiile unui genocid. 

„Puţini au supravieţuit”, scrie Dio Cassius. „Cincizeci dintre 
avanposturile lor şi 985 de sate au fost rase de pe fata pământului. In 
bătălii au murit 585.000” şi mulţi alţii „de foame, boală şi foc”. 
Şaptezeci şi cinci de aşezări evreieşti cunoscute pur şi simplu au 
dispărut. Atât de mulţi evrei au căzut în robie, încât la piaţa de sclavi 
din Hebron nu valorau mai mult de un cal. Evreii au continuat să 
trăiască în ţinuturile rurale, dar ludeea însăşi nu şi-a revenit nicicând 
din ravagiile lui Hadrian. Acesta nu doar că interzisese circumcizia, 
dar nu le mai îngăduia evreilor nici măcar să se apropie de Aelia, sub 
ameninţarea pedepsei cu moartea. lerusalimul se topise ca fumul. 
Hadrian ştersese de pe hartă ludeea, schimbându-i deliberat numele 
în Palestina, după străvechii duşmani ai evreilor, filistenii. 

Hadrian a fost aclamat ca imperator, dar de data aceasta n-a mai 
fost niciun Triumf: împăratul îşi pătase strălucirea şi era epuizat de 
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pierderile suferite în ludeea. Când s-a prezentat în faţa Senatului, n-a 
putut să rostească obişnuita frază liniştitoare: „Eu sunt bine şi armata 
la fel”. Suferind de arterioscleroză (trădată de crestătura din lobii 
urechilor, vizibilă pe statuile sale), umflat de hidropizie, Hadrian i-a 
ucis pe toţi posibilii succesori, chiar şi pe cumnatul său în vârstă de 
nouăzeci de ani, care l-a blestemat: „Să tânjească după moarte şi să 
nu poată muri”. Blestemul s-a adeverit: neputând să moară, Hadrian a 
încercat să se sinucidă. Dar niciun autocrat n-a scris vreodată despre 
moarte cu mai mult spirit şi mai melancolic decât Hadrian: 

Suflet mic şi hoinar, mic vrăjitor, 

Oaspete şi tovarăş al trupului, 

Spre ce locuri ţi-e gândul să te-ndrepti? 

intunecoase, reci şi posomorate — 

Şi fără vreuna din glumele tale de altădată. 


Când, în sfârşit, a murit - „urât de toţi” -, Senatul a refuzat să-l 
zeifice, literatura evreiască nu-l menţionează niciodată pe Hadrian 
fără a adăuga: „Să-i putrezească oasele în iad!” 

Succesorul sau, Antoninus Pius, a mai slăbit oarecum persecuția 
evreilor, îngăduind din nou circumcizia, dar statuia lui Antoninus s-a 
alăturat celei a lui Hadrian pe Muntele Templului,5 pentru a scoate în 
evidenţă că Templul nu va mai fi nicicând reconstruit. Crestinii, acum 
complet despărțiți de evrei, nu puteau decât să jubileze. „Casa 
Altarului”, îi scria creştinul lustin lui Antoninus, „a devenit un blestem, 
iar gloria cu care au fost binecuvantati părinţii noştri e arsă cu foc”. 
Din nefericire pentru evrei, viaţa politică aşezată a imperiului, pentru 
tot restul secolului, a descurajat orice schimbare în linia stabilită de 
Hadrian. 

Aelia Capitolina a fost o colonie romană minoră, cu 10.000 de 
suflete, fără ziduri, la doar două cincimi din mărimea de altădată, 
întinzându-se de la Poarta Damascului de azi până la Poarta 
Lanturilor, cu două forumuri, Templul lui Jupiter pe dealul Golgotei, 
două băi termale, un teatru, un nimfeum (bazine de apă înconjurate 
de statui reprezentând nimfe) şi un amfiteatru, toate decorate cu 
colonade, tetrapiloni şi statui, printre care una foarte mare a 


88 Cu susul în jos, chiar deasupra porțiunii decorative din Poarta Dublă a 
zidului sudic, este o inscripţie: ÎMPĂRATUL CAESAR TITUS AELIUS HADRIANUS 
ANTONINUS AUGUSTUS PIUS, aproape sigur baza statuii ecvestre a lui 
Antoninus Pius care s-a aflat şi ea pe Muntele Templului. Probabil că a fost 
jefuită şi apoi refolosită de califii omeiazi care au construit poarta. 
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mistretului Legiunii a Zecea - simbol de necuratie pentru evrei. 
Treptat, Legiunea a Zecea a fost mutată de la lerusalim, pe măsură ce 
iudeii, care nu mai reprezentau o ameninţare, începeau să fie văzuţi 
mai mult ca o sâcâială. Când împăratul Marcus Aurelius a trecut pe 
aici în drumul său spre Egipt, „fiind adesea dezgustat de evreii care 
duhneau şi se comportau necuviincios”, i-a comparat în glumă cu alte 
triburi turbulente: „O, quazi! O, samariteni! In sfârşit am găsit un 
popor mai nesupus decât voi!”. lerusalimul nu avea nicio îndeletnicire 
productivă, în afara sfinteniei - iar absenţa Legiunii a Zecea trebuie să 
fi făcut din acest oraş un loc încă şi mai uitat de lume. 

Când succesiunea paşnică de la Roma s-a terminat cu un război 
civil, în anul 193, evreii, care acum trăiau îndeosebi în Galileea şi în 
jurul coastei Mediteranei, au început să se agite, fie luptându-se cu 
duşmanii lor locali, samaritenii, ori poate ridicându-se în sprijinul celui 
care avea în final să câştige tronul, Septimiu Sever. Acest lucru a dus 
la o îndulcire a politicii anti-evreieşti: noul împărat şi fiul său, 
Caracalla, au vizitat Aelia în 201 şi se pare că s-au întâlnit cu liderul 
iudeu, luda ha Nashi, supranumit „Prinţul”. Cand Caracalla a urmat la 
tron, l-a răsplătit pe luda cu pământuri în ţinuturile Golan şi Lydda 
(lângă lerusalim), precum şi cu autoritatea de a judeca disputele 
religioase şi de a impune calendarul, recunoscându-l drept lider al 
comunităţii - Patriarhul iudeilor. 

Bogatul luda, care pare să fi combinat eruditia rabinului cu luxul 
aristocratic, întreținea o curte proprie în Galileea, cu gărzi formate din 
mercenari goți, in timp ce compila Mişna, tradiţiile orale ale 
iudaismului de după dispariţia Templului. Mulțumită legăturilor 
imperiale ale lui luda, dar şi trecerii timpului, evreilor li se îngăduia, 
după ce mituiau paza garnizoanei, să se roage în dreptul ruinelor 
Templului, pe Muntele Măslinilor sau în Valea Hebronului. Acolo, 
credeau ei, sălăşluia shekinah - Sfântul Duh. Se spune că luda a 
obţinut permisiunea ca o „comunitate sfântă”, puţin numeroasă, să 
trăiască în lerusalim, rugându-se în singura sinagogă de pe Muntele 
Sionului de azi. Cu toate acestea, împărații severini nu au 
reconsiderat niciodată politica lui Hadrian. 

Dar dorul după lerusalim al evreilor n-a slăbit nicio clipă. Oriunde ar 
fi trăit, în secolele următoare, evreii se rugau de trei ori pe zi: 
„Doamne, dă să vedem cu ochii noştri Templul reconstruit!”. In Mişna, 
ei au compilat fiecare amănunt al ritualului din Templu, gata în orice 
clipă pentru reluarea lui. „O femeie îşi poate pune toate podoabele pe 
care le are”, instruia Tosefta, altă compilaţie de tradiţii orale, „dar 
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trebuie să lase un lucruşor în amintirea Ierusalimului”. Cina seder de 
Pesah, Paştele evreiesc, se sfârşea cu cuvintele: „La anul în 
lerusalim”. Dacă se apropiau vreodată de lerusalim, era rânduit un 
ritual pentru ruperea veşmintelor de pe ei, în momentul în care se 
zăreau ruinele oraşului. Până şi evreii care trăiau la mare depărtare 
voiau să fie îngropaţi cât mai aproape de Templu, ca să fie primii care 
se ridică în Ziua Judecăţii de Apoi. Aşa a luat naştere cimitirul evreiesc 
de pe Muntele Măslinilor. 

Existau toate şansele ca Templul să fie reconstruit - doar aşa se 
întâmplase şi înainte, iar acum era foarte aproape să se întâmple iar. 
Evreii fiind în continuare oficial proscrişi din lerusalim, creştinii erau 
acum văzuţi drept un pericol clar şi actual pentru Roma. 

Din 235, imperiul a intrat într-o criză de treizeci de ani, măcinat 
dinăuntru şi din afară. În est, un viguros nou imperiu persan, care-l 
înlocuia pe cel part, îi provoca pe romani. În timpul crizei, împărații 
romani i-au invinovatit pe creştini că sunt atei care refuză sacrificiul 
faţă de zeii lor şi i-au persecutat cu sălbăticie, deşi creştinismul nu era 
atât o singură religie, cât un manunchi de diferite tradiţii. Creştinii 
însă se înțelegeau asupra chestiunilor de bază: mântuire si viata după 
moarte pentru cei salvaţi de lisus Hristos, confirmând străvechile 
profeţii evreieşti pe care ei puseseră stăpânire şi le adoptaseră ca 
fiind ale lor. Fondatorul lor fusese ucis de romani ca răsculat, dar 


89 Gnosticii erau una dintre ramurile acestui mănunchi: ei credeau ca 
scânteia divină le era dată numai unor puţini aleşi, printr-o cunoaştere 
specială. În anul 1945, descoperirea de către nişte ţărani egipteni a unui vas 
cu treisprezece codice ascunse înăuntru, datând din secolul al II-lea sau al IIl- 
lea, a revelat mult mai multe - şi a generat multe filme şi cărţi proaste. In 
Apocalipsa lui Petru şi Prima Apocalipsă a lui lacob, nu lisus este răstignit, ci 
un substitut al lui. În Evanghelia lui Filip, există referiri fragmentare la faptul 
că lisus o sărută pe Maria Magdalena, încurajând ideea că ar fi fost căsătoriţi. 
Evanghelia lui luda, ieşită la iveală în 2006, pare să-l infatiseze pe luda mai 
degrabă ca ajutor al lui lisus în făptuirea Crucificării, şi nu ca trădător. 
Textele au fost probabil ascunse în secolul al IV-lea, când împărații creştini 
au început să ia măsuri drastice împotriva ereziilor, dar termenul „gnostic”, 
provenit din cuvântul elin pentru cunoaştere, a fost folosit prima oară în 
secolul al XVIII-lea. Creştinii evrei au supravieţuit în număr foarte mic, ca 
ebioniti - cei săraci -, care în secolul al IV-lea negau naşterea din fecioară a 
lui lisus şi îl preamăreau pe acesta ca profet evreu. In ce-i priveşte pe 
creştinii din curentul principal al credinţei, deşi relativ puţini ca număr, 
sentimentul de comunitate care are o misiune de îndeplinit îi făcea să 
privească cu un dispreţ crescând spre iudeii necrestinati, numindu-i „dovleci” 
- pagani, de unde şi termenul „păgâni”. 
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creştinii s-au socotit ca fiind o credinţă ostilă evreilor, nu romanilor. 
Astfel, Roma a devenit oraşul lor sfânt; majoritatea creştinilor din 
Palestina trăiau în Cezareea, pe coastă; lerusalimul a devenit „cetatea 
din ceruri”, în timp ce locul real, efectiv, Aelia, nu era decât un oraş 
obscur în care murise lisus. Şi totuşi, creştinii locali au păstrat vie 
tradiţia locului în care se petrecuseră Răstignirea şi Invierea, acum 
îngropat sub Templul lui Jupiter clădit de Hadrian, ba chiar se furişau 
înăuntru ca să se roage şi să mâzgălească pereţii.% 

La apusul Romei, în anul 260, perşii l-au capturat pe împărat (pe 
care l-au forţat să bea aur topit, după care i-au scos matele şi l-au 
împăiat), în timp ce întregul Orient, inclusiv Aelia, oraşul fără ziduri, a 
fost înghiţit de un efemer imperiu palmirian condus de o tânără 
femeie, Zenobia. Dar într-un răstimp de doisprezece ani, Roma 
recucerise Orientul. La sfârşitul secolului, împăratul Diocletian 
reinstaurase cu succes puterea romană şi reînviase cultul vechilor zei. 
Dar creştinii păreau să submineze această revigorare. In anul 299, 
Diocletian făcea sacrificii zeilor în cadrul unei parade din Siria, când 
câţiva soldaţi creştini au făcut semnul crucii, moment în care oracolii 
păgâni au afirmat că profeția dăduse greş. Când palatul lui Diocletian 
a luat foc, el a dat vina pe creştini şi a dezlantuit o persecuție plină de 
ranchiună, martirizându-i pe creştini, arzându-le cărţile, distrugându- 
le bisericile. 

Când Diocletian a abdicat, in 305, divizând imperiul, noul împărat al 
Imperiului de Răsărit, Galerius, a întețit măcelărirea creştinilor, 
retezându-le capetele, arzându-i pe rug şi mutilându-i. Dar la Apus era 
împărat Constanțiu Chlorus, un darz soldat ilir, care îmbrăcase 
purpura în York. Deja bolnav, a murit curând după aceea, în iulie 306, 
dar legiunile britanice l-au aclamat pe tânărul său fiu, Constantin, 
drept împărat. Acesta va avea nevoie de cincisprezece ani ca să 
cucerească mai întâi Apusul şi apoi Răsăritul, dar Constantin, la fel ca 
regele David, va schimba istoria lumii şi soarta lerusalimului cu o 
singură decizie. 


90 jn timpul săpăturilor din vechea Capelă Armenească Sf. Elena, 


arheologii armeni au deschis un spaţiu (astăzi Capela Varda) care conţinea o 
inscripţie extrem de curioasă: desenul schiţat al unei ambarcaţiuni şi două 
cuvinte în latină, Domine ivimus (Doamne am venit) - o referire la Psalmul 
122, care începe cu cuvintele „În domum domini ibimus” („În casa Domnului 
vom merge!”). Inscripţia datează din secolul al II-lea, dovedind faptul ca, în 
Aelia păgână, creştinii se rugau pe ascuns sub Templul lui Jupiter. (Psalmul 
121, sfârşitul primului verset, în Biblia ortodoxă - n.t.). 
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Partea a treia 
CRESTINISMUL 


lerusalim, fiindcă este cetate a marelui împărat. 
lisus, Evanghelia după Matei, 5.35 


lerusalime, lerusalime, care omori pe proroci şi cu pietre ucizi pe 
cei trimişi la tine. 
lisus, Evanghelia după Matei, 23.37 


Dărâmaţi templul acesta si în trei zile îl voi ridica. 
lisus, Evanghelia după loan, 2.19 


Aşa cum luda se înalţă deasupra tuturor celorlalte ţinuturi, oraşul 


acesta se înalţă deasupra întregii ludee. 
Sf. leronim, Epistole 
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15 - Apogeul Bizanțului 312-518 e.n. 


Constantin cel Mare: Hristos, Zeul Victoriei 


În anul 312, Constantin a invadat Italia şi l-a atacat pe rivalul său, 
Maxentiu, chiar în afara zidurilor Romei. In ajunul bătăliei, Constantin 
a văzut în faţa lui „pe cer semnul crucii din lumină”, suprapus peste 
soare, şi îndemnul: „Cu acest semn vei izbândi!” Atunci a împodobit 
scuturile soldaţilor săi cu simbolul XP (Chi-Rho), adică primele două 
litere ale numelui Hristos în greacă. A doua zi, în bătălia de la Podul 
Milvian, el a cucerit Apusul. In aceasta epocă de auguri şi viziuni, 
Constantin a fost convins că îşi datorează puterea „Dumnezeului 
Suprem” al creştinilor. 

Constantin era un soldat necizelat, un vizionar sfânt, un autocrat 
sângeros şi un histrion politic, care şi-a făcut loc cu tăişul sabiei spre 
putere, dar, odată ajuns în vârful ierarhiei sociale, a avut în minte 
crearea unui imperiu unit sub o singură religie şi un singur împărat. 
Era un ghem de contradicții - avea ceafă de taur, nas acvilin şi o 
paranoia care răbufnea adesea făcându-l să ucidă pe neaşteptate 
apropiaţi şi rude. Avea părul lung lăsat pe umeri, purta brățări 
ţipătoare şi veşminte lungi împodobite cu pietre preţioase şi se dădea 
în vânt după ceremoniile fastuoase ale puterii, dezbaterile între 
filosofi şi episcopi, frumuseţea arhitectonică şi cutezanta religioasă. 
Nimeni nu ştie de ce a îmbrăţişat creştinismul în acel moment, desi, la 
fel ca mulţi alţi bărbaţi care cred orbeşte în propriile forţe, îşi adora 
mama, pe Elena, care a fost una dintre primii convertiți. Dacă la nivel 
personal convertirea lui a fost la fel de spectaculoasă ca a lui Pavel pe 
drumul Damascului, la cel politic, adoptarea de către Constantin a 
creştinismului s-a petrecut treptat. Lucrul cel mai important era că 
Hristos îi adusese izbânda în bătălie, iar Constantin înţelegea prea 
bine această limbă: Mielul Hristos a devenit Zeul Victoriei. Nu că 
împăratul s-ar fi văzut pe sine ca pe vreun miel - curând, el s-a 
prezentat ca egal al apostolilor. Faptul că se pretindea un comandant 
militar sub protecţie divină nu are nimic deosebit în sine. Imparatii 
romani, la fel ca regii greci, s-au identificat întotdeauna cu nişte 
protectori divini. Insusi tatăl lui Constantin se închina Soarelui 
Invincibil - un pas spre monoteism. Dar alegerea lui Hristos nu era 
inevitabilă, ci depindea în întregime de capriciul personal al lui 
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Constantin. În anul 312, maniheismul şi mitraismul nu erau cu nimic 
mai puţin populare decât creştinismul. Constantin ar fi putut la fel de 
bine să aleagă oricare dintre aceste două credinţe - iar Europa ar fi 
putut fi astăzi mitraică sau maniheistă.*! 

În anul 313, Constantin şi împăratul Răsăritului, Licinius, le-au 
acordat creştinilor libertate şi privilegii prin Edictul de la Milano. Dar 
abia în 324, Constantin, ajuns la vârsta de cincizeci şi unu de ani, 
reuşea să-l înfrângă pe Licinius şi să unească imperiul. El a încercat să 
impună castitatea creştină pe toate domeniile sale şi a interzis 
sacrificiile păgâne, prostituţia sacră, orgiile religioase şi luptele cu 
gladiatori, înlocuite de cursele cu care de luptă. In acelaşi an, el şi-a 
mutat capitala spre est, fondându-şi a doua Romă pe locul unui oraş 
grecesc numit Bizanţ, de la strâmtoarea Bosfor, poartă de intrare între 
Europa şi Asia. Curând, acesta a început să fie cunoscut sub numele 
de Constantinopol, cu propriul patriarh, care s-a alăturat episcopului 
de Roma şi patriarhilor de Alexandria şi Antiohia, ca puteri 
cârmuitoare ale creştinismului. Noua credinţă se potrivea noului stil 
de conducere al lui Constantin. Încă din perioada de început a lui 
lacob, episcopul lerusalimului, creştinismul îşi crease o ierarhie de 
bătrâni/presbiteri (presbyteroi) şi căpetenii/episcopi (episkopoi), care 
aveau în grijă diocezele regionale. Constantin a văzut paralelismul 
dintre creştinism, cu ierarhia sa, şi organizarea Imperiului Roman: va 
exista un singur împărat, un singur stat, o singură credinţă. 

Dar nici nu apucase bine să-şi lege supremaţia de propria religie 
imperială, cand a descoperit că şi creştinismul era divizat: 
evangheliile rămâneau vagi în privinţa naturii lui lisus şi a relaţiei lui 
cu Dumnezeu. Era lisus un om cu anumite caracteristici divine sau era 
Dumnezeu sălăşluind în trupul unui om? Acum că Biserica avea bazele 
aşezate, hristologia a devenit chestiunea supremă, mai importantă 
decât viaţa însăşi, căci definirea corectă a lui Hristos hotăra dacă un 
om se putea mântui şi putea ajunge în Rai. In epoca noastră laicizata, 
dezbaterile pe tema dezarmării nucleare sau a încălzirii globale sunt 


91 Initial, Constantin a identificat Soarele Invincibil cu Dumnezeul creştin, 
punând crucea pe unele din monedele sale şi Soarele pe altele şi rămânând 
Pontifex Maximus (înalt Preot) al cultelor păgâne. În anul 321, Constantin a 
proclamat duminica - ziua Soarelui - drept varianta creştină a Sabatului. 
Mitraismul era o religie persană a misterelor, cu adepţi în rândul armatei 
romane. În ce priveşte maniheismul, profetul part Mani propovăduia că 
existenţa este o eternă luptă între lumină şi întuneric, judecată şi iluminată în 
cele din urmă de lisus Hristos. Acum numai cuvântul a mai rămas să descrie 
o viziune asupra lumii, care vede viaţa ca pe o înfruntare între bine şi rău. 
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cele mai apropiate echivalente, în termenii pasiunii şi ai intensității. 
Creştinismul ajunsese o religie de masă, într-o eră a credinţei 
fanatice, iar aceste întrebări erau dezbătute atât pe stradă, cât şi în 
palatele imperiului. Când Arie, un preot din Alexandria care 
propovăduia în fata mulțimilor folosindu-se de cântece populare, a 
afirmat că lisus îi era subordonat lui Dumnezeu şi, deci, în mai mare 
măsură uman decât divin, acest lucru i-a supărat pe mulţi care îl 
vedeau pe Hristos mai mult ca Dumnezeu decât ca om. Când 
guvernatorul local a încercat să-l facă să tacă pe Arie, adepţii lui s-au 
răsculat în Alexandria. 

In anul 325, Constantin, înfuriat şi năucit de tot acest tumult 
doctrinar, i-a convocat pe episcopi la Conciliul de la Niceea şi a 
încercat să-şi impună propria soluţie: că lisus era divin şi uman, „de 
aceeaşi fiinţă” cu Tatăl. La Niceea (localitatea Iznik din Turcia de azi), 
Macarie, episcopul Aeliei Capitolina (fostul Ierusalim), a adus în 
atenţia lui Constantin soarta acestui orăşel dat uitării. Constantin 
auzise de Aelia - probabil vizitase oraşul pe vremea când era un băiat 
de opt ani, în anturajul împăratului Diocletian. Nerăbdător să-şi 
celebreze succesul de la Niceea şi să răspândească gloria sacră a 
imperiului său, el a decis să refacă oraşul şi să creeze ceea ce 
Eusebius (episcopul de Cezareea şi biograful împăratului) a numit 
„Noul lerusalim clădit peste cel atât de faimos în vechime”. 
Constantin a ctitorit o biserică la lerusalim, consfintind oraşul ca 
leagăn al Buneivestiri. Dar construcţia a fost grăbită de sângeroasele 
probleme de familie ale împăratului. 


Constantin cel Mare: asasinatele din familie 


La puţin timp după victoria lui Constantin, soţia lui, Fausta, l-a 
denunţat pe fiul cel mai mare al împăratului (dintr-o căsătorie 
anterioară), Crispus Cezar, pentru un delict sexual. A căutat ea să 
speculeze nou descoperita castitate creştină a lui Constantin, 
acuzându-l pe Crispus că ar fi încercat s-o seducă sau s-o violeze? Sau 
a fost, de fapt, răzbunarea unei amante părăsite? Crispus n-ar fi fost 
primul bărbat tânăr care să aibă o relaţie incestuoasă cu mama lui 
vitregă, nici ultimul care să-şi dorească o asemenea relaţie, dar poate 
că împăratul începuse deja să fie gelos pe succesele militare ale lui 
Crispus. Cu siguranţă, Fausta avea toate motivele să înlăture acest 
obstacol din calea ascensiunii propriilor copii. 

Indiferent care a fost adevărul, Constantin, revoltat de imoralitatea 
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fiului său, a dat ordin să fie executat. Sfetnicii creştini s-au arătat 
oripilati, moment în care a intervenit cea mai importantă femeie din 
viata lui Constantin: mama lui. Fostă hangita în Bithnia, Elena, care e 
posibil să nu fi fost căsătorită niciodată cu tatăl lui Constantin, se 
convertise de timpuriu la creştinism şi nimeni n-ar fi putut să-i 
conteste, acum, calitatea de Augusta - împărăteasa. 

Elena l-a convins pe Constantin că fusese manipulat. Poate i-a 
dezvăluit că Fausta fusese aceea care încercase să-l seducă pe 
Crispus, şi nu invers. Răscumpărând o crimă de neiertat cu o alta, 
Constantin a ordonat executarea soţiei lui, Fausta, pentru adulter; 
Fausta a fost opărită cu apă fiartă până a murit sau sufocată într-o 
baie cu aburi supraîncălzită - soluţie cât se poate de necreştinească la 
o dilemă cu totul necreştină. Dar lerusalimul va avea de câştigat din 
acest dublu omor,*2 rareori menţionat de stanjenitii apologeti creştini. 

Curând după aceea, Elena, obţinând mână liberă în a infrumuseta 
oraşul lui Hristos, a pornit spre lerusalim.* Gloria ei va fi ispăşirea lui 
Constantin. 


Elena: primul arheolog 


Elena, împărăteasa septuagenară, ale cărei monede îi înfăţişează 
faţa ascuţită şi coafura din cozi împletite sub tiară, a sosit la Aelia „cu 
toată energia tinereţii” şi cu fonduri generoase, pentru a deveni cel 
mai monumental constructor, şi miraculos de norocos arheolog, al 
lerusalimului. 

Constantin ştia că locul în care lisus fusese răstignit şi îngropat se 
afla sub Templul lui Hadrian, cu statuia „acelui demon necurat pe 
nume Afrodita, altar întunecat al unor idoli fără viaţă”, cum se 
exprimă Eusebius. El îi dăduse ordin episcopului Macarie să purifice 
locul, să dărâme Templul păgân, să dezgroape mormântul dinăuntrul 
Templului şi să construiască acolo o bazilică menită să fie „cea mai 


%2 Prin uciderea fiului său, Constantin s-a alăturat unui detestabil grup de 
suverani filicizi, care îi cuprinde pe Irod cel Mare, Ivan cel Groaznic, Petru cel 
Mare, Suleiman Magnificul. Împăratul Claudiu şi Henric al Vill-lea şi-au 
executat şi propriile soţii. 

3 Dar nu ea a fost prima femeie din familia lui Constantin care să calce în 
acest loc. Eutropia, mama creştină a Faustei, se afla deja la lerusalim, poate 
pentru a ţine sub supraveghere planurile împăratului, atunci când fiica ei a 
fost ucisă. Prăbuşirea fiicei a atras şi propria-i prăbuşire, numele său ieşind 
aproape cu totul din istorie. 
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frumoasă din lume”, cu „cele mai frumoase alcătuiri, coloane şi 
marmuri, dintre cele mai de preţ şi mai trainice, împodobite cu aur”. 

Elena şi-a pus în minte că găsească mormântul adevărat. Templul 
păgân trebuia să fie culcat la pământ, lespezile ridicate, pământul 
scos afară şi locul sfânt descoperit. Demersul de căutare al 
împărătesei trebuie să fi iscat o agitaţie entuziastă si lucrativă, în 
micul oraş Aelia. Un evreu, probabil unul din iudeii creştini rămaşi, a 
adus nişte documente graţie cărora s-a descoperit peştera care a fost 
declarată mormântul lui lisus. Elena a căutat şi locul răstignirii, ba 
chiar şi crucea însăşi. 

Niciun arheolog n-a reuşit vreodată să se apropie măcar de gradul 
ei de succes. Ea a descoperit trei cruci de lemn, o scândurică pe care 
se putea citi „lisus din Nazaret, regele iudeilor” şi cuiele aferente. Dar 
care din cruci era cea bună? Se spune că împărăteasa şi episcopul s- 
au dus cu aceste bucăţi de lemn la patul unei femei care trăgea să 
moară. Când a treia cruce a fost aşezată lângă ea, muribunda „a 
deschis deodată ochii, şi-a recăpătat puterile şi s-a ridicat nevătămată 
din pat”. Elena „i-a trimis o bucată fiului ei Constantin, împreună cu 
cuiele”, pe care împăratul le-a incrustat în frâul calului său. Din acest 
moment, toată creştinătatea a tânjit după sfintele relicve originare din 
lerusalim, iar din acest Pom al Vieţii s-a născut o pădure de aşchii ale 
Adevăratei Cruci, care a început să înlocuiască simbolul anterior XP ca 
simbol al creştinismului. 

Descoperirea Crucii de către Elena se prea poate să fie o invenţie 
ulterioară, dar cert este că împărăteasa a schimbat oraşul pe vecie. A 
construit biserica Inaltarii Domnului şi biserica Eleona pe Muntele 
Măslinilor. Cea de-a treia biserică a Elenei, Biserica Sfântului Mormânt, 
pentru a cărei finalizare a fost nevoie de zece ani, nu era o singură 
clădire, ci un complex din patru părţi, cu faţada spre răsărit, intrarea 
făcându-se din artera principală Cardo Maximus, construită de romani. 
(Biserica de azi e cu faţa spre sud.) Vizitatorul urca pe trepte către un 
atrium, de unde se pătrundea prin trei intrări în bazilică sau 
martyrium - o uriaşă „biserică minunat de frumoasă”, cu cinci nave şi 
rânduri de pilaştri, care ducea mai departe, prin absidă, în Grădina 
Sfântă, o curte cu colonade unde, în colţul dinspre sud-est, se ridica 
Dealul Golgotei cu o capelă deschisă. Rotonda cu domul aurit 
(Anastasis - Invierea) se deschidea spre cer în aşa fel încât lumina să 
strălucească pe mormântul lui lisus. Splendoarea bazilicii domina 
spaţiul sacru al lerusalimului, sfidând Muntele Templului, unde Elena a 
făcut una cu pământul orice altar păgân şi „a poruncit să se arunce cu 
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noroi peste el”, pentru a arăta decăderea Dumnezeului iudeu.% 

Peste numai câţiva ani, în 333, unul din primii pelerini ai noului val 
de vizitatori, un anonim din Bordeaux, a găsit Aelia deja transformată 
într-un oraş creştin al templelor sacre, clocotind de viaţă. Biserica 
„Minunat de frumoasă” nu fusese încă terminată, dar se ridica în ritm 
susţinut, deşi statuia lui Hadrian continua să rămână în picioare 
printre ruinele de pe Muntele Templului. 

Impărăteasa Elena a vizitat toate locurile din viaţa lui lisus, făcând 
să fie creată prima hartă de itinerar pentru pelerinii care au început, 
încet-încet, să dea năvală spre lerusalim, ca să-i trăiască sfintenia 
aparte. Elena avea aproape optzeci de ani când s-a întors la 
Constantinopol, unde fiul ei a păstrat bucăţile din Sfânta Cruce, 
trimițând altă aschie şi placuta inscripționată la biserica romană a 
împărătesei, botezată în consecinţă: Santa Croce în Gerusalemme. 

Eusebius, episcopul Cezareei, era gelos pe noua preeminenta a 
lerusalimului, îndoindu-se că acest oraş iudeu, „care după uciderea 
sângeroasă a Domnului plătise pedeapsa pentru locuitorii săi 
păcătoşi”, ar putea fi oraşul lui Dumnezeu. La urma urmei, creştinii 
acordaseră prea puţină atenţie lerusalimului timp de trei secole. 
Eusebius avea şi el dreptatea lui: Constantin trebuia să înfrunte 
moştenirea evreilor, la fel cum creatorul Noului lerusalim trebuise să 
abată sfintenia locurilor evreieşti către noile sale altare. 

Pe vremea când romanii se închinau mai multor zei, arătaseră 
toleranţă şi altora, cu condiţia să nu amenințe statul, dar o religie 
monoteistă cerea recunoaşterea unui singur adevăr, a unui singur 
zeu. Persecutarea ucigaşilor evrei ai lui Hristos, a căror nenorocire 
dovedea adevărul creştin, a devenit astfel esenţială. Constantin a 


94 Nu stim cu exactitate care a fost succesiunea acestor clădiri si 
descoperiri. Eusebius din Cezareea, care furnizează relatarea contemporană, 
menţionează numai ordinele împăratului şi acţiunile episcopului Macarie 
legate de construirea Bisericii Sfântului Mormânt (dar nimic despre rolul 
Elenei în găsirea Crucii). Totuşi, îi atribuie Elenei meritul pentru biserica 
Înălţării de pe Muntele Măslinilor. Povestea cu Elena şi Sfânta Cruce este 
spusă mai târziu, de Sozomen (şi el un creştin localnic). Unele din zidurile lui 
Constantin pot fi văzute şi azi, în interiorul Bisericii Ruse Alexandr Nevski: 
pietrele conţin firidele în care arhitecţii lui Constantin au montat marmura. 
Bisericile constantiniene nu erau inspirate din templele păgâne, ci din 
bazilica laică, sala de audienţe a împăraţilor. Ritualurile bisericeşti şi 
vesmintele clericale se inspirau din cele de la curtea imperială, promovând 
pentru reprezentanţii împărăției Cerurilor o ierarhie paralelă cu cea a 
împăratului. 
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poruncit ca toţi iudeii care ar fi încercat să-şi oprească fraţii de la a se 
creştina să fie fără întârziere arşi pe rug.” Şi totuşi, o comunitate 
restrânsă de evrei continuase să trăiască în lerusalim şi să se roage 
într-o sinagogă de pe Muntele Sionului, timp de peste un secol, iar 
evreii se rugau în mod discret pe Muntele Templului părăsit. Acum, 
„gloata scârboasă de evrei”, cum îi numea Constantin, a fost proscrisă 
din lerusalim - mai puţin o dată pe an, când evreilor le era îngăduit să 
urce pe Muntele Templului, unde pelerinul din Bordeaux i-a văzut 
„jelindu-se şi rupându-şi straiele de pe ei” deasupra „pietrei găurite”, 
piatra de temelie a Templului, astăzi închisă în Domul Stancii. 

Constantin a hotărât să serbeze a treizecea aniversare a intrării 
sale în lerusalim, dar avea încă dificultăţi în a controla controversa 
stârnită de turbulentul preot Arie - chiar şi după plecarea lui de pe 
aceasta lume, într-un incident hilar.2° Când Constantin a convocat un 
sinod „pentru a elibera Biserica de blasfemie şi a-mi uşura din povara 
grijilor”, arienii l-au sfidat din nou, punând în umbră prima sărbătoare 
creştină din Ierusalim - o adunare a episcopilor din toată lumea. Dar 
împăratul era prea bolnav ca să poată veni. În sfârşit botezat, pe patul 
de moarte, în anul 337, el a împărţit imperiul între cei trei fii şi doi 
nepoți. Singurele lucruri asupra cărora ei s-au înţeles au fost 
continuarea imperiului creştin şi promulgarea a noi legi antievreieşti: 
în 339, ei au interzis căsătoriile mixte cu evrei, semintie pe care au 
numit-o „ruşine barbară şi îngrozitoare”. 

Mostenitorii lui Constantin s-au luptat între ei timp de douăzeci de 
ani, un război civil câştigat în final de al doilea fiu al său, Constanțiu. 
Aceste tulburări au agitat apele în Palestina. In anul 351, un cutremur 


%5 până la Niceea, Pastele cădea de Pesah, dat fiind că atunci fusese lisus 
crucificat. Acum însă, ura faţă de evrei l-a determinat pe Constantin să 
schimbe pentru totdeauna acest lucru. El a hotărât ca Paştele să fie fixat în 
prima duminică cu lună plină de după echinocțiul de primăvară. Acest sistem 
a rămas universal până în anul 1852, când calendarul ortodox şi cel catolic 
au devenit diferite. 

96 Arie se afla pe drum, încă în Constantinopol, după o întâlnire cu 
Constantin, când a simţit „o slăbiciune în mate”. Înainte să poată ajunge într- 
un loc de uşurare, scrie Socrat Scolasticul, intestinele lui Arie au explodat în 
mijlocul Forumului, şi sângele i-a tasnit din mate, ficat şi splină ca dovadă 
clară a răutăţii ereziei sale. Şi totuşi, arianismul a supravieţuit, si dupa 
moartea lui Constantin, sprijinit fiind de mostenitorul acestuia, Constanțiu al 
II-lea, până la a fi condamnat din nou de Teodosie intâiul, care în 381 a 
decretat că lisus era egal cu Tatăl în Treimea alcătuită din Tată, Fiu şi Sfântul 
Duh şi că erau din aceeaşi fiinţă. 
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la Ierusalim i-a facut pe toţi creştinii să dea năvală spre Biserica 
Sfântului Mormânt, „cuprinşi de groază”. Când evreii din Galileea s-au 
răsculat, conduşi de un rege mesianic, au fost măcelăriți cu atâta 
cruzime gratuită de către vărul împăratului, Gallus Cezar, încât până 
şi romanii s-au arătat scarbiti. Dar evreii au găsit acum simpatie într- 
un loc neaşteptat: împăratul a hotărât să răstoarne creştinismul şi să 
reconstruiască Templul evreiesc. 


Iulian Apostatul: restituirea Ierusalimului 


Pe 19 iulie 362, noul împărat, lulian, nepot al lui Constantin, care se 
afla în Antiohia pe drumul spre Persia, pe care se pregătea s-o 
invadeze, a întrebat o delegaţie de evrei: „De ce nu faceţi sacrificii?” 

„Nu avem voie”, i-au răspuns evreii. „Dă-ne oraşul înapoi, să 
reclădim Templul şi Altarul!” 

„Voi porni cu tot zelul să pun pe picioare Templul Domnului 
Dumnezeu Preainaltul”, a replicat lulian. Uluitorul răspuns al lui lulian 
a fost întâmpinat cu un asemenea entuziasm de evrei, încât a fost „ca 
şi cum sosise deja ziua Împărăției lor”. 

lulian a desfiinţat persecuțiile hadrianice şi constantiniene, le-a 
redat evreilor lerusalimul, le-a înapoiat proprietăţile, a revocat taxele 
anti-evreiesti şi i-a acordat patriarhului lor, Hillel, dreptul de a impune 
dările, precum şi titlul de prefect pretorian. Trebuie că evreii au pornit 
cu mic, cu mare spre lerusalim, de pe tot cuprinsul Imperiului Roman 
şi al celui persan, pentru a sărbători acest miracol. Ei au reluat în 
stăpânire Muntele Templului, probabil îndepărtând statuile lui Hadrian 
şi Antoninus ca să construiască o sinagogă provizorie, poate în jurul 
pietrelor pe care Pelerinul din Bordeaux le numea „Casa regelui 
lezechia”. 

lulian era un om timid, cerebral şi stângaci. Un creştin părtinitor îşi 
aminteşte de „gâtul lui ciudat de strâmb, parcă scrântit, umerii 
adunaţi şi tremurători, privirea care te săgeta, mersul legănat, felul 
trufaş in care pufnea prin nasul acela mare, chicotitul temător si 
neînfrânat, capul care i se clătina întruna şi vorba împiedicată”. Dar 
împăratul cel bărbos şi ursuz era în acelaşi timp ferm şi încăpățânat. 
El a restaurat păgânismul, acordând întâietate vechiului protector 
divin al familiei, Soarele, încurajând sacrificiile tradiţionale din 
templele păgâne şi i-a alungat pe învățătorii galileeni (cum îi numea 
el pe creştini) ca să diminueze influenţa valorilor decadente, ne- 
romane. 
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lulian nu se aşteptase niciodată să conducă imperiul. N-avea decât 
cinci ani când Constanțiu i-a ucis tatăl şi cea mai mare parte a 
familiei; numai doi au supravieţuit, Gallus şi lulian. În anul 349, 
Constanțiu l-a desemnat pe Gallus drept Cezar, doar ca să-i ia apoi 
capul, în parte pentru felul prostesc în care înăbuşise o răscoală a 
evreilor. Dar avea nevoie de un Cezar în Apus şi nu-i mai rămăsese 
decât un singur candidat. lulian, care studia filosofia la Atena, a 
devenit Cezar, conducând de la Paris. Nu e de mirare că avea emoţii 
când imprevizibilul împărat l-a chemat la el. Inspirat de un vis cu 
Zeus, el a acceptat coroana imperială de la armata lui. In marşul spre 
răsărit, Constanțiu a murit, şi lulian s-a trezit cârmuitor al întregului 
imperiu. 

Reconstruirea de către lulian a Templului evreiesc a fost nu doar un 
semn de toleranţă, ci şi o anulare a pretentiei creştine de a fi moştenit 
adevăratul Israel, o răsturnare a îndeplinirii profetiilor lui Daniel şi 
lisus cum că Templul se va prabusi şi un semn că lulian avea intenţii 
serioase în a demola lucrarea unchiului său. In plus, avea să-i aducă şi 
sprijinul evreilor babilonieni, pe durata războiului plănuit cu perșii. 
lulian nu vedea nicio contradicţie între păgânismul elen si 
monoteismul iudeu, credinţa lui fiind că Zeus al grecilor era 
„Dumnezeul Preainalt” al evreilor - Yahve nu le era propriu doar 
iudeilor. 

lulian l-a desemnat pe Alypius, reprezentantul lui în Britania, să 
reconstruiască Templul iudeilor. Sinedriul avea emoţii: nu cumva e 
prea frumos ca să fie adevărat? Pentru a le da asigurări, lulian, care 
se pregătea să plece pe frontul persan, a scris o scrisoare „Către 
obştea evreilor”, repetându-şi promisiunea. La lerusalim, evreii 
exultând de fericire „i-au găsit pe cei mai buni meşteri, au adunat 
materiale, au curăţat locul şi s-au apucat cu atâta râvnă de lucru, 
încât până şi femeile cărau pământul cu spinarea şi îşi aduceau obol 
mărgelele ca să plătească cheltuielile”. Materialele de construcţie au 
fost depozitate în aşa-numitele Grajduri ale lui Solomon. „După ce 
terminaseră de mutat de acolo rămăşiţele vechii clădiri, au scos şi 
fundaţia.” 

In timp ce evreii luau în stăpânire lerusalimul, lulian invada Persia 
cu 65.000 de oameni. Dar pe 27 mai 363 lerusalimul a fost lovit de un 
cutremur, care, nu se ştie cum, a dus la arderea materialelor de 
construcţie. 

Pe creştini i-a uns la suflet această „minunată întâmplare”, deşi se 
prea poate să-i fi dat şi ei o mână de ajutor, punând ei înşişi focul. 
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Alypius ar fi putut continua lucrul, dar lulian trecuse Tigrul în Irak. În 
tensionatul lerusalim, Alypius a decis să aştepte întoarcerea lui lulian. 
Impăratul însă bătea deja în retragere. Pe 26 iunie, în cursul unei 
încăierări neclare de lângă Samara, un soldat arab (posibil un creştin) 
l-a împuns în coastă cu vârful lăncii. Străpuns în ficat, lulian a încercat 
să tragă vârful afară, zdrentuindu-si tendoanele de la mână. Autori 
creştini afirmă că el ar fi murit spunând: „Vicisti, Galilaee!” - „Ai 
învins, galileene!”. l-a succedat comandantul gărzii sale, care a 
restaurat creştinismul, a anulat tot ce făcuse lulian şi i-a proscris din 
nou pe evreii din lerusalim: de acum încolo nu va mai exista decât o 
singură religie, un singur adevăr. In 391-392, Teodosie Intdiul a 
proclamat creştinismul religia oficială a imperiului şi a început să pună 
în aplicare această hotărâre.” 


Ieronim şi Paula: sfinţenie si sex 


În anul 384, un clorotic cărturar roman pe nume leronim a sosit la 
lerusalim, cu un anturaj de femei creştine înstărite. Deşi obsesiv de 
pioşi, călătoria lor era umbrită de norii scandalului sexual. 

Bătând acum spre patruzeci de ani, leronim cel născut în Iliria 
trăise ca un sihastru în pustiul Siriei, veşnic chinuit de pofte trupesti: 
„Deşi singurii mei tovarăşi erau scorpionii, mă invarteam ametit 
printre fetiscane dantuitoare, cu mintea zvacnindu-mi de dorinţe”. 
leronim i-a fost apoi secretar lui Damasus |, episcopul Romei, unde 
nobilimea adoptase creştinismul. Damasus s-a simţit destul de sigur 
pe sine încât să declare că episcopii Romei slujeau cu binecuvântare 
divină, în succesiune apostolică directă de la Sfântul Pavel - un mare 
pas înainte spre statutul lor suprem de papi infailibili, în vremuri 
ulterioare. Dar acum că Biserica beneficia de un asemenea sprijin 
patrician, Damasus şi leronim s-au trezit prinşi în plasa unor 
scandaluri cât se poate de lumești: Damasus a fost acuzat de adulter, 
poreclit „cel care desfată auzul femeilor coapte”, în timp ce despre 


97 Nimic nu mai rămâne din această scurtă înflorire evreiască, dar s-ar 
putea să existe un mic indiciu. Sus, pe Zidul Plângerii, s-a descoperit o 
inscripţie în limba ebraică: „Când veţi vedea, inima voastră va tresări de 
bucurie şi oasele voastre vor odrăsli ca iarba”. Era prea sus pe zid pentru Al 
Doilea Templu, dar în acea perioadă locul era mult mai înalt. Unii cărturari 
sunt de părere că exprimă bucuria evreilor faţă de recâştigarea lerusalimului. 
Cel mai probabil, se referă la un cimitir din secolul al X-lea: au fost găsite 
oase chiar sub acest loc. 
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leronim se spunea că ar avea o relaţie amoroasă cu văduva Paula, 
una dintre multele doamne de acest fel care imbratisasera 
creştinismul. leronim şi Paula au fost exonerati - dar s-au văzut 
nevoiţi să părăsească Roma, drept care au pornit-o spre lerusalim, 
însoţiţi de fiica Paulei, Eustachia. 

Simpla prezenţă a acestei virgine adolescente a părut să-l 
înflăcăreze pe leronim, care peste tot simţea iz de sex şi a petrecut 
mare parte din călătorie scriind mici tratate de avertisment împotriva 
pericolelor acestuia. „Pofta trupească gâdilă simţurile şi focul dulce al 
plăcerii senzuale îşi împrăştie văpaia ademenitoare.” Ajunşi la 
lerusalim, leronim şi pioasele sale bogătaşe au găsit un nou oraş care 
să poată fi socotit un amalgam de sanctitate, comerţ, relaţii 
folositoare şi sex. Cucernicia era aici la ea acasă, iar cea mai bogată 
dintre doamnele însoţitoare, Melania (al cărei venit anual se ridica la 
120.000 de livre de aur), şi-a fondat propria mănăstire pe Muntele 
Măslinilor. Dar leronim s-a arătat oripilat de posibilităţile sexuale pe 
care le oferea amestecarea la un loc a prea multă lume, bărbaţi şi 
femei, străini unii de ceilalţi, în acest talmeş-balmeş de pasiune 
religioasă şi atatare a simţurilor: „Toate tentatiile sunt adunate aici”, 
scria el, şi tot soiul de oameni - „prostituate, actori şi măscărici”. Într- 
adevăr, „nu există obicei ruşinos la care ei să nu se dedea”, observa 
un alt pelerin cucernic, dar cu ochiul ager, Grigorie de Nyssa. 
„Inşelăciune, adulter, hotie, idolatrie, folosirea otrăvii, încăierările şi 
omorurile sunt lucruri care se întâmplă în fiecare zi.” 

Patronajul imperial, monumentalul efort de construire şi şirul 
neîntrerupt de pelerini dăduseră naştere unui nou calendar de 
sărbători şi ritualuri pe cuprinsul oraşului, culminând cu Paştele, 
precum şi unei noi geografii spirituale a lerusalimului, întemeiată pe 
locurile Pătimirii lui lisus. Denumirile au fost schimbate, tradiţiile s- 


88 La origine, Sion era numele Citadelei lui David, la sud faţă de Templu, 
dar apoi a devenit sinonim cu Muntele Templului. Acum, „Sion” a devenit 
denumirea creştină a colinei dinspre apus. În anul 333, Pelerinul din 
Bordeaux numea deja acest loc Sion. În anul 390, episcopul Ierusalimului a 
construit magnifica şi colosala Biserică a Sionului, „Maica tuturor bisericilor”, 
acolo, pe locul fostului Cenaclu. Capacitatea Ierusalimului de reinventare 
dinamică şi furt cultural e infinită - dar e foarte dificil să identifici denumirile. 
Sa luăm doar un exemplu: Poarta Neapolisului, construită de Hadrian, cu o 
columnă uriaşă în faţă, a devenit Poarta Sfântului Ştefan, timp de câteva 
secole, până ce arabii au numit-o Poarta Coloanei, iar mai apoi Poarta Nablus 
(Neapolisul fiind Nablusul de azi); evreii o numeau Poarta Shechem; otomanii 
i-au spus cu numele ei de azi, Poarta Damascului. (Poarta Sfântului Ştefan de 
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au amestecat, dar la lerusalim nu contează decât ceea se crede că e 
adevărat. O altă femeie-pionier, Egeria, o călugăriţă spaniolă, care a 
vizitat oraşul în anii 380, a descris panoplia mereu crescândă de 
relicve din Sfântul Mormânt,” care acum cuprindea inelul regelui 
Solomon şi cornul cu ulei din care fusese uns David. Acestea s-au 
alăturat cununii de spini a lui lisus şi lancii care-i străpunsese coasta. 

Teatralitatea şi sfintenia îi împingeau pe unii pelerini într-un delir 
specific lerusalimului: Sfânta Cruce trebuia să fie straşnic păzită, 
pentru că pelerinii încercau să muşte bucățele din ea, când o sărutau. 
Morocănos cum era, leronim nu suporta toată acea hărmălaie 
teatrală, drept care s-a stabilit la Betleem, ca să lucreze la 
capodopera lui: traducerea în latină a Bibliei ebraice. Dar venea 
frecvent în vizită şi nu se ruşina să-şi exprime opiniile: „In Britania la 
fel de uşor este să găseşti drumul spre Ceruri ca la lerusalim”, 
zeflemisea el gloata vulgară de pelerini britanici. Asistând la 
rugăciunile lăcrimoase ale prietenei sale, Paula, dinaintea crucii aflate 
în Grădina Sfântă, el remarca maliţios că arăta „ca si cum l-ar fi văzut 
pe Domnul atârnat acolo” şi că săruta mormântul „ca un om însetat 
care demult aşteaptă şi ajunge în sfârşit la apă”. „Lacrimile şi 
plânsetele ei” erau atât de zgomotoase, încât „o auzea întregul 
lerusalim sau chiar Domnul însuşi pe care ea îl chema”. 

Totuşi, a existat şi un spectacol pe care leronim l-a apreciat, pe 
Muntele Templului, lăsat în paragină ca să fie confirmate profetiile lui 
lisus. În ziua de 9 a fiecărei luni Ab, leronim îi privea cu jubilatie pe 
evrei cum comemorează distrugerea Templului: „Poporul de 
necredincioşi care l-a ucis pe slujitorul Domnului - gloata aceea de 
netrebnici se adună şi, în timp ce Biserica Reinvierii străluceşte si 


azi se află în partea estică a oraşului.). 

% Bizantinii au mutat majoritatea tradiţiilor evreieşti ale Muntelui 
Templului în Biserica Sfântului Mormânt. Piatra roşiatică de pe Muntele 
Templului fusese cunoscută ca „Sângele lui Zaharia” (preotul ucis acolo aşa 
cum se povesteşte în Cartea a Doua Paralipomena 24.21), dar acest sit a fost 
mutat acum în complexul bisericii, la fel ca şi facerea, locul de îngropăciune 
al lui Adam, altarele lui Melchisedec şi Avraam, şi oala de argint în care erau 
prinşi demonii exorcizati cu incantatiile lui Solomon. Acestea s-au alăturat 
tăvii pe care fusese adus capul Sfântului loan Botezătorul, buretelui cu care îi 
fusese adusă alinare lui lisus pe cruce, stâlpului pe care fusese biciuit, pietrei 
cu care fusese ucis Sfântul Ştefan şi, fireşte, adevăratei Cruci. Templul fusese 
„centrul lumii” pentru evrei; deloc de mirare, deci, că acest lăcaş de 
venerație al sfinteniei biblice, cu toate cele trebuincioase într-un singur loc, 
Biserica; era privit acum şi el ca „un buric al Pământului”. 
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stindardul Crucii Domnului îşi aruncă lumina dinspre Muntele 
Măslinilor, nenorocitii aceia gem şi se vaită peste ruinele Templului. 
Un soldat le cere argint, ca să le îngăduie să mai plângă o vreme”. In 
ciuda faptului că stăpânea ebraica, leronim îi ura pe evrei, care îşi 
creşteau copiii „ca pe viermi”, şi privea cu nesat acest spectacol 
bizar, care îl ungea pe suflet, confirmând adevărul victorios al lui 
Hristos: „Mai poate nutri cineva îndoieli în sufletul său, când priveşte 
toate acestea, despre Ziua Necazului şi a Suferintei?” Insăşi tragedia 
soartei nenorocite a evreilor le îndoia acestora dragostea faţă de 
lerusalim. Pentru rabinul Berekhah, această scenă era un ritual pe cât 
de sacru, pe atât de mişcător. „Ei vin în tăcere şi pleacă în tăcere, ei 
vin plângând şi pleacă plângând, ei vin în întunericul nopţii şi pleacă 
în întuneric.” 

Dar acum speranţele evreilor aveau să renască din nou, graţie 
împărătesei sosite să cârmuiască lerusalimul. 


Barsoma şi călugării paramilitari 


Împărătesele erau frecvent descrise de istoricii şovini fie ca târfe 
hidoase şi vicioase, fie ca sfinte luminoase, dar, în mod neobişnuit, 
împărăteasa Evdochia a fost deosebit de lăudată pentru frumuseţea ei 
rară şi talentele artistice. In anul 438, aceasta superbă soţie a 
împăratului Teodosie al Il-lea a venit la lerusalim şi a îmblânzit 
legislaţia îndreptată împotriva evreilor. In acelaşi timp, un ascet care 
îndemna la arderea sinagogilor, Barsoma din Nisibis, a sosit într-unul 
din pelerinajele sale periodice, cu o suită de călugări paramilitari 
veşnic puşi pe încăierare. 

Evdochia era o protectoare a păgânilor şi a evreilor pentru că ea 
însăşi fusese o păgână. Remarcabilă fiică a unui sofist atenian, cu 
studii de retorică şi literatură, ea a venit la Constantinopol ca să ceară 
ajutorul împăratului, după ce fraţii săi îi răpiseră moştenirea. Teodosie 
al II-lea era un baietandru maleabil, dominat de Pulheria, sora lui cea 
evlavioasă şi lipsită de graţie. Ea a fost aceea care i-a prezentat-o pe 
Evdochia fratelui său - îndrăgostindu-se pe loc, acesta a luat-o de 
soţie.  Pulheria cârmuia practic în locul fratelui ei, înteţind 
persecutarea evreilor, care erau acum excluşi din armată şi din 
serviciul public, condamnaţi la statutul de cetăţeni de rangul al doilea. 
In anul 425, Teodosie a ordonat executarea lui Gamaliel al VI-lea, 
ultimul patriarh al evreilor, ca pedeapsă pentru a fi construit mai 
multe sinagogi, şi a abolit pentru totdeauna serviciul religios în 
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sinagogi. Treptat, Evdochia a devenit puternică, şi Teodosie a ridicat-o 
la rangul de Augusta, ceea ce însemna că era pe picior de egalitate cu 
sora lui. Un mozaic colorat de la Constantinopol îi înfăţişează ţinuta 
regală, părul negru, graţia şi nasul delicat. 

La lerusalim, evreii, confruntati cu o intensificare a represiunii 
dinspre Constantinopol, au implorat-o pe Evdochia să le acorde mai 
mult acces la Oraşul Sfânt, iar ea le-a dat dreptul să vină pe Muntele 
Templului fără teamă, pentru sărbătorile lor principale. lată o veste 
minunată, evreii declarând că ar trebui „să vină toţi cu grăbire la 
lerusalim, pentru Sărbătoarea Corturilor, căci regatul nostru se va 
statornici”. 

Dar bucuria evreilor îl dezgusta pe celălalt vizitator al lerusalimului, 
Barsoma din Nisibis, un călugăr sirian care făcea parte din noua 
specie de conducători monahici militanti. Pe parcursul secolului al IV- 
lea, anumiţi asceti au început să reacționeze împotriva valorilor 
lumeşti ale societăţii şi a splendorii ierarhilor clerului, fondând 
mănăstiri în deşert pentru a reveni la valorile creştinilor timpurii. 
Ermitii - de la cuvântul elin pentru „sălbăticie” - aveau credinţa că nu 
ajunge să cunoşti formula corectă a naturii lui Hristos, ci este necesar 
şi să trăieşti virtuos, drept care duceau o existenţă sărăcăcioasă, în 
celibat şi simplitate, în deserturile din Egipt şi Siria.1% Demonstratiile 
lor autoflagelante de sfinţenie ostentativă erau celebrate, li se scriau 
biografiile (primele hagiografii), sihăstriile le erau vizitate, iar lipsurile 
pe care le înfruntau deveneau motiv de minunare. Cei doi Sfinţi 
Simeon au trăit timp de decenii catarati la peste zece metri înălţime, 
în vârful unor stâlpi, şi li se spunea stâlpnici sau stiliti (de la sty/os, 
care înseamnă „coloană”). Un asemenea stâlpnic, Daniil, a fost 
întrebat cum îşi face nevoile; bobite uscate, ca oile, a răspuns el. Într- 
adevăr, leronim îi considera ca fiind mai interesaţi de mizerie, decât 
de sfinţenie. Dar aceşti monahi erau departe de a fi paşnici. 
lerusalimul, înconjurat acum de noi mănăstiri şi având înăuntru 
destule dintre cele vechi, ale sale, se afla la mila acestor escadroane 
de fanatici ai încăierărilor de stradă. 


100 Femeile monah se vedeau adesea obligate să se deghizeze în eunuci, 
ceea ce a dat naştere unor istorii amuzante: o anumită Marina şi-a ras capul, 
a îmbrăcat o tunică bărbătească şi s-a alăturat unei mănăstiri, sub numele 
masculin de Marinos, dar i s-a adus acuzaţia că i-a făcut un copil unei femei 
şi a fost alungată de la mănăstire. Ea l-a crescut pe acel copil şi abia după 
moartea ei au descoperit călugării că nu putea comite păcatul de care fusese 
acuzată. 
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Barsoma, despre care se spunea că era atât de sfânt, încât 
niciodată nu stătea aşezat sau culcat, s-a simţit ofensat că „idolatrii” 
evrei şi samariteni continuau să existe şi era hotărât să curețe 
Palestina de ei. El şi călugării săi au ucis evrei şi au incendiat sinagogi. 
Impăratul a interzis asemenea violenţe, din raţiuni de păstrare a 
ordinii, dar Barsoma nu l-a băgat în seamă. Acum, la lerusalim, 
trupele de şoc cenobite ale lui Barsoma, înarmate cu săbii şi bâte 
ascunse pe sub veşmântul monahal, îi pândeau pe evrei şi-i atacau pe 
Muntele Templului, lovindu-i cu pietre şi ucigând mulţi dintre ei, 
aruncându-le trupurile în rezervoarele de apă şi în curţi. Evreii au 
ripostat, au arestat optsprezece atacatori şi i-au predat guvernatorului 
bizantin, care i-a acuzat de omor. „Aceşti briganzi în veşminte 
respectabile de călugări” au fost aduşi în faţa Evdochiei, împărăteasa- 
pelerin. Ei erau vinovaţi de omor, dar, când l-au implicat şi pe 
Barsoma, acesta a răspândit zvonul că nişte nobili creştini urmau să 
fie arşi de vii. Mulțimea s-a întors în favoarea lui Barsoma, mai ales 
atunci când el a invocat un cutremur de pământ, apărut la momentul 
potrivit, drept semn al gratiei divine. 

Dacă împărăteasa plănuieşte să execute nişte creştini, strigau 
adepţii lui Barsoma, atunci „noi o vom arde pe împărăteasă şi pe toţi 
cei care-i stau alături”. Barsoma i-a terorizat pe funcţionarii oficiali, 
obligându-i să depună mărturie că victimele iudee nu aveau nicio rană 
pe trup - deci muriseră de moarte bună. In oraş domnea anarhia. 
Evdochia nu prea avea de ales: a trebuit să cedeze. „Cinci sute de 
grupuri” de călugări paramilitari patrulau pe străzi, iar Barsoma a 
proclamat că „izbândise Crucea”, un strigăt repetat prin tot oraşul ca 
„Vuietul unui talaz”, în timp ce adepţii săi îl ungeau cu parfumuri 
scumpe, iar ucigaşii erau eliberaţi. 

In ciuda acestor violenţe, Evdochia a iubit şi a prețuit nespus 
lerusalimul, ctitorind o seamă întreagă de noi biserici, şi s-a întors la 
Constantinopol încărcată cu relicve. Dar cumnata ei, Pulheria, punea 
la cale s-o distrugă. 


Evdochia: împărăteasa Ierusalimului 


Teodosie i-a trimis Evdochiei un măr frigian. Aceasta i l-a dat 
protejatului ei Paulinus, şeful cancelariei imperiale, care i l-a trimis 
apoi în dar împăratului. Profund jignit, Teodosie îi cere socoteală soţiei 
sale, care îl minte, susţinând că nu dăduse nimănui mărul primit, ci îl 
mâncase chiar ea. La care împăratul i-a arătat mărul. Această 
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minciună nevinovată, menită să-i menajeze împăratului sentimentele, 
i-a strecurat însă acestuia în minte bănuiala că şuşotelile surorii lui 
erau adevărate: Evdochia avea o aventură cu Paulinus. Povestea e de 
domeniul legendei - merele simbolizează viaţa şi castitatea - dar, în 
amănuntele sale profund omeneşti, descrie tocmai genul de lanţ 
accidental al întâmplărilor care se pot sfârşi prost, în mediul sufocant 
al autocratiilor încărcate de suspiciuni. Paulinus a fost executat în anul 
440, dar cuplul imperial a găsit o soluţie prin care Evdochia să se 
poată retrage din capitală cu onoarea nepătată. Trei ani mai târziu, ea 
sosea la lerusalim ca să cârmuiască de drept Palestina. 

Chiar şi atunci, Pulheria tot nu s-a dat bătută, ci l-a trimis pe 
Saturnius, comite al gărzilor imperiale, ca să-i execute pe doi curteni 
de-ai împărătesei. Evdochia a pus repede să fie asasinat. După ce 
toate aceste intrigi imperiale îşi stinseseră ecourile, împărăteasa a 
fost lăsată în pace, să facă după cum îi era voia: a construit palate 
pentru ea însăşi şi pentru episcopul oraşului, precum şi un adăpost 
alături de Sfântul Mormânt, construcţii care au rezistat timp de secole. 
Ea a construit primele ziduri de la Titus, înconjurând Muntele Sionului 
şi Oraşul lui David - porţiuni din aceste ziduri pot fi văzute şi azi, în 
ambele locuri. Pilaştrii bisericii ei cu mai multe nivele, în jurul 
scaldatoarei Siloam, încă mai stau în picioare, în apa din acel loc.*°* 

Imperiul era acum tulburat de reaprinderea disputei hristologice. 
Dacă lisus şi Tatăl erau „de aceeaşi fiinţă”, cum putea Hristos să 
combine firea divină cu cea umană? In anul 428, Nestorie, noul 
Patriarh al Constantinopolului, lipsit de tact, a accentuat latura umană 
a lui lisus, precum şi natura lui duală, susţinând că Fecioara Maria n-ar 
trebui să fie considerată Theotokos, Născătoare de Dumnezeu, ci 
numai Christotokos, Născătoare de Hristos. Inamicii săi, monofizitii, 
afirmau sus şi tare că Hristos avea o singură natură, care era simultan 


101 Evdochia a fost inspirată de Psalmul 51: „Fă bine, Doamne, întru buna 
voirea [eudocia în greacă] Ta, Sionului, şi să se zidească zidurile 
lerusalimului”. (În Biblia ortodoxă, acest verset apare în Psalmul 50 - n.t.) 
Sfătuitorul ei a fost preacinstitul călugăr armean Eufemie, al cărui protejat, 
Sava, a fondat mai târziu obsedant de frumoasa mănăstire Marea Lavră Mar 
Saba, unde azi trăiesc douăzeci de călugări, în munţii ludeei, nu departe de 
lerusalim. Armenia din Caucaz a fost primul regat care a trecut la creştinism, 
în anul 301 (după legendara convertire a regelui Abgar din Edessa), urmat de 
regatul vecin Georgia (cunoscut ca Iberia) în 327. Evdochiei i s-a alăturat 
propriul protejat, Petru Georgianul, fiul regelui Iberiei, care a construit o 
mănăstire în afara zidurilor. Acesta a fost începutul prezenţei caucaziene în 
lerusalim, care rezistă până azi. 
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umană şi divină. Adepții dioprosopismului s-au luptat cu oponenții lor 
monofiziti, în palatele imperiale şi pe stradutele dosnice din lerusalim 
şi Constantinopol, cu toată violenţa şi ura unor huligani hristologici. 
Toată lumea, a observat Grigorie de Nyssa, avea o părere: „li ceri 
omului restul de plată, el îţi dă o părere filosofică despre Născut sau 
Nenăscut; dacă întrebi de preţul unei pâini, el îţi răspunde «Tatăl este 
mai sus, iar Fiul este inferior»; sau dacă întrebi când este gata baia, 
răspunsul pe care-l primeşti e «Fiul a fost facut din nimic»”. 

După ce Teodosie a murit, cele două împărătese ale lui s-au 
înfruntat una pe cealaltă pe tema schismei hristologice. Pulheria, care 
pusese mâna pe putere la Constantinopol, le ţinea partea 
dioprosopitilor, dar Evdochia, asemenea celor mai mulţi creştini 
răsăriteni, era monofizită. Pulheria n-a stat pe gânduri şi a 
excomunicat-o. Când luvenal, episcopul de Ierusalim, a sustinut-o pe 
Pulheria, monofizitii din oraş şi-au mobilizat trupele de soc formate din 
călugări, care l-au alungat pe episcop - situaţie pe care acesta a 
exploatat-o. Creştinismul era de multă vreme condus de cele patru 
mari episcopate metropolitane: Roma şi patriarhiile răsăritene. Dar 
episcopii lerusalimului făcuseră dintotdeauna campanie pentru 
promovarea la rangul de patriarhi. Acum, luvenal a obţinut această 
promovare ca răsplată pentru loialitatea care aproape că-l costase 
viaţa. Până la urmă, în anul 451, la Conciliul din Calcedonia, Pulheria a 
forţat un compromis: prin unirea celor două naturi, lisus era „perfect 
în dumnezeire şi perfect în omenesc”. Evdochia a fost de acord şi s-a 
împăcat cu Pulheria. Acest compromis durează până azi în biserica 
ortodoxă, în cea catolică şi în cea protestantă, dar a avut o hibă: 
monofiziţii şi nestorienii, din raţiuni diametral opuse, l-au respins şi s- 
au desprins pentru totdeauna de ortodoxie. 1%2 


102 Nestorianismul a devenit popular în est prin Biserica Asiriană a 
Răsăritului, care i-a convertit pe unii membri ai familiei regale din Persia 
Sasanidă, iar mai târziu, pe mulţi din familia lui Gingis Han. În acelaşi timp, 
creştinii răsăriteni monofiziţi, respingând Calcedonul, au format Biserica 
Coptă Egipteană, Biserica Ortodoxă Siriacă (numită şi iacobită, după 
iniţiatorul ei, lacob Baradeus) şi Biserica Etiopiană. Aceasta din urmă a 
dezvoltat o legătură specială cu iudaismul - Gloria regilor, cartea considerată 
Biblia etiopiană, celebrează uniunea dintre regele Solomon şi regina din 
Saba, ca părinţi ai „Leului din ludeea”, regele Menelik, cel care a adus 
Chivotul Legii în Etiopia; din câte se spune, Chivotul s-ar afla acum undeva în 
Axum. Această legătură a dat naştere Casei lui Israel (Beta Israel) sau 
falasha, comunitatea evreilor negri etiopieni, a caror existenta dateaza cel 
putin din secolul al XIV-lea; în anul 1984, israelienii i-au luat din Etiopia si i-au 
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Într-o perioadă în care Imperiul Roman de Apus era terorizat de 
Attila al hunilor şi se îndrepta spre prăbuşirea finală, Evdochia, ajunsă 
la bătrâneţe, scria poezie grecească şi îşi construia bazilica Sfântului 
Ştefan, azi dispărută, la nord de Poarta Damascului, unde în anul 460 
a fost îngropată alături de moaştele primului martir. 


16 - Amurgul Bizanțului: invazia persană 
518-630 


Iustinian şi împărăteasa actriţă: Ierusalimul bizantin 


În anul 518, la vârsta de treizeci şi cinci de ani, lustinian s-a trezit 
adevăratul cârmuitor al imperiului de la Răsărit, când unchiul său 
lustin a fost aşezat pe tron. Bătrâiorul împărat nou desemnat era un 
ţăran analfabet din Tracia, dependent de agerul său nepot Petru, care 
şi-a luat numele de lustinian.1% La putere nu a venit singur: amanta 
lui, Theodora, era fiica dresorului de urşi din facțiunea Albaştrilor, 
profesioniştii curselor cu care de luptă, şi crescuse în această lume cu 
moravuri libertine a conducătorilor de care asudati, a băilor publice 
deocheate şi a luptelor sângeroase de urşi, care era hipodromul din 
Constantinopol. Făcându-şi debutul ca dansatoare în spectacole 
burleşti, când încă mai era o copilă, se spunea despre ea că avea 
talente gimnastice ieşite din comun, specialitatea ei fiind aceea de a- 
şi oferi toate cele trei orificii simultan clienţilor amatori de orgii. Pe 
scenă, numărul nimfomaniac pe care îl avea de interpretat consta în a 
se întinde pe spate, cu braţele şi picioarele desfăcute, lăsând câteva 


adus pe calea aerului în Israel. 

103 Una din primele decizii luate de lustinian în timpul domniei unchiului 
său a fost aceea de a distruge regatul arabo-evreiesc Yemen. În prima parte 
a secolului al V-lea, regii yemeniti (Himyara) se convertiseră la iudaism. În 
anul 523, ca răspuns la amenințările bizantine, regele evreu losif - Dhu 
Nuwas Zurah Yusuf - a masacrat creştini din Yemen şi a forţat principatele 
vecine să treacă la iudaism. lustinian i-a ordonat regelui creştin Kaleb din 
Axum (Etiopia) să invadeze Yemenul. Regele losif a fost învins in 525 şi s-a 
sinucis, intrând călare în mare. Totuşi, au rămas mulţi evrei în Yemen şi 
iudaismul nu a dispărut din Arabia, multe din triburile sale fiind iudee în 
vremea lui Mahomed; evreii yemeniti vor începe să se stabilească la 
lerusalim în secolul al XIX-lea şi să emigreze în Israel după 1948. În 2010, nu 
mai rămăsese decât un sat de evrei în Yemen. 
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gâşte să-i ciugulească seminţe de ovăz din „potirul florii pasiunii”. 
Detaliile sexuale au fost neîndoios exagerate de istoricul curţii 
bizantine, care probabil că detesta în taină obligaţia sicofantă a 
slujbei sale de zi cu zi. Oricare ar fi fost adevărul, vitalitatea ei i-a 
părut irezistibilă lui lustinian, care a schimbat legea ca sa se poată 
căsători cu ea. Deşi intrigile ei îi complicau viaţa lui lustinian, 
Theodora a suplinit adesea voinţa care acestuia îi lipsea. Când 
lustinian aproape că pierduse oraşul din mâini, în timpul revoltei Nika, 
şi se pregătea să fugă, ea a spus că preferă să moară în purpură 
împărătească, decât să trăiască fără purpură, şi i-a trimis pe generalii 
împăratului să-i masacreze pe rebeli. 

Mulțumită portretelor realiste din Biserica San Vitale din Ravenna, 
ştim că lustinian avea o faţă ascuţită, trăsături lipsite de atracţie şi 
ten roşcovan, pe când Theodora, delicată, palidă şi glacială, cu ochi 
scânteietori şi buzele tuguiate, ne tintuieste cu o privire sfredelitoare, 
de sub şiragurile de perle care îi împodobesc capul şi pieptul. Cei doi 
au fost un duo politic suprem. Indiferent de originile lor, amândoi erau 
necrutatori şi lipsiţi de haz în tot ceea ce privea imperiul şi religia. 

lustinian, ultimul împărat vorbitor de latină din Răsărit, credea cu 
tărie că misiunea lui în viaţă era să restaureze Imperiul Roman şi să 
unifice creştinătatea: cu puţin timp înainte ca el să se nască, ultimul 
împărat roman fusese alungat din oraş de o căpetenie de trib 
germanică. In mod paradoxal, acest lucru a întărit prestigiul 
episcopilor de Roma, care aveau să fie curând denumiți papi, precum 
şi deosebirile dintre Apus şi Răsărit. Iustinian a obţinut un succes 
uluitor în promovarea imperiului său creştin universal prin război, 
credinţă şi artă. El a recucerit Italia, nordul Africii şi sudul Spaniei, deşi 
s-a confruntat cu invazii repetate ale perşilor, care în câteva rânduri 
mai că au cotropit Răsăritul. Cuplul imperial şi-a promovat împărăţia 
creştină drept „cea dintâi şi cea mai mare binecuvântare a întregii 
suflări omeneşti”, suprimând homosexuali, păgâni, eretici, samariteni 
şi evrei deopotrivă. lustinian a retrogradat iudaismul de la statutul de 
religie admisă şi a interzis Pesahul dacă se întâmpla să cadă înaintea 
Paştelui creştin, a transformat sinagogile în biserici, i-a botezat cu 
forţa pe evrei si a rechizitionat istoria iudeilor: în anul 537, când 
lustinian şi-a tarnosit biserica Aghia Sophia („Sfânta Intelepciune”), cu 
o cupolă care-ţi taie respiraţia, se spune că ar fi zis, meditativ: „Te-am 
întrecut, Solomoane”. Apoi s-a întors la lerusalim ca să i-o ia înainte 
lui Solomon şi acolo. 

In anul 543, lustinian şi Theodora au început să construiască o 
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bazilică, Biserica Sfânta Maria cea Nouă (Nea), cu lungimea de 
aproape 50 de metri şi înălţimea de aproape 60 de metri, cu ziduri 
groase de cinci metri, cu spatele la Muntele Templului şi proiectată să 
copleşească în măreție lăcaşul lui Solomon. Când Belizarie, generalul 
lui lustinian, a cucerit Cartagina, capitala vandalilor, el a găsit acolo 
candelabrul luat drept pradă din Templu de Titus. După ce a fost 
prezentat la Constantinopol în cadrul Triumfului lui Belizarie, a fost 
trimis la lerusalim, probabil pentru a împodobi Biserica Nea a lui 
lustinian. 

Oraşul Sfânt era rânduit după ritualurile creştinismului ortodox.195 
Pelerinii intrau dinspre nord, prin poarta lui Hadrian, mergeau pe 
Cardo Maximus, artera pavată şi cu colonade, lată de 12 metri, de 
ajuns cât să treacă două vehicule grele, şi străjuită de prăvălii 
acoperite, care cobora spre Biserica Nea. Cei înstăriți locuiau în case 
mari, cu etaj şi curte interioară, la sud şi sud-vest de Muntele 
Templului. „Fericiţi cei ce trăiesc in această casă”, stătea scris pe una 
dintre ele. Locuinţele, bisericile, ba chiar şi prăvăliile, erau glorios 
decorate cu mozaicuri: regii armeni au comandat, probabil, uimitorul 
mozaic cu şoimi, porumbite şi vulturi (dedicat „Memoriei şi mântuirii 
tuturor armenilor ale căror nume doar Dumnezeu le cunoaşte”). Mai 
misterios este expresivul mozaic semicreştin cu un Orfeu ghiduş care 
cântă la liră, descoperit la începutul secolului în partea de nord a 
Porții Damascului. Bogătaşele bizantine purtau togi lungi, greceşti, 


104 Ani de-a rândul, acest complex arhitectonic imens a fost pierdut, dar 
fundaţiile sale, care se întind din Cartierul Evreiesc, de sub zidurile actuale, şi 
până în exteriorul Oraşului Vechi, au fost descoperite în cursul săpăturilor 
coordonate de arheologul Nahman Avigad, in 1973. Iustinian a construit o 
serie de bolți de rezistenţă, de-a lungul pantei, pentru a-i susţine greutatea. 
Acolo s-a găsit această inscripţie: „Şi aceasta este lucrarea făcută prin 
mărinimia preaslăvitului nostru împărat Flavius Justinianus”. 

105 in 1884, a fost descoperit un mozaic frumos colorat, pe pardoseala 
unei biserici bizantine din Madaba (în Iordania), inscripţionat „Sfântul Oraş al 
lerusalimului”, fiind prima hartă care să indice configuraţia bizantină a 
lerusalimului, cu cele şase porţi ale sale, cu bisericile şi cu Muntele Templului 
abia meritând să fie figurat. Şi totuşi, Muntele Templului nu era chiar pustiu. 
Arheologii n-au făcut nicicând săpături acolo, dar, în anul 1940, inginerii 
britanici care restaurau locurile sfinte ale Islamului au făcut câteva excavații 
superficiale şi au găsit urme bizantine. Optimiştii sperau că acestea ar putea 
fi fundaţiile Templului evreiesc (neconstruit) al împăratului lulian. Dar s-ar 
putea să fie urmele unicului lăcaş de cult bizantin din acest loc - micuța 
biserică a Aripii Templului, amintind de ispitirea lui lisus de către Diavol. 
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tivite cu auriu, roşu şi verde, pantofi roşii, şiraguri de perle, coliere şi 
cercei. Un inel de aur a fost dezgropat la lerusalim, împodobit cu 
miniatura în aur a Bisericii Sfântului Mormânt. 

Oraşul era pregătit să găzduiască mii de pelerini: aristocrații 
stăteau cu patriarhul; pelerinii săraci înnoptau în dormitoarele 
adăposturilor lui lustinian, care aveau paturi pentru 3.000 de oameni; 
iar ascetii, în peşterile de pe colinele înconjurătoare, care erau adesea 
vechi morminte evreieşti. Când mureau, bogatii erau îngropaţi în 
sarcofage, ale căror laturi erau decorate cu fresce şi dotate cu 
clopoței, pentru ca morţii să-i poată tine la distanţă pe demoni. 
Cadavrele săracilor erau împinse în anonimul mormânt comun al 
Tarinei Sângelui. Ispitele care îl supăraseră pe leronim erau în 
continuare acolo: la hipodrom se ţineau curse cu care de luptă, în 
uralele zurbagiilor suporteri ai facţiunilor Albastră si Verde. „Norocul 
Albaştrilor învinge!” proclamă o inscripţie găsită la lerusalim. 
„Trăiască!” 

Theodora a murit de cancer la puţin timp după terminarea Bisericii 
Nea, dar lustinian i-a supravieţuit până în 565, depăşind opt decenii 
de viata şi având la activ aproape cinci decenii de domnie. El 
extinsese imperiul mai mult decât oricine altcineva, cu excepţia lui 
Augustus şi a lui Traian, dar, spre sfârşitul veacului, se întinsese peste 
măsură şi devenise vulnerabil. In anul 602, un general a acaparat 
tronul şi a încercat să-l păstreze asmutind facțiunea Albastrilor 
împotriva duşmanilor săi, susținuți de Verzi, şi ordonând convertirea 
cu forţa a evreilor. Albaştrii şi Verzii, dintotdeauna o combinaţie 
periculoasă între fanatici ai unui sport şi bătăuşi ai câte unei grupări 
politice, s-au luptat pentru lerusalim: „Bărbaţi ticăloşi şi răzbunători 
au împânzit oraşul cu fărădelegi şi omoruri”. Verzii au învins, dar 
trupele bizantine au recucerit oraşul şi i-au zdrobit pe rebeli. 

Toată această agitaţie a fost o ispită irezistibilă pentru şahul 
Persiei, Khosrau al Il-lea. Pe vremea când era doar un băieţandru, 
fusese ajutat să-şi recapete tronul de către împăratul bizantin 
Mauriciu, dar, când acesta din urmă a fost asasinat, Khosrau a găsit 
pretextul ca să invadeze Imperiul de Răsărit, în speranţa că va 
distruge Constantinopolul odată pentru totdeauna. Ierusalimul era pe 
cale să intre într-un carusel al contrastelor, făcând ca, pe parcursul a 
doar douăzeci şi cinci de ani, să se afle sub domnia a patru religii 
diferite: creştină, zoroastriană, mozaică şi musulmană. 
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Sahul şi mistrețul regal: furia câinilor turbati 


Perşii, având ca vârf de lance cei mai de seamă luptători din 
cavaleria lor grea, au cucerit Irakul roman, după care au năvălit în 
Siria. Evreii din Antiohia, atât de îndelung persecutați de bizantini, s- 
au răsculat, şi, când sclipitorul comandant persan care şi-a câştigat 
gloria sub numele Sahrbaz - Mistretul Regal - a pornit in marş spre 
sud, 20.000 de evrei din Antiohia şi Tiberias i s-au alăturat pentru 
asedierea lerusalimului. Dinăuntru, patriarhul Zaharia a încercat să 
negocieze cu atacatorii, dar strada era în stăpânirea bandelor de 
bătăuşi pasionaţi ai curselor, care s-au împotrivit. Cumva, persii şi 
evreii au reuşit să pătrundă în oraş. 

lerusalimul si practic întregul Răsărit roman erau acum în 
stăpânirea tânărului şahinşah persan, rege al regilor, Khosrau al II-lea, 
al cărui nou imperiu se întindea din Afganistan până la Mediterana. 
Acest şah era nepotul celui mai vestit dintre suveranii sassanizi, care 
trecuse prin foc Antiohia în timpul domniei lui lustinian. Dar avusese 
parte de multă umilinţă în copilărie, ca pion neajutorat al unor familii 
nobiliare rivale, devenind ca adult un megaloman paranoid, care îşi 
impunea autoritatea prin ostentatie: stindardul lui din piele de tigru 
avea aproape 40 de metri lungime şi peste 6 metri lăţime; ţinea sfat 
la curte aşezat pe Izvorul Regelui, un covor cu suprafaţa de 93 de 
metri pătraţi, ţesut cu aur şi brocart, care înfăţişa o imaginară grădină 
regală; în haremul său, shabestan - apartamentele subterane 
răcoroase în care locuiau femeile sahului -, vietuiau 3.000 de 
concubine; şi se prea poate ca el să fi fost acela care a construit 
colosalul palat din capitala Ctesiphon (în apropiere de Bagdadul de 
azi), cu cea mai mare sală de audienţe din lume. Călare pe calul său 
negru, Miez-de-Noapte, veşmintele îi erau tesute cu aur şi împodobite 
cu pietre preţioase, iar armura poleită cu aur. 

Şahul, printre ai cărui supuşi poligloti se numărau multi evrei şi 
creştini, era zoroastrian, dar luase de soţie o foarte frumoasă creştină 
nestoriană, Şirin, pe care o câştigase, conform legendei, trimiţându-l 
pe rivalul său să îndeplinească imposibila sarcină de a ciopli o scară 
cu trepte în Munţii Behustan. 

Odată cucerit lerusalimul, generalul sahului, Mistretul Regal, a 
pornit mai departe spre Egipt, dar nici nu plecase bine când locuitorii 
lerusalimului s-au răsculat împotriva perşilor şi a evreilor. Mistretul 
Regal a galopat înapoi şi a asediat lerusalimul timp de douăzeci de 
zile, distrugând bisericile de pe Muntele Măslinilor şi din Ghetsimani. 
Perşii şi evreii au săpat un tunel pe sub zidul nord-estic, dintotdeauna 
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cel mai vulnerabil loc, şi, în cea de a douăzeci şi una zi, în mai 614, au 
năvălit în Ierusalim, atacându-l „cu furie dezlantuita, ca nişte fiare 
sălbatice scoase din minţi”, conform unui martor ocular, călugărul 
Strategos. „Oamenii s-au ascuns în biserici, şi acolo i-au nimicit, 
revărsându-şi ura întreagă asupra lor, scrâşnind din dinţi şi 
măcelărindu-i pe toţi de-a valma, ca nişte câini turbati.” 

In trei zile, mii de creştini au fost masacrați. Patriarhul şi 37.000 de 
creştini au fost deportaţi în Persia. Atunci când supraviețuitorii, stând 
pe Muntele Măslinilor, „şi-au aruncat privirile asupra lerusalimului, o 
pălălaie ca de cuptor s-a ridicat până la nori, şi ei au căzut în 
genunchi, suspinând şi jelindu-se”, punându-şi cenuşă în cap, căci 
văzuseră cum Biserica Sfântului Mormânt, Biserica Nea, Maica Tuturor 
Bisericilor de pe Muntele Sionului şi catedrala armenească a sfinţilor 
lacobi se mistuie în flăcări. Relicvele creştine - lancea, buretele şi 
Sfânta Cruce - i-au fost trimise lui Khosrau, care i le-a dat reginei sale, 
Şirin. Ea le-a pus la păstrare în biserica ei din Ctesiphon. 

Astfel, la 600 de ani după ce Titus distrusese Templul, Mistretul 
Regal le-a dat evreilor lerusalimul. 


Neemia al II-lea: teroarea iudee 


După secole de represiune, evreii, conduşi de un personaj neclar, 
pe nume Neemia, ardeau de nerăbdare să se răzbune pe creştinii 
care, cu doar câteva săptămâni în urmă, îi persecutaseră. Perşii au 
închis mii de prizonieri mai puţin valoroşi în încăpătorul rezervor 
pentru apa de la Mamilla, unde, conform unor surse creştine, li s-a 
oferit aceeaşi posibilitate de alegere pe care o primiseră şi evreii 
recent: convertirea sau moartea. Unii călugări au trecut la iudaism; 
alţii au fost martirizaţi.1% E posibil ca evreii exaltati să fi început să 
consacre din nou Muntele Templului, căci acum „făceau sacrificii” şi 
fervoarea mesianică vibra prin întreaga lume iudee, inspirând 
entuziasmul din Cartea lui Zorobabel. 

Şahul persan cucerise Egiptul, Siria, Irakul şi toată Asia Mică până 
la Constantinopol. Numai cetatea Tirului continua să reziste în faţa 


106 Relatări creştine susţin în mod exagerat că evreii au ucis între 10.000 
şi 90.000 de creştini, îngropaţi apoi de Toma Groparul. Legenda creştină 
afirmă că victimele au fost îngropate în cimitirul de la Mamilla cunoscut ca 
Peştera Leului, botezat astfel pentru că supraviețuitorii s-au ascuns în 
peşteră până ce au fost salvaţi de un leu. Evreii susţin că leul a salvat de fapt 
evrei, victime ale unui masacru creştin. 
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perşilor, care l-au trimis pe comandantul evreu Neemia s-o captureze. 
Armata iudee n-a reuşit să îndeplinească această misiune şi a dat bir 
cu fugiţii, dar perşii înţeleseseră deja, cu siguranţă, că mult mai 
numerosii creştini le puteau fi mai utili. In anul 617, după trei ani de 
administraţie iudaică, Mistretul Regal i-a expulzat pe evrei din 
lerusalim. Neemia a opus rezistenţă, dar a fost înfrânt şi executat la 
Emmaus, lângă lerusalim. a 

Oraşul le-a fost înapoiat creştinilor. Incă o dată, a fost rândul 
evreilor să sufere. Ei au părăsit oraşul printr-o poartă din est, la fel ca 
şi creştinii înaintea lor, mergând spre lerihon. Crestinii au găsit Oraşul 
Sfânt devastat: Modest, preotul care îi ţinea locul patriarhului în 
absenţa acestuia, a pornit plin de avânt să restaureze ruinele 
Sfântului Mormânt, dar oraşul nu şi-a mai recăpătat nicicând 
splendoarea de pe vremea lui Constantin şi a lui lustinian. 

De trei ori, de la Titus încoace, apucaseră evreii momente de 
rugăciune neîngrădită printre mormanele de pietre ale Templului - 
probabil sub bar Kohva, cu siguranţă sub lulian şi Khosrau -, dar timp 
de 1.350 de ani nu vor mai putea exercita controlul asupra Templului. 
In ce-i priveşte pe triumfătorii perşi, ei se confruntau acum cu un 
tânăr şi dinamic împărat bizantin, care părea să merite numele de 
Hercule. 


Heraclie: primul cruciat 


Blond şi înalt, avea înfăţişarea potrivită pentru rolul de mântuitor 
împărătesc. Fiu al guvernatorului Africii şi descendent al unor străbuni 
armeni, Heraclie venise la putere în anul 610, când mare parte din 
Răsărit era deja în mâinile perşilor şi părea că mai rău de-atât nu se 
poate - dar uite că s-a putut. Cand Heraclie a contraatacat, a fost 
înfrânt de Mistretul Regal, care apoi a cucerit Siria şi Egiptul, înainte 
de a ataca însuşi Constantinopolul. Heraclie a cerut o pace umilitoare, 
dar care îi lăsa timp să reclădească forţa bizantină şi să-şi plănuiască 
răzbunarea. 

In lunea Paştelui din anul 622, Heraclie a urcat o armată pe corăbii 
şi a pornit spre Caucaz, dar nu prin Marea Neagră (aşa cum era de 
aşteptat), ci ocolind coasta ioniană a Mediteranei spre Golful Issus, 
unde a debarcat şi l-a învins pe Mistretul Regal. Chiar în timp ce perșii 
amenințau Constantinopolul, Heraclie aducea războiul la ei acasă. In 
anul următor, el a repetat siretlicul, mărşăluind prin Armenia si 
Azerbaidjan către palatul din Ganzak al lui Khosrau. Şahul s-a retras. 
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Heraclie a iernat în Armenia, după care, în anul 625, într-o 
manifestare herculeană de virtuozitate militară, a împiedicat unirea a 
trei armate persane, biruindu-le pe rând. 

In acest război al mizelor nebunesti şi al ambitiei mondiale, şahul a 
răsturnat încă o dată situaţia, trimițând un general să ocupe Irakul, iar 
pe Mistret să facă joncţiunea cu avarii, un popor migrator jefuitor, şi 
să ia Constantinopolul. Şahul, autointitulându-se „Cel mai nobil dintre 
zei, Regele Regilor şi Stăpânul întregii Lumi”, i-a scris lui Heraclie: 
„Spui că tu crezi în Dumnezeu, dar atunci de ce El nu mi-a luat din 
mâini Cezareea şi lerusalimul şi Alexandria? Nu puteam eu să 
nimicesc şi Constantinopolul? Nu v-am nimicit eu pe voi, grecii?”. 
Heraclie a trimis o armată care să lupte în Irak, o alta să apere 
capitala, iar el însuşi a angajat 40.000 de călăreţi dintr-un neam 
migrator turcic, kazarii, cu care să formeze o a treia armată. 

Constantinopolul era asediat de perşi şi avari, de fiecare parte a 
Bosforului, dar şahul îl invidia pe Mistretul Regal. Aroganta peste orice 
închipuire a Stăpânului întregii Lumi şi actele sale de cruzime 
ingenioasă începuseră deja să-i îndepărteze pe propriii săi curteni. 
Şahul i-a trimis adjunctului Mistretului Regal o scrisoare prin care îi 
ordona să-şi ucidă generalul şi să preia comanda. Heraclie a 
interceptat-o. Invitându-l pe Mistret la o întâlnire, el i-a arătat 
scrisoarea; împreună, au încheiat o alianţă secretă. Constantinopolul 
era salvat. 

Mistretul Regal s-a retras la Alexandria, să domnească peste Siria, 
Palestina şi Egipt. Heraclie şi-a îmbarcat armata spre Caucaz, prin 
Marea Neagră, şi a invadat Persia cu călăreţii sai. Prin manevre 
iscusite, a păcălit forţele persane, a provocat la duel şi a ucis trei 
campioni persani, după care le-a învins grosul armatei, oprindu-se în 
imediata apropiere a capitalei şahului. Intransigenta fantasmagorica a 
fost cea care l-a pierdut pe Khosrau. El a fost arestat şi aruncat în 
temniţă, în Casa întunericului, unde a fost forţat să asiste la 
măcelărirea fiului său favorit, înainte de-a fi el însuşi torturat până la 
moarte. Perşii au acceptat să se revină la starea de lucruri iniţială - 
status quo ante bellum. Mistretul Regal a fost de acord să o ia în 
căsătorie pe nepoata lui Heraclie şi a dezvăluit ascunzătoarea Sfintei 
Cruci. După intrigi întortocheate, Mistreţul Regal a pus mâna pe tronul 
persan - dar a fost curând asasinat. 

In anul 629, Heraclie a plecat de la Constantinopol împreună cu 
soţia sa (care-i era şi nepoată), pentru a readuce Sfânta Cruce la 
lerusalim. El i-a iertat pe evreii din Tiberias, unde a stat în casele unui 
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evreu bogat, Beniamin, care l-a însoţit la lerusalim şi, pe drum, s-a 
convertit la creştinism. Evreilor li s-a promis că nu va fi nicio 
răzbunare şi că puteau trăi în lerusalim. 

Pe 21 martie 630, Heraclie, ajuns la vârsta de şaizeci de ani, obosit 
şi incaruntit, se apropia călare de Poarta de Aur, pe care o construise 
pentru această ocazie specială. Poarta, de o splendidă eleganţă, a 
devenit, pentru toate cele trei religii avraamice, locul cu cea mai 
puternică aură mistică a Ierusalimului, prin care va sosi Messia în Ziua 
Judecatii.2°? Acolo, împăratul a descălecat, ca să ducă în lerusalim 
Sfânta Cruce. Se spune că, atunci când Heraclie a încercat să intre 
îmbrăcat în veşmintele sale bizantine, poarta a devenit un perete orb, 
dar, când el şi-a plecat capul, smerit, poarta s-a deschis în faţa 
procesiunii imperiale. Covoare cu ierburi aromate erau aşternute pe 
jos, pentru ca Heraclie să poarte Sfânta Cruce spre Sfântul Mormânt, 
curăţat şi pus în bună rânduială de patriarhul Modest. Catastrofa care 
căzuse peste imperiu şi peste întoarcerea împăratului s-a rejucat într- 
o nouă variantă a veşnic schimbătoarei viziuni asupra Apocalipsei, în 
care un mesianic Ultim împărat îi va zdrobi pe duşmanii creştinătăţii şi 
apoi îi va preda puterea lui lisus, ce va domni până în Ziua Judecăţii. 

Creştinii au cerut răzbunare pe evrei, dar Heraclie a refuzat, până 
când călugării au luat asupra lor păcatul încălcării jurământului făcut 
de împărat evreilor, drept post de ispăşire. Apoi, Heraclie i-a expulzat 
pe toţi evreii rămaşi; multi au fost masacrați; ulterior, el a ordonat 
convertirea cu forţa a tuturor evreilor. 

Mult departe spre sud, arabii observaseră nu atât victoria lui 
Heraclie, cât punctul lui slab. „Romanii au fost înfrânți”, declara 
Mahomed, conducătorul care tocmai unise triburile arabe, în ceea ce 
avea să devină textul sfânt al noii sale revelații, Coranul. Cat timp 
Heraclie se afla la lerusalim, Mahomed a organizat un atac rapid pe 
Drumul Regelui, ca să testeze apărarea bizantină. Ceata de cercetasi 
arabi a dat peste un detaşament bizantin - dar aveau să revină 
curând. 

Heraclie nu avea de ce să fie prea alarmat: triburile arabe 


107 Poarta de Aur, practic formată din două porţi, este aliniată foarte precis 
cu Sfântul Mormânt, locul în care Heraclie a dus Crucea. Încărcătura de 
simbolism este şi mai mare, aşa cum am văzut deja, deoarece bizantinii 
credeau, în mod eronat, că era locul Porții Frumoase, pe unde lisus a intrat în 
Duminica Floriilor şi unde apostolii au înfăptuit o minune după moartea lui. 
Totuşi, unii cărturari sunt de părere că poarta a fost de fapt construită în 
timpul califilor omeiazi. La puţin timp, Poarta de Aur a căpătat o semnificaţie 
mistică şi pentru evrei, care o numeau Poarta Milostivirii. 
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dezbinate jefuiau de secole prin Palestina. Bizantinii şi persii le 
tocmiseră veşnic, şi unii, şi alţii, ca state-tampon între cele două 
imperii, iar Heraclie angajase escadroane numeroase de călăreţi arabi 
în armatele sale. 

În anul următor, Mahomed a trimis alt mic detaşament care să 
atace teritoriul bizantin. Dar el era acum bătrân, iar existenţa lui 
spectaculoasă se apropia de sfârşit. Heraclie a părăsit lerusalimul şi s- 
a îndreptat spre Constantinopol. 

Nu părea să existe niciun motiv de teamă. 
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Partea a patra 
ISLAMUL 


Mărire Celui care l-a dus pe robul Său în timpul unei nopţi de la 
moscheea Al-Haram la moscheea al-Aqsa. 
Coranul, 17.1 


Apostolul lui Allah, însoţit de Gabriel, a fost dus la lerusalim, unde i- 
a găsit pe Avraam şi pe Moise şi pe ceilalţi profeti. 
Ibn Ishaq, Sirat Rasul Allah 


Un domnitor nu era socotit calif decât dacă avea sub stăpânire şi 
Moscheea Sfântă [de la Mecca], şi Moscheea din lerusalim. 
Sibani, Fadail 


O zi la lerusalim e ca o mie de zile, o lună ca o mie de luni şi un an 
ca o mie de ani. Să mori acolo e ca şi când ai muri în prima sferă 
cerească. 

Kaab al-Ahbar, Fadai/ 


Un păcat săvârşit [în lerusalim] este egal cu o mie de păcate, iar o 
faptă bună, cu o mie de fapte bune. 
Khalid bin Madan al-Kalai, Fadail 


Allah, fie laudat, a spus despre lerusalim: Tu esti Gradina Edenului 
pentru Mine, pământul Meu sfinţit, pe care l-am ales. 
Kaab al-Ahbar, Fadai/ 


O, lerusalime, ţi-l voi trimite pe slujitorul meu Abd al-Malik ca să te 


clădească din nou şi să te împodobească! 
Kaab al-Ahbar, Fadail 
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17 - Cucerirea arabă 630-660 


Mahomed: Călătoria de peste Noapte 


Tatăl lui Mahomed a murit înainte ca acesta să se nască, iar mama 
i-a murit când el nu avea decât şase ani. Dar a fost înfiat de unchiul 
său, care îl lua în călătoriile sale negustoreşti la Bosra, în Siria. Acolo, 
un călugăr i-a predat noţiuni despre creştinism şi Mahomed a studiat 
scripturile evreieşti şi creştine, ajungând să venereze lerusalimul ca 
pe unul dintre cele mai nobile locuri sfinte. După vârsta de douăzeci 
de ani, o văduvă bogată, pe nume Khadija, mult mai în vârstă decât 
el, l-a angajat să se ocupe de negotul ei cu caravane, după care l-a 
luat de bărbat. Cei doi au locuit la Mecca, unde se afla Kaaba cu 
stânca ei neagră - sanctuarul unui zeu păgân. Oraşul prospera de pe 
urma pelerinilor atraşi de acest cult şi a caravanelor de negustori. 
Mahomed făcea parte din tribul coreisitilor, din care proveneau cei 
mai de seamă negustori şi administratori ai sanctuarului, dar clanul lui 
haşemit nu se număra printre cele mai puternice. 

Mahomed, descris ca un bărbat arătos, cu părul şi barba 
cârlionţate, poseda atât o bună dispoziţie cuceritoare - se spunea că, 
atunci când strângea mâna cuiva, nu-i plăcea să fie el primul care să- 
şi retragă mâna -, cât şi o spiritualitate charismatică. Stârnea 
admiraţie prin integritatea şi inteligenţa de care dădea dovadă - cum 
aveau să spună mai târziu războinicii lui: „Era cel mai bun dintre noi” 
- şi era supranumit şi al-Amin, „cel în care se poate avea încredere”. 

La fel ca şi cu Moise, cu David sau cu lisus, ne-ar fi imposibil să 
facem supozitii despre esenţa personală a succesului său, dar, la fel 
ca în cazul celor trei, a apărut într-un moment în care a fost nevoie de 
el. În Jahiliya, Perioada Ignorantei, de dinaintea revelaţiei lui 
Mahomed, „nu era nimeni mai nevolnic decât noi”, scria mai târziu 
unul dintre soldaţii săi. „Religia noastră era să ne ucidem între noi şi 
să prădăm. Aveam printre noi unii care îşi îngropau fiicele de vii, ca să 
nu mănânce din mâncarea noastră. Apoi Dumnezeu ne-a trimis un om 
cu renume.” 

In afara Meccăi era Peştera Hira, unde lui Mahomed îi plăcea sa 
mediteze. In anul 610, conform tradiţiei, Arhanghelul Gabriel l-a vizitat 
acolo, cu prima lui revelaţie, din partea lui Dumnezeu Unul, care îl 
alesese să-i fie Mesager şi Profet. Se spune că, atunci când Profetul 
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primea revelatiile Domnului, fata i se înroşea, apoi amutea şi trupul i 
se lăsa moale la pământ, cu sudoarea şiroindu-i pe tâmple; un zumzet 
continuu îl cotropea, însoţit de viziuni - după care începea să-şi recite 
poeticele revelații divine. Initial, îl îngrozeau aceste stări, dar Khadija 
credea în vocaţia lui şi el a început să predice. 

In această aspră societate militară, unde toţi bărbaţii şi toţi 
baietandrii purtau arme, tradiţia literară nu era una scrisă, ci consta 
într-o poezie orală plină de imaginaţie, care lăuda isprăvile nobililor 
războinici, ale amantilor pasionaţi, ale vânătorilor neinfricati. Profetul 
avea să pună stăpânire pe această tradiţie poetică: cele 114 sure - 
capitole - ale sale au fost iniţial recitate şi abia apoi adunate laolaltă 
în cadrul Coranului, „Recitarea”, un compendiu de poezie sublimă, 
sacră obscuritate, instrucţiuni clare şi contradicții naucitoare. 

Mahomed a fost un vizionar capabil să insufleteasca mulțimile, care 
a predicat supunerea - Islamul - faţă de unul Dumnezeu, în schimbul 
mântuirii universale, dar şi valorile egalităţii şi dreptăţii, şi virtuțile 
existenţei pure, cu ritualuri uşor de învăţat şi reguli pentru viaţă şi 
moarte. Cine voia să se convertească era primit cu braţele deschise. 
Mahomed respecta Biblia şi îi privea pe David şi pe Solomon, pe Moise 
şi pe lisus ca fiind profeti, dar revelaţia lui trecea înaintea tuturor 
celor anterioare. Important pentru soarta Ierusalimului, Profetul punea 
accentul pe Apocalipsă, numită de el Judecata, Ziua din Urmă sau 
doar Ceasul, şi acest sentiment al iminentei a inspirat dinamismul 
Islamului timpuriu. „Oamenii te întreabă despre Ceas. Spune: «Numai 
la Allah este ştiinţa despre el!» Şi de unde să ştii? S-ar putea ca 
Ceasul să fie aproape.” Toate scripturile iudeo-creştine subliniază că 
Judecata nu poate avea loc decât la Ierusalim. 

Intr-o noapte, adepţii lui cred că, dormind lângă Kaaba, Mahomed a 
avut o Viziune. Arhanghelul Gabriel l-a trezit din somn şi au pornit 
amândoi într-o călătorie peste noapte, călare pe Burak, un bidiviu 
înaripat cu chip de om, către nenumitul sanctuar „cel mai îndepărtat” 
(„al-Aqsa” în arabă). Acolo, Mahomed i-a întâlnit pe „părinţii” (Adam si 
Avraam) şi pe „fraţii” săi Moise, losif şi lisus, înainte de a urca treptele 
unei scări până la cer. Spre deosebire de lisus, el s-a numit pe sine 
doar Trimisul sau Apostolul lui Dumnezeu, fără a pretinde că ar avea 
vreo putere supranaturală. Intr-adevar, Isra - Călătoria de peste 
Noapte - şi Miraj - Urcarea - au fost singurele lui isprăvi miraculoase. 
lerusalimul şi Templul nu apar nicăieri menţionate ca atare, dar 
musulmanii au ajuns că creadă că Sanctuarul Cel Mai Indepartat era 
Muntele Templului. 
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Când soţia şi unchiul i-au murit, Mahomed a devenit ţinta 
dezaprobării familiilor înstărite din Mecca, ale căror venituri erau 
legate de piatra Kaaba. Meccanii au încercat să-l ucidă. Dar la 
Mahomed au venit nişte oameni din lathreb, un sat din nord, fondat 
de triburi iudee în apropierea unei oaze înconjurate de curmali, unde 
îşi aveau acum sălaşul şi mulţi meşteşugari şi ţărani păgâni. Ei i-au 
cerut să facă pace între clanurile lor rivale, care se răfuiau la 
nesfârşit. Mahomed şi cercul sau de apropiaţi, convertiți la noua 
credinţă, au pornit în pribegie, adică Hegira - Migratie -, către lathreb, 
care a devenit Madinat un-Nabi, adică oraşul Profetului - sau, pe 
scurt, Medina. Acolo el i-a reunit pe primii săi discipoli, Emigrantii, cu 
adepţii ulteriori, Ajutoarele, şi cu aliaţii evrei, în cadrul unei comunităţi 
nou formate, umma. Era anul 622, începutul calendarului islamic. 

Mahomed avea un talent deosebit în a-i împăca pe oameni şi a 
îmbrăţişa idei noi. Fiind acum la Medina, cu clanurile ei iudee, el a 
creat prima moschee,1%% adoptând Templul din lerusalim ca primă 
gibla - direcţia rugăciunii. El se ruga la apusul soarelui în ziua de 
vineri - Sabatul evreiesc -, postea în Ziua Căinţei, a interzis carnea de 
porc şi a practicat circumcizia. Unul Dumnezeu al lui Mahomed 
respingea Treimea creştină, dar alte ritualuri - cum ar fi prostrarea pe 
covoraşele de rugăciune - datorau mult mănăstirilor creştine; 
minaretele lui au fost probabil inspirate de coloanele stâlpnicilor; 
sărbătoarea de Ramadan semăna cu postul Paştelui. Şi totuşi, Islamul 
era singular prin el însuşi. 

Mahomed a creat un mic stat cu legi proprii, dar s-a confruntat cu 
rezistenţa celor din Medina şi din Mecca, vechiul lui cămin. Noul său 
stat trebuia să se apere pe sine, dar şi să învingă: jihad - lupta - era 
atât în planul intern al stăpânirii de sine, cât şi în cel extern, al 
războiului sfânt de cucerire. Coranul promova nu numai nimicirea 
neloialilor, ci şi toleranța - dacă aceştia se supuneau. lată un aspect 
relevant, pentru că triburile iudee au opus rezistenţă revelatiilor lui 
Mahomed şi controlului său. Ca urmare, el a schimbat qibla spre 
Mecca şi a respins calea evreiască: Dumnezeu distrusese Templul 
iudeu pentru că evreii pacatuisera, deci „ei nu vor urma qibla voastră, 
lerusalimul”. 

După începerea luptei cu meccanii, Mahomed nu-şi putea permite 
ca Medina să-i fie neloială, aşa că i-a expulzat pe evrei şi a făcut o 
demonstraţie de forţă cu unul din clanurile evreieşti: cei 700 de 


108 Cuvântul „moschee” derivă din cel arab masjid, devenit în engleză 
mosque, in spaniolă mezquita, iar în franceză mosquée. 
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bărbaţi ai clanului au fost decapitati, iar femeile şi copiii luaţi în 
sclavie. In anul 630, Mahomed a reuşit în sfârşit să cucerească Mecca, 
propagându-şi monoteismul în toată Arabia, prin convertire şi forţă. 
Adepții lui Mahomed deveneau mereu mai militanti, pe măsură ce se 
străduiau să trăiască virtuos, drept pregătire pentru Judecata de Apoi. 
Acum, după cucerirea Arabiei, s-au confruntat cu imperiile barbare din 
jur. Discipolii timpurii ai Profetului, Emigrantii, şi cei din Medina, 
Ajutoarele, au format anturajul acestuia - dar el i-a primit cu la fel de 
mult entuziasm pe foştii duşmani şi pe oportunistii dibaci. În paralel, 
tradiţia musulmană îi povesteşte viaţa personală: a avut multe 
neveste - Aisa, fiica aliatului sau, Abu Bakr, era favorita Profetului - şi 
numeroase concubine, inclusiv splendide evreice şi creştine; şi a avut 
copii, printre care fiica Fatima a fost cea mai importantă. 

In anul 632, Mahomed a murit, la vârsta de vreo şaizeci şi doi de 
ani, şi i-a succedat socrul său, Abu Bakr, aclamat ca Amir Al-Muminin 
- Comandantul Drept-Credincioşilor,1% Lumea mahomedană s-a 
clătinat după moartea Profetului, dar Abu Bakr a reuşit să pacifice 
Arabia. Apoi, el s-a întors spre imperiul bizantin şi spre cel persan, pe 
care musulmanii le considerau efemere, păcătoase şi corupte. 
Comandantul a trimis contingente de războinici călare pe cămile, să 
facă descinderi în Irak şi Palestina. 


Khalid Ibn Walid: Sabla Islamului 


Undeva în apropiere de Gaza „s-a purtat o bătălie între romani şi 
nomazii lui Mahomed”, scrie Toma Presbiterul, un creştin care, la 640, 
a fost primul istoric independent ce l-a menţionat pe Profet.110 
„Romanii au dat bir cu fugiţii.” Împăratul Heraclie, încă aflat în Siria, s- 


109 Succesorii lui Mahomed au folosit titulatura de Comandant al Drept- 
Credincioşilor. Ulterior, şefii de stat erau cunoscuţi drept Khalifat Rasul Allah 
- Succesori ai Trimisului lui Dumnezeu - sau califi. Abu Bakr se poate să fi 
folosit acest titlu, dar nu există dovezi certe că ar mai fi fost folosit în 
următorii şaptezeci de ani, până la domnia lui Abd Al-Malik. Apoi a fost 
aplicat retrospectiv: primii patru conducători au ajuns să fie numiţi Califii 
Bine Indrumati sau Ortodocşi. 

110 jstoria timpurie a Islamului, inclusiv capitularea lerusalimului, este una 
misterioasă şi contestată. Istoricii islamici preeminenti au scris cu unul sau 
două secole mai târziu şi de la mare depărtare de lerusalim sau Mecca: Ibn 
Ishaq, primul biograf al lui Mahomed, a scris la Bagdad şi a murit în anul 770; 
al-Tabari, al-Baladhuri şi al-Yakubi au trăit cu toţii în ultima parte a secolului 
al IX-lea, în Persia sau Irak. 
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a pregătit să zdrobească aceste armate arabe, care, la rândul lor, i-au 
cerut întăriri lui Abu Bakr. Acesta a apelat la cel mai bun general al 
sau, Khalid bin Walid, care prăduia Irakul. Călărind timp de şase zile 
prin deşertul fără apă, Khalid a ajuns exact la timp în Palestina. 

Khalid era unul din aristocrații meccani care luptaseră împotriva 
Profetului, dar, când în sfârşit s-a convertit, Profetul l-a primit cu 
braţele deschise pe acest comandant energic şi l-a supranumit Sabia 
Islamului. Khalid era unul dintre acei generali semeti care acordă prea 
puţină atenţie ordinelor primite de la stăpânii lor politici. Succesiunea 
evenimentelor nu este clară, dar el şi-a unit forţele cu alte căpetenii 
arabe războinice, a preluat comanda şi apoi a înfrânt un detaşament 
bizantin la sud-vest de Ierusalim, înainte de a trece prin foc şi sabie 
Damascul. Departe în sud, la Mecca, Abu Bakr a murit şi i-a succedat 
Omar, unul dintre primii discipoli ai Profetului şi cel mai apropiat 
confident. Noul Comandant al Drept-Credincioşilor nu avea încredere 
în Khalid, a cărui bogăţie creştea, la fel ca şi aura de erou legendar, 
drept care l-a rechemat la Mecca: „Scoate-ţi din dos avutia, Khalid”, i- 
a spus el. 

Heraclie a trimis o armată care să-i oprească pe arabi. Omar a 
desemnat un nou comandant, pe Abu Ubayda, căruia Khalid i s-a 
alăturat ca subordonat. După luni de încăierări sporadice, arabii i-au 
atras în sfârşit pe bizantini să se înfrunte, printre cheile impenetrabile 
ale râului Yarmuk, aflate între lordania de azi, Siria şi Golanul 
israelian. „Aceasta este una din bătăliile Domnului”, le-a spus Khalid 
oamenilor săi - şi, pe 20 august 636, Dumnezeu a dat o furtună de 
nisip, orbindu-i pe creştini, care au intrat în panică şi au luat-o la fugă 
în neorânduială peste falezele Yarmukului. Khalid le-a blocat 
retragerea, iar către finalul bătăliei creştinii erau atât de epuizați fizic, 
încât arabii i-au găsit zăcând pe jos în mantiile lor, numai buni de 
trecut prin sabie. Până şi fratele împăratului a fost ucis, iar Heraclie 
însuşi nu şi-a mai revenit niciodată după această înfrângere - una din 
înfruntările hotărâtoare ale istoriei, în care au fost pierdute Siria şi 
Palestina. Stăpânirea bizantină, slăbită de războiul persan, pare să se 
fi prăbuşit ca un castel din cărţi de joc, şi nu e foarte clar dacă victoria 
arabă n-a constat cumva dintr-un şir de incursiuni triumfătoare. 
Indiferent cât de aprigă a fost în realitate cucerirea arabă, nu se poate 
contesta uluitoarea realizare a acestor minuscule trupe de arabi pe 
cămile, unele neavând mai mult de 1.000 de oameni, care zdrobiseră 
legiunile Romei Răsăritene. Dar Comandantul Drept-Credincioşilor nu 
s-a culcat pe lauri, ci a trimis altă armată spre miazănoapte, pentru a 
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cuceri Persia, care a căzut şi ea în mâinile arabilor. 

În Palestina, doar lerusalimul rămăsese să reziste, sub conducerea 
patriarhului Sofronie, un intelectual grec care preamărea oraşul în 
poeziile sale: „Sioane, stea strălucitoare a Universului”. Nu-i venea să 
creadă ce nenorocire căzuse pe capul creştinilor. Predicând în Biserica 
Sfântului Mormânt, el a înfierat păcatele creştinilor şi atrocitățile 
arabilor, pe care el îi numea în greacă sarakenoi - sarazini. „De unde 
vin aceste războaie împotriva noastră? De unde se înmulţesc 
năvălirile barbare? Scursura sarazinilor fără de Dumnezeu a capturat 
Betleemul. Sarazinii ni s-au sculat dimpotrivă într-un avânt de fiară, 
din pricina păcatelor noastre. Să ne întoarcem la calea cea dreaptă!” 

Era prea târziu pentru pocăință. Arabii s-au năpustit din mai multe 
direcţii asupra oraşului pe care ei îl numeau Ilya (Aelia, denumirea 
romană). Primul dintre comandanţi care să asedieze lerusalimul a fost 
Amr ibn al-As, cel mai bun general al lor după Khaled şi încă un 
aventurier de-o irepresibila grandomanie din nobilimea meccană. 
Amr, la fel ca şi ceilalţi lideri arabi, cunoştea foarte bine zona: deţinea 
chiar o moşie în vecinătate şi vizitase lerusalimul în tinereţea lui. Dar 
acum nu era vorba doar de un jaf. 

„Ceasul s-a apropiat”, spune Coranul. Fanatismul militant al 
primilor adepţi musulmani era atatat de credinţa lor fermă în Judecata 
de Apoi. Coranul nu menţionează explicit acest lucru, dar ei ştiau, de 
la profeţii iudeo-creştini, că trebuia să aibă loc în lerusalim. Dacă 
urma să le sune în curând Ceasul, atunci aveau nevoie de Ierusalim. 

Khaled şi ceilalţi generali i s-au alăturat lui Amr în jurul zidurilor, dar 
armatele arabe erau probabil prea puţin numeroase ca să ia oraşul cu 
asalt şi nici nu pare să fi avut loc cine ştie ce lupte. Sofronie pur şi 
simplu a refuzat să se predea, fără o garanţie de toleranţă din partea 
a însuşi Comandantului Drept-Credincioşilor. Soluţia propusă de Amr 
la această problemă a fost ca generalul Khaled să se dea drept 
Comandantul suprem, dar el a fost recunoscut şi a trebuit să se 
trimită după Omar, la Mecca. 

Comandantul a inspectat restul armatelor arabe la Jabiya, în Golan, 
şi acolo s-au întâlnit probabil reprezentanţii lerusalimului, pentru a-şi 
negocia capitularea. Crestinii monofiziti, majoritari in Palestina, îi urau 
pe bizantini şi se pare că primii credincioşi musulmani nu aveau nicio 
problemă să le îngăduie libertatea de cult semenilor lor monoteisti.*** 


111 Musulmanii din perioada timpurie se pare că îşi spuneau „drept- 
credincioşi” - cuvântul apare de 1.000 de ori în Coran, pe când „musulman” 
apare de vreo 75 de ori - şi, aşa cum vom vedea la lerusalim, cu siguranţă nu 
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Urmând preceptele Coranului, Omar a oferit lerusalimului un Acord de 
Supunere - dhimma -, care promitea creştinilor toleranţă religioasă în 
schimbul achitării unei taxe, jizya. Odată agreat acest lucru, Omar a 
pornit spre lerusalim, un uriaş în veşminte peticite, călare pe un catâr 
şi cu un singur servitor. 


Omar cel Drept: Templul redobândit 


Când a zărit lerusalimul de pe Muntele Scopus, Omar i-a cerut 
muezinului să dea chemarea la rugăciune. După ce s-a rugat, ela 
îmbrăcat veşmântul alb al pelerinului, s-a urcat pe o cămilă albă şi a 
plecat să-l întâlnească pe Sofronie. lerarhii bizantini îl aşteptau pe 
cuceritor în robele lor scumpe, încărcate de giuvaere, contrastând cu 
simplitatea lui puritană. Omar, mătăhălosul Comandant al Drept- 
Credincioşilor, fost luptător în tinereţe, era un ascet implacabil, care 
purta peste tot după el un bici. Se spune că, atunci când Mahomed 
intra în vreo încăpere, femeile şi copiii continuau să râdă şi să 
flecărească, dar când îl vedeau pe Omar, amuteau cu toţii. El a fost 
cel care a început să ordoneze textele Coranului şi cel care a creat 
calendarul musulman şi mare parte din legea islamică. El a impus 
femeilor reguli mult mai stricte decât Profetul însuşi. Când propriul 
său fiu s-a îmbătat, Omar a pus să i se aplice optzeci de lovituri de 
bici, din cauza cărora tânărul a şi murit. 

Sofronie i-a prezentat lui Omar cheile Oraşului Sfânt. Când 
patriarhul l-a văzut pe Omar, cu hoardele lui soioase de arabi suiti pe 
cămile şi pe cai, a mormăit în barbă că era „cea mai scârbavnică 
nenorocire”. Majoritatea arabilor proveneau din triburile ținutului 
Hejaz sau din Yemen; călătorind cu minimum de încărcătură, se 
deplasau rapid, invesmantati în mantii şi cu turbane pe cap şi 
hrănindu-se cu //hiz (păr de cămilă pisat, amestecat cu sânge şi apoi 
copt în spuză). Nici că se putea mai mare deosebire faţă de cavaleria 
catafractă persană sau de cea bizantină, cu armurile lor grele - doar 
comandanții purtau cămăşi de zale sau coifuri. Restul „călăreau pe 
caluti păroşi şi indesati, cu picioarele scurte, iar săbiile, deşi straşnic 


le erau încă ostili semenilor lor monoteişti, creştini sau evrei. Profesorul Fred 
M. Donner, una dintre autorităţile recunoscute în domeniul Islamului 
timpuriu, duce şi mai departe ideea: „Nu avem niciun motiv să credem că 
aceşti drept-credincioşi s-ar fi considerat pe ei înşişi o confesiune religioasă 
nouă sau separată. Unii dintre primii drept-credincioşi erau creştini sau 
evrei”. 
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lustruite, şi le purtau în teci ponosite de pănură”. Aveau arcuri şi 
sulițe legate cu vana de cămilă şi scuturi din piele de vită, care 
semănau cu nişte „lipii mari şi groase, roşietice la culoare”. Paloşul, 
sayf, le era războinicilor arabi cea mai scumpă posesiune - îi dădeau 
nume şi îi închinau poeme. 

Mândrindu-se cu grosolănia lor, ei purtau „patru suvite de păr” 
răsucite în sus, ca nişte „coarne de tap”. Acolo unde dădeau peste 
covoare scumpe, le călcau în copitele cailor şi le tăiau bucăţi ca să-şi 
facă învelitori pentru sulițe, bucurându-se de prada obţinută - oameni 
şi obiecte - la fel ca orice alţi cuceritori. „Deodată, am simţit că este o 
formă de om ascunsă sub nişte cuverturi”, scria unul dintre ei. „Le-am 
rupt şi le-am tras la o parte, şi ce crezi că am găsit? O femeie ca o 
gazelă, strălucitoare ca soarele. Am luat-o, cu hainele ei cu tot, şi pe 
acestea din urmă le-am predat drept captură, dar am cerut ca fata să- 
mi fie lăsată mie. Mi-am făcut-o concubină.”11? Trupele armate arabe 
nu aveau o tehnică superioară, dar erau mânate de fanatism. 

Sofronie, spun sursele musulmane clasice, care datează de mult 
mai târziu, l-a însoţit pe comandantul sarazin la Sfântul Mormânt, 
sperând ca vizitatorul să admire sau chiar să adopte sanctitatea 
perfectă a creştinismului. Când muezinul lui Omar i-a chemat pe 
soldaţi la rugăciune, Sofronie l-a invitat pe comandant să se roage 
acolo, dar se spune că acesta a refuzat, atenţionându-l pe patriarh ca 
acest lucru ar face din biserică un lăcaş de cult islamic. Omar ştia că 
Mahomed îi venerase pe David şi pe Solomon. „Du-mă la lăcaşul lui 
David”, i-a poruncit el lui Sofronie. El şi războinicii lui au pătruns pe 
Muntele Templului, probabil prin Poarta Profetilor, de la sud, şi au 
văzut că era pângărită de „un morman de balegă pe care creştinii îl 
puseseră acolo ca să-i insulte pe evrei”. 

Omar a cerut să-i fie arătată Sfânta Sfintelor. Un evreu convertit la 
Islam, Kaab al-Ahbar, supranumit Rabinul, a replicat că, în cazul în 
care Comandantul avea să păstreze „zidul” (probabil referindu-se la 
ultimele rămăşiţe irodiene, incluzând Zidul Plângerii), „eu îi voi 
dezvălui unde sunt ruinele Templului”. Kaab i-a arătat lui Omar piatra 
de temelie a Templului, stânca pe care arabii au numit-o Sakhra. 

Cu ajutorul trupelor sale, Omar a pornit să curețe dărâmăturile, 
pentru a-şi crea un loc de rugăciune. Kaab a sugerat ca acesta să fie 
la miazănoapte faţă de piatra Templului, „astfel încât să faci două 


112 Nu există nicio relatare contemporană despre căderea Ierusalimului, 
dar istoricii arabi descriu armatele care au invadat simultan şi Persia, iar 
textul de aici are la bază acele surse. 
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gibla, cea a lui Moise şi cea a lui Mahomed”. „Tot spre evrei te trage 
inima”, se spune că i-ar fi zis Omar lui Kaab, aşezându-şi primul lăcaş 
de rugăciune la sud de stâncă, aproximativ acolo unde se ridică 
moscheea al-Aqsa astăzi, aşa încât să fie neîndoios cu faţa la Mecca. 
Omar respectase dorinţa lui Mahomed de a trece dincolo de 
creştinism, pentru a restaura şi a îngloba acest loc de străveche 
sfinţenie, pentru a-i face pe musulmani moştenitorii legitimi ai 
sfinteniei evreieşti şi a-i depăşi pe creştini. 

Istorisirile despre Omar şi lerusalim datează dintr-o perioadă cu 
peste o sută de ani mai târziu faţă de evenimentele în cauză, când 
Islamul îşi formalizase ritualurile în moduri foarte diferite de cele ale 
creştinismului şi ale iudaismului. Şi totuşi, povestea lui Kaab şi cele 
ale altor evrei, care ulterior au dat naştere tradiţiei literare islamice 
Israiliyyat, mare parte din ea fiind despre măreţia lerusalimului, 
dovedeşte că mulţi evrei şi, probabil, creştini s-au alăturat Islamului. 
Nu vom şti niciodată cu exactitate ce s-a întâmplat în acele decenii de 
început, dar aranjamentele laxe din lerusalim şi din alte părţi 
sugerează că se prea poate să fi existat un grad surprinzător de 
amestec şi comuniune între Popoarele Cărţii.113 

Cuceritorii musulmani au fost iniţial bucuroşi să împartă lăcaşurile 
sfinte cu creştinii. La Damasc, ei au folosit în comun Biserica Sf. loan 
timp de mulţi ani, iar Moscheea Omeiadă de acolo continuă să 
adăpostească mormântul Sfântului loan Botezătorul. La lerusalim, 
există de asemenea relatări despre faptul că împărțeau în comun 
biserici. În fapt, Biserica Cathisma din exteriorul oraşului era dotată cu 
o firidă de rugăciune musulmană. Contrar legendei lui Omar, se pare 
că primii musulmani s-au rugat la început în Biserica Sfântului 
Mormânt sau lângă ea, înainte de-a se putea face aranjamentele 


113 Evreii şi majoritatea creştinilor n-ar fi avut nicio problemă cu variantele 
iniţiale ale declaraţiei de credinţă musulmane - shahada -, care spunea „Nu 
există alt Dumnezeu decât Dumnezeu”, căci se prea poate ca abia din anul 
685 musulmanii să fi adăugat „Mahomed este trimisul lui Dumnezeu”. 
Denumirile evreieşti şi cele musulmane pentru lerusalim se suprapun: 
Mahomed numea Palestina „Ţara Sfântă”, în tradiţia iudeo-creştină. Evreii 
numeau Templul Beyt Ha-Migdash (Casa Sfântă), denumire pe care 
musulmanii au adaptat-o: ei i-au spus oraşului însuşi Bayt A/-Magdis. Evreii 
numeau Muntele Templului Har Ha-Beyt (Muntele Casei Sfinte); musulmanii i- 
au spus initial Masjid Bayt Al-Maqdis, Moscheea Casei Sfinte, iar mai târziu, şi 
Haram Al-Sharif, Nobilul Lăcaş. În final, musulmanii aveau saptesprezece 
denumiri pentru lerusalim; evreii revendicau şaptezeci, dar şi unii, şi alţii 
erau de părere că „mulţimea numelor este un semn de măreție”. 
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necesare pe Muntele Templului. 

Evreii i-au primit şi ei cu bucurie pe arabi, după veacurile de 
represiune bizantină. Se spune că, în armatele musulmane, luptau şi 
evrei, precum şi creştini. E de înţeles că interesul arătat de Omar 
pentru Muntele Templului a stârnit multă emoție plină de speranţă în 
rândul evreilor - Comandantul Drept-Credinciosilor nu doar că i-a 
poftit pe evrei să aibă grijă de Muntele Templului, ci chiar i-a lăsat să 
se roage acolo cu musulmanii. Un episcop armean bine informat, 
Sebeos, care a scris cu treizeci de ani mai târziu, susţine că „evreii 
plănuiau să construiască Templul lui Solomon şi, găsind locul în care 
era Sfânta Sfintelor, ei l-au construit fără un piedestal” - şi adaugă că 
primul guvernator al lerusalimului numit de Omar era evreu. Cert este 
că Omar l-a invitat pe Gaon-ul (liderul) comunităţii evreieşti din 
Tiberias, alături de şaptezeci de familii de evrei, să se întoarcă în 
lerusalim, iar ei s-au stabilit în zona de la sud de Muntele Templului.**4 

lerusalimul era încă sărăcit şi bântuit de molime, după distrugerile 
persane, şi a rămas majoritar creştin timp de mulţi ani. Omar a adus 
şi arabi care să se stabilească aici, în special coreisiti cu gusturi mai 
rafinate, cărora le plăceau Palestina şi Siria, numite de ei Bilad Al- 
Shams. Unii dintre discipolii cei mai apropiaţi ai Profetului, cunoscuţi 
drept Tovarasi, au venit la lerusalim si au fost înmormântați în primul 
cimitir musulman, imediat în afara Porții de Aur, gata pentru Ziua 
Judecăţii. Două din faimoasele Familii ale lerusalimului, care joacă un 
rol atât de important în această poveste, chiar până în secolul XXI, îi 
au ca strămoşi pe aceşti nobili arabi din vechime.**® 


114 Textul clasic al Acordului sau Pactului lui Omar cu creştinii afirmă că 
Omar a fost de acord să-i proscrie pe evrei din lerusalim. Ceea ce este un caz 
de confundare a dorințelor cu realitatea, din partea creştinilor, sau o 
falsificare ulterioară, pentru că ştim că Omar i-a primit de bunăvoie pe evrei 
înapoi la lerusalim, că el şi primii califi au permis evreilor să se roage pe 
Muntele Templului şi că evreii nu au mai plecat, din nou, câtă vreme Islamul 
a rămas tare pe poziţie. Armenii reprezentau deja o comunitate numeroasă 
la lerusalim, cu propriul episcop (ulterior patriarh). Ei şi-au creat relaţii 
strânse cu musulmanii, primind propriul Acord. În următorul mileniu şi 
jumătate, creştinii şi evreii au fost dhimmi, nemusulmani supuşi, tolerati dar 
inferiori, câteodată lăsaţi în pace, câteodată persecutați cu răutate. 

115 Omar a poruncit scoaterea din funcţie a lui Khalid, învingătorul de la 
Yarmuk, după ce i-a ajuns la urechi povestea unei orgii înecate în vin, 
petrecută la baia de abur, în care un poet ridicase în slăvi eroismul 
generalului. Khalid a murit de ciumă, deşi familia Khalizilor de azi pretinde că 
i-ar fi stramos direct. Printre primii adepţi ai lui Mahomed s-a numărat şi o 


— 209 — 


La Ierusalim, Omar a fost însoţit nu doar de generalii săi, Khalid si 
Amr, ci şi de un tânăr foarte capabil, dar mare iubitor de plăceri - la 
polul opus faţă de Comandantul mânuitor de bici! Moawia ibn Abi 
Sufyan era unul din fiii lui Abu Sufyan, aristocratul meccan care 
condusese opoziţia faţă de Mahomed. Mama lui Moawia a mâncat din 
ficatul lui Hamza, unchiul Profetului, după bătălia de la Uhud. Când 
Mecca a capitulat în faţa Islamului, Mahomed l-a numit pe Moawia 
secretarul său personal şi s-a căsătorit cu sora lui. După moartea lui 
Mahomed, Omar l-a desemnat pe Moawia guvernatorul Siriei. 
Comandantul i-a făcut un compliment exagerat: Moawia, a spus el, 
este „Cezarul arabilor”. 


18 - Omeiazii: restaurarea Templului 660- 
750 


Moawia: Cezarul arab 


Moawia a condus lerusalimul timp de patruzeci de ani, mai întâi ca 
guvernator al Siriei, apoi ca monarh al vastului imperiu arab, care se 
extindea spre est şi spre vest cu o repeziciune uluitoare. Dar în toiul 
acestei suite de succese, un război civil pentru succesiune aproape că 
a distrus Islamul, creând o schismă care-l separă până-n ziua de azi. 

In anul 644, Omar a fost asasinat, succedandu-i Othman, un var de- 
al lui Moawia. După mai mult de zece ani, Othman era detestat pentru 
nepotismul său. Când şi el a fost asasinat, primul văr al Profetului, 
Alinare era şi căsătorit cu fiica lui Mahomed, Fatima, a fost ales 
Comandant al Drept-Credincioşilor. Moawia i-a cerut lui Ali să-i 
pedepsească pe asasini - dar noul Comandant a refuzat. Moawia s-a 
temut că-şi va pierde domeniul din Siria. El a câştigat războiul civil 
care a urmat, Ali a fost ucis în Irak, şi acolo s-a sfârşit domnia 
ultimului dintre aşa-numiţii Califi Bine-Îndrumaţi. 

In iulie 661, nobilii imperiului arab s-au reunit pe Muntele 
Templului, la lerusalim, ca să-l proclame Comandant al Drept- 
Credincioşilor pe Moawia şi să-i jure fidelitate în modul traditional 


femeie pe nume Nusaybah, care şi-a pierdut doi fii şi un picior, luptând 
pentru Profet. Fratele lui Nusaybah, pe nume Ubadah Ibn Al-Samit, a sosit la 
lerusalim cu Omar, despre care se spune că l-a numit judecător şi custode al 
Sfântului Mormânt si al Stâncii. Descendenții săi, familia Nusseibeh, continuă 
să fie şi azi custozi ai Sfântului Mormânt (vezi Epilogul). 
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arab: bayah."$ După aceea, noul Comandant a vizitat Sfântul 
Mormânt şi Mormântul Fecioarei Maria, dar nu în pelerinaj, ci ca să 
demonstreze continuitatea religiilor şi rolul său imperial de protector 
al locurilor sfinte. Carmuirea lui se făcea de la Damasc, dar Moawia 
adora lerusalimul, pe care l-a făcut cunoscut pe monedele sale ca 
„lliya Filastin” - Aelia Palestina. Era tentat să facă acolo capitala şi, cel 
mai probabil, a petrecut adesea lungi perioade la Ierusalim, în unul 
din luxoasele palate pe care se prea poate să le fi construit în 
imediata vecinătate sudică a Templului. Moawia a împrumutat 
tradiţiile evreieşti despre Muntele Templului, proclamând că 
lerusalimul era „locul de adunare şi de înviere în Ziua Judecăţii”, 
adăugând: „Bucata de pământ dintre cei doi pereţi ai acestei moschei 
îi este mai dragă lui Dumnezeu decât tot restul Pământului”. 

Autorii creştini au preamărit domnia lui Moawia, socotindu-l pe 
acesta un cârmuitor drept, iubitor de pace şi tolerant; evreii l-au 
numit „iubitor al lui Israel”. Armatele lui aveau soldaţi creştini; într- 
adevăr, el a cimentat alianţa cu triburile arabe creştine luând-o de 
nevastă pe Maysun, fiica şeicului lor, iar acesteia i s-a îngăduit să 
rămână creştină. Mai mult decât atât, el a condus statul prin Mansur 
ibn Sanjun (varianta arabă pentru Sergius), un înalt funcţionar creştin 
moştenit de la Heraclie. Moawia crescuse pe lângă evreii din Arabia, si 
se spune că, atunci când primea vizita vreuneia din delegatiile lor, îi 
întreba în primul rând dacă ştiau să pregătească deliciosul fel de 
mâncare haris, care îi plăcea atât de mult pe vremea când era la el 
acasă. Moawia a adus şi mai mulţi evrei care să se stabilească la 
lerusalim, permițându-le să se roage acolo, pe locul Sfintei Sfintelor; 
urmele unei menore pe Muntele Templului, datând din secolul al VII- 
lea, ar putea fi o dovadă a acestui lucru. 

Probabil că Moawia a fost adevăratul creator al Muntelui Templului, 
în varianta lui islamică de azi. El a construit, în fapt, prima moschee 
de acolo, netezind stânca vechii Fortarete Antonia, extinzând 
esplanada şi adăugând o structură hexagonală deschisă, numită 
Cupola Lantului - nimeni nu ştie pentru ce a fost construită, dar, dat 
fiind că se află în chiar mijlocul Muntelui Templului, se poate să fie o 
celebrare a centrului pământului. Moawia, scrie un contemporan, 
„ciopleşte Muntele Moria şi îl netezeşte şi construieşte o moschee 
acolo, pe stânca sfântă”. Când Arculf, un episcop din Galia, a vizitat 
lerusalimul, el a văzut că „în locul în care stătea altădată Templul, 


116 Era vorba de o strângere de mână, care semnifica un angajament de 
„livrare” a supunerii, cuvântul provenind din termenul baa - a vinde. 
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acum se adună sarazinii la rugăciune într-un lăcaş de formă lunguiata, 
încropit din scânduri puse în picioare şi grinzi largi, peste nişte 
rămăşiţe ruinate, în care se spune că ar încăpea 3.000 de oameni”. 
Greu s-ar fi putut numi moschee, chiar dacă identificabilă totuşi ca 
atare, dar probabil că se afla în locul in care este al-Aqsa astăzi.117 

Moawia a personificat hi/m, înţelepciunea şi răbdarea şeicului arab: 
„Nu ridic sabia mea, atunci când ajunge lovitura biciului, nici biciul, 
când ajunge vorba mea. Şi de nu mă leagă decât un fir de păr de 
semenii mei oameni, eu nu-l las să se rupă. Când ei trag prea tare, eu 
îl slăbesc dinspre mine, când ei îl slăbesc prea mult, eu trag”. lată 
ceea ce aproape că s-ar putea numi definiţia cârmuirii, iar Moawia, 
creatorul monarhiei arabe şi primul din dinastia Omeiazilor, este 
exemplul perfect, total neglijat, al modului în care puterea absolută 
nu trebuie neapărat să corupă complet. El şi-a extins împărăţia în 
partea estică a Persiei, în Asia Centrală şi în nordul Africii şi a ocupat 
Ciprul şi Rodosul, făcând din arabi o putere maritimă, cu noua lui 
flotă. In fiecare an, lansa un asalt contra Constantinopolului, iar o data 
l-a asediat pe uscat şi pe mare timp de trei ani. 

Şi totuşi, Moawia nu şi-a pierdut niciodată capacitatea de a face 
haz de sine însuşi - o calitate rară printre politicieni, şi cu atât mai 
puţin printre cuceritorii de noi teritorii. Ajungând să fie foarte gras 
(poate de aceea a şi devenit primul monarh arab care să se aşeze 
într-un tron, în loc să stea tolănit pe perne), l-a tachinat odată pe un 
alt mare demnitar obez: 

— Mi-ar plăcea să am o sclavă cu picioare ca ale tale. 

— Şi cu un dos ca al Măriei Tale, slăvite Comandant al Drept- 
Credincioşilor, nu s-a lăsat mai prejos bătrânul interlocutor. 

— Bine zis, a început să râdă Moawia. Aşa-mi trebuie. Dacă pornesti 
ceva, trebuie să fii pregătit să suporţi consecinţele. 

Nu şi-a pierdut niciodată mândria pentru legendarele sale 
performanţe sexuale, dar chiar şi aici suporta, până la un punct, să fie 
ironizat: într-o zi, se hârjonea cu o fată din Khorasan, când i-a fost 
adusă o alta, pe care a posedat-o fără multă vorbă. După ce fata cea 


117 Moscheea de azi conţine atât un mihrab, nişa de rugăciune cu faţa la 
Mecca, cât şi un minbar, amvonul cu trepte. Sala de rugăciune a lui Moawia 
avea mihrab-ul, dar probabil că nu încă şi un minbar, pentru că Islamul 
timpuriu era prea egalitar pentru a folosi un amvon. Totuşi, după istoricul Ibn 
Khaldun, regimul imperial al lui Moawia a schimbat lucrurile. Guvernatorul 
său egiptean, generalul Amr, a inventat minbar-ul în moscheea sa din Egipt, 
iar Moawia a început să-l folosească pentru predica de vineri, adăugându-i o 
imprejmuire zăbrelită, care să-l apere de asasini. 
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nouă a plecat, el s-a întors spre cea din Khorasan, mândru de 
virilitatea lui leonină. 

— Cum se spune „leu” în persană? a întrebat-o el. 

— Kaftar, a răspuns ea. 

— Sunt un kaftar, s-a fudulit el în fata curtenilor lui, până când 
cineva l-a întrebat dacă ştie ce înseamnă kaftar. 

— Nu înseamnă „leu”? 

— Nicidecum! înseamnă hienă oloagă! 

— Bună treabă, a chicotit Moawia. Fătuca aceea din Khorasan ştie 
cum să nu rămână datoare! 

După moartea lui, la peste optzeci de ani, mostenitorul sau Yazid, 
un depravat veşnic însoţit de o maimuţă care-i servea ca animal de 
companie, a fost proclamat Comandant, pe Muntele Templului, dar s-a 
confruntat curând cu două rebeliuni, în Arabia si în Irak - începutul 
celui de-al doilea război civil al Islamului. Duşmanii îşi băteau joc de 
el: „Yazid betivul, Yazid curvarul, Yazid al câinilor, Yazid al 
maimutelor, Yazid regele cherchelelii”. 

Strănepotul Profetului, Hussein, s-a răsculat ca să răzbune moartea 
tatălui său, Ali, dar a fost decapitat la Karbala, în Irak, martiriul lui 
dând naştere marii schisme a Islamului, cea dintre majoritatea sunnită 
şi şiiţi, „părtaşii lui Ali”118. În anul 683, însă, Yazid a murit, de tânăr, 
moment în care armatele siriene l-au convocat pe Marwan, un vulpoi 
bătrân din acelaşi clan, să devină Comandantul. Când Marwan a 
murit, în aprilie 685, fiul său, Abd Al-Malik, a fost proclamat 
Comandant în Damasc şi la lerusalim. Dar imperiul său era unul 
şubred: la Mecca, în Irak şi Persia controlul îl deţineau rebelii. Şi totuşi, 
nestemata cea mai prețioasă din coroana Islamului avea să-i fie 
dăruită acestuia de Abd Al-Malik. 


Abd Al-Malik: Domul Stâncii 


118 Iranul rămâne o teocratie şiită. Şiiţii sunt o majoritate în Irak şi o 
minoritate numeroasă în Liban. Hasan bin Ali, fratele lui Hussein, a rămas în 
afara vieţii politice, deşi se prea poate ca şi el să fi fost asasinat. Printre 
descedentii lui direcţi se numără dinastiile regale de azi din Maroc si 
lordania, respectiv alaouitii şi hasemitii. Cei 12 imami şiiţi, dinastia Fatimidă, 
Aga Khanii şi familia Husseini din lerusalim îşi pot trasa cu toţii originile 
arborelui genealogic la Hussein. Descendenții lor sunt adesea numiţi 
Nobilimea sau Ashraf (la singular Sherif; formula de adresare uzuală fiind 
Sayyid). 
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Abd Al-Malik nu prea avea răbdare cu prostănacii. Când un sicofant 
l-a linguşit, odată, el i-a retezat-o scurt: „Nu mă flata. Mă cunosc mai 
bine decât tine”. Conform imaginii de pe rarele sale monede, avea o 
figură severă, uscativa, şi un nas acvilin. Părul ondulat şi-l lăsa lung 
pe umeri şi purta robe de brocart, cu o sabie la brâu, dar criticii lui au 
afirmat, mai târziu, că avea ochii mari, sprâncenele îmbinate, buză de 
iepure şi o respiraţie atât de urât mirositoare, încât era poreclit 
„moartea mustelor”. Dar iată încă un amant regal căruia îi plăcea să 
mediteze asupra erotismului: „Cel care doreşte să-şi ia o sclavă 
pentru plăceri să aleagă o berberă; dacă vrea să facă un copil, săia o 
persană; iar ca sclavă servitoare în casă, o bizantină”. Abd Al-Malik a 
crescut la o şcoală aspră. La vârsta de şaisprezece ani, conducea o 
armată contra bizantinilor; a fost martor la uciderea vărului său, 
Othman, Comandantul Drept-Credincioşilor; şi a devenit un monarh 
canonizat, căruia nu-i era frică niciodată să-şi murdărească propriile 
mâini. El a început prin a recuceri Irakul şi Iranul. Când a capturat un 
lider rebel, l-a torturat public, în fata mulțimilor din Damasc: i-a pus la 
gât o zgardă din argint şi l-a plimbat de colo-colo ca pe un câine, după 
care „s-a urcat călare peste pieptul lui, l-a măcelărit şi i-a azvarlit 
capatana susținătorilor săi”. 

Mecca rămânea deocamdată în afara puterii sale de control, dar 
avea în stăpânire lerusalimul, pe care îl venera la fel de mult cum o 
făcuse si Moawia. Abd Al-Malik îşi pusese în gând crearea unui imperiu 
islamic unit, după ieşirea dintr-un al doilea război civil, având drept 
centru Bilad Al-Shams - Siria-Palestina: plănuia un drum principal între 
lerusalim şi Damasc.11* Moawia se gândise să construiască peste 
Stâncă; acum, Abd Al-Malik şi-a dedicat toate veniturile sale din Egipt 
pe şapte ani de zile creării Domului Stâncii. 

Planul era extrem de simplu: o cupolă cu diametrul de aproape 
douăzeci de metri, susţinută de un tambur circular, peste o structură 
de pereţi octogonali. Frumuseţea, forţa şi simplitatea Domului sunt 
egalate de misterul care îl înconjoară: nu ştim cu precizie de ce Abd 
Al-Malik l-a construit - n-a spus niciodată, în fapt, nu este o moschee, 


119 În anul 1902, una dintre bornele de marcaj ale drumului lui Abd Al- 
Malik a fost găsită la est de lerusalim, purtând o inscripţie care arată modul 
în care califul îşi definea puterea în raport cu Dumnezeu: „Nu există alt 
Dumnezeu decât singurul Dumnezeu. Mahomed este trimisul Domnului... 
Abd Al-Malik, Comandantul Drept-Credincioşilor şi supusul lui Dumnezeu, a 
poruncit aducerea în bună stare a acestui drum şi construirea acestei pietre 
de hotar. De la Ilya [lerusalim] si până aici sunt şapte mile...”. 
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ci un lăcaş de cult. Forma lui octogonală aduce cu un martyrium, o 
capelă creştină - într-adevăr, cupola lăcaşului seamănă cu cea a 
Sfântului Mormânt şi cu cea a Sfintei Sofia din Constantinopol, dar 
coridoarele circulare destinate circumambulatiei amintesc de Kaaba 
de la Mecca. 

Stânca era locul paradisului lui Adam, al altarului lui Avraam şi tot 
acolo David şi Solomon au gândit templul, vizitat ulterior de Mahomed 
în Călătoria de peste Noapte. Abd Al-Malik reconstruia Templul 
evreiesc pentru adevărata revelaţie a lui Dumnezeu, Islamul. 

Clădirea nu are o axă centrală, dar este încercuită de trei ori: mai 
întâi de zidurile exterioare, apoi de arcada octogonală şi, în final, chiar 
sub cupolă, scăldată în lumina soarelui, arcada din jurul Stâncii înseşi 
- un mod de a numi acest loc drept centrul lumii. Domul în sine era 
cerul, legătura cu Dumnezeu în arhitectura omului. Cupola aurită, 
decoratiunile luxuriante şi marmura albă, lucioasă, demonstrau că 
acesta este noul Eden şi că acolo va avea loc Judecata de Apoi, când 
Abd Al-Malik şi dinastia sa omeiadă îi vor preda împărăţia lui 
Dumnezeu, în Ceasul Ultimelor Zile. Bogăția de imagini - giuvaere, 
copaci, fructe, flori şi coroane - face din această clădire un lăcaş plin 


de căldură şi bucurie, chiar şi pentru ne-musulmani - imageria 
Domului combină senzualitatea Edenului cu maiestuozitatea lui David 
şi Solomon. 


Mesajul Domului era, aşadar, şi unul imperial: dat fiind că nu 
recâştigase Mecca de la rebelii lui, îşi declara în faţa lumii islamice 
grandoarea şi permanenta propriei dinastii - şi, tot ce se poate, dacă 
n-ar fi luat înapoi Kaaba, probabil că ar fi făcut din acest loc noua lui 
Mecca. Domul aurit îi proiecta gloria de împărat islamic. Dar avea un 
auditoriu mai larg decât lumea Islamului: la fel cum Aghia Sofia din 
Constantinopol era menită să afirme superioritatea lui Iustinian în fata 
lui Solomon, şi Abd Al-Malik îi depăşea acum pe lustinian, precum şi 
pe Constantin cel Mare - o admonestare la adresa pretentiei creştine 
că ar reprezenta noul Israel. Ironia este ca mozaicurile iesisera 
probabil din mâinile unor meşteri bizantini,  împrumutaţi 
Comandantului de către lustinian al II-lea, în timpul unui rar interludiu 
de pace între imperii. 

După terminarea lui, în 691-692, lerusalimul nu a mai fost niciodată 
la fel: năucitoarea viziune a lui Abd Al-Malik a pus stăpânire, în 
numele Islamului, pe orizontul panoramic al lerusalimului, prin 
construcţiile de pe munte, nebăgat în seamă de bizantinii care 
conduceau oraşul. Fizic, Domul domina lerusalimul şi punea în umbră 
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Biserica Sfântului Mormânt - şi acesta a fost şi scopul lui Abd Al-Malik, 
credeau mai târziu locuitorii Ierusalimului, cum ar fi scriitorul Al- 
Muqaddasi. Scopul a fost atins: de atunci încolo, şi până azi, în secolul 
XXI, musulmanii iau în derâdere Biserica Sfântului Mormânt, care în 
arabă se numeşte Kayamah, spunându-i Kumamah - Mormanul de 
Balegă. Domul completa şi, în acelaşi timp, biruia pretenţiile rivale, 
chiar dacă înrudite, ale evreilor şi creştinilor, aşa încât Abd Al-Malik le- 
a pus în faţă şi unora, şi celorlalţi noutatea superioară a Islamului. 
împrejurul clădirii, el a înşiruit pe 244 de metri inscripţii care denunţă 
ideea divinității lui lisus, cu o directete care face aluzie la legătura 
strânsă dintre cele două credinţe monoteiste: ele aveau multe în 
comun, dar nu şi Treimea. Inscriptiile sunt fascinante, pentru că ele ne 
permit să aruncăm o primă privire asupra textului Coranului, pe care 
Abd Al-Malik pusese să fie ordonat în forma sa finală. 

Pentru imperiu, evreii contau mai puţin, dar erau mai importanţi din 
punct de vedere teologic. Domul era întreţinut de 300 de sclavi negri, 
cărora le dădeau ajutor douăzeci de evrei şi zece creştini. Evreii nu 
puteau să nu-şi facă speranţe, în privinţa Domului: oare nu era noul 
lor Templu? În continuare nu li se permitea să se roage acolo, iar 
Omeiazii au creat o versiune islamică a ritualurilor templiere de 
purificare, ungere şi înconjurare cu pasul a pietrei.120 

Forţa Domului depăşeşte toate aceste lucruri: el se numără printre 
cele mai însemnate capodopere fără vârstă ale artei arhitectonice; 
strălucirea lui este focarul atenţiei pentru toate privirile, de oriunde 


120 „O, Popor al Cărţii, să nu treci dincolo de hotarele credinţei tale şi să nu 


rosteşti nimic alta despre Dumnezeu decât adevărul”, sună o inscripţie de pe 
Dom. „Adevăr spun vouă că Messia lisus, Fiul Mariei, a fost numai un trimis al 
Domnului; iară voi să credeţi în Dumnezeu şi în trimişii săi şi să nu spuneţi 
«Treime»... Nu se cuvine ca Dumnezeu să-şi ia un fiu.” Ceea ce pare să fie 
mai mult un atac la adresa doctrinei trinitare, decât a creştinismului ca 
întreg. În ce-i priveşte pe evrei, serviciul religios care avea loc de două ori pe 
săptămână acolo conţinea referinţe indubitabile la Templul iudeu: „In fiecare 
marţi şi joi, ei cer să li se aducă şofran şi pregătesc cu mosc, ambră şi lemn 
de santal parfumat cu apă de trandafiri. Pe urmă servitorii (care sunt evrei şi 
creştini) mănâncă şi intră în baie, ca să se purifice. Ei se duc la dulap şi ies cu 
veşminte noi, cu cingători şi panglici, roşii şi albastre. Apoi se duc la Piatră şi 
încep să facă ungerea”. După cum scrie savantul Andreas Kaplony, acesta 
era „un ritual religios musulman, slujba din Templu aşa cum consideră 
musulmanii că s-ar cuveni să fie. Ca să nu mai lungim povestea: este 
Templul dinainte, reconstruit; Coranul este noua Tora; iar musulmanii sunt 
adevăratul poporal lui Israel”. 
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te-ai uita din Ierusalim. Domul scânteiază ca un palat mistic, răsărind 
din spaţiul eteric şi senin al esplanadei, care a devenit pe loc o 
imensă moschee în aer liber, sanctificând întregul spaţiu din jur. Într-o 
clipită, Muntele Templului a devenit - şi continuă să fie - un loc menit 
relaxării şi recreerii. Adevărul este că Domul a creat un paradis 
terestru care combina tihna şi senzualitatea acestei lumi cu 
sanctitatea celei de apoi - şi în aceasta constă geniul lui. Chiar şi în 
primii săi ani de existenţă, nu era plăcere mai mare, scria Ibn Asakir, 
decât „să mănânci o banană la umbra Domului Stâncii”. Stă alături de 
Templele lui Solomon si Irod, în clasamentul celor mai reuşite edificii 
sacru-imperiale clădite vreodată, iar în secolul XXI a devenit un simbol 
suprem al turismului laic, altarul Islamului renăscut şi totemul 
naţionalismului palestinian - şi în ziua de azi continuă să definească 
lerusalimul. 

Curând după construirea Domului, armatele lui Abd Al-Malik au 
recapturat Mecca şi au reluat jihadul, pentru a extinde împărăţia 
Domnului împotriva bizantinilor. Abd Al-Malik a extins acest imperiu 
colosal spre vest, de-a latul nordului Africii, dar şi spre est, în Sind 
(Pakistanul de azi). In interiorul acestui uriaş teritoriu însă el trebuia 
să unifice Casa Islamului drept o unică religie musulmană, cu un 
anumit accent pe Mahomed - exprimat prin dubla shahada care 
apărea acum în multe inscripţii: „Nu este Dumnezeu afară de Allah şi 
Mahomed este trimisul Sau”. Vorbele Profetului - hadith - au fost 
adunate laolaltă şi ediţia completă a Coranului făcută de Abd Al-Malik 
a devenit sursa invincibilă de legitimitate şi sfinţenie. Ritualurile au 
devenit mai rigid definite; imaginile sculptate au fost interzise - el a 
încetat să mai bată monede pe care apărea imaginea sa. Abd Al-Malik 
îşi spunea acum Khalifat Allah, Locţiitor al lui Dumnezeu, şi de aici 
înainte carmuitorii islamici au devenit califi. Versiunea oficială a celei 
mai vechi biografii a lui Mahomed şi cea a Cuceririi Musulmane îi 
excludeau pe creştini şi pe evrei din Islam. Administraţia a fost 
arabizată. Ca un fel de Constantin, losua şi Sfântul Pavel contopiti la 
un loc, Abd Al-Malik credea într-un imperiu universal al unui singur 
monarh şi al unui singur Dumnezeu, şi el a fost cel care a avut grijă, 
mai mult decât oricine altcineva, ca evoluţia comunităţii lui Mahomed 
să ducă la Islamul din ziua de azi. 


Walid: Apocalipsă şi lux 
lerusalimul avea un lăcaş de rugăciune în Dom, dar nu şi o 
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moschee imperială, aşa că Abd Al-Malik şi fiul său, Walid, care i-a 
urmat la tron, au construit în continuare Moscheea Cea Mai 
îndepărtată, al-Aqsa - moscheea lerusalimului pentru rugăciunile 
obişnuite din ziua de vineri, la hotarul sudic al Muntelui Templului. 
Califii vedeau în Muntele Templului elementul central al lerusalimului, 
exact ca lrod. Pentru prima oară din anul 70 e.n., ei au construit un 
nou pod de mari dimensiuni peste vale, pentru ca pelerinii să poată 
pătrunde pe Muntele Templului de la vest, peste Arcul lui Wilson, 
Poarta Lanţurilor din ziua de azi. Pentru a se putea intra dinspre sud, 
ei au construit Poarta Dublă, cu acoperiş în formă de cupolă, care se 
ridica la înălţimea Porții de Aur, în eleganţă şi frumuseţe.121 i 
Acesta a fost un moment plin de însufleţire la lerusalim. In 
răstimpul a doar câţiva ani, califii transformaseră Muntele Templului 
într-un loc sfânt islamic, iar lerusalimul într-un oraş imperial-omeiad, 
ceea ce a dezlantuit din nou competiţia contagioasă pentru întâietate 
în materie de lăcaşuri de cult şi legende, care particularizează 
lerusalimul până în ziua de azi. Creştinii preluaseră din miturile 
evreieşti, pe care le aşezau treptat în lăcaşul lor sfânt central, 
Mormântul. Dar acum, ridicarea Domului şi a moscheii al-Aqsa a 
revigorat vechile legende, readucându-le la viaţă: urma unei tălpi pe 
Stâncă, arătată altădată pelerinilor creştini drept urma piciorului lui 
lisus, a devenit urma piciorului lui Mahomed. Omeiazii au acoperit 
Muntele Templului cu noi cupole, legate toate de tradiţiile biblice, de 
la Adam şi Avraam, via David şi Solomon, până la lisus. Scenariul lor 
pentru judecata de Apoi avea loc pe Muntele Templului, atunci când 
Kaaba avea să vină la lerusalim.??? Şi nu numai Muntele Templului: 


121 Ca întotdeauna la Ierusalim, constructorii au împrumutat câte ceva din 
alte parti, astfel încât grinzile de lemn ale moscheii al-Aqsa au fost luate 
dintr-un lăcaş creştin, însemnate încă fiind în elină cu numele unui patriarh 
din secolul al VI-lea (aflate acum la Muzeul Rockefeller şi la Muzeul Haram). 
Poarta Dublă şi Poarta Triplă de la sud, la fel ca Poarta de Aur din est, toate 
închise azi, sunt cele mai frumoase din lerusalim, clădite cu pietre din 
construcţiile anterioare, irodiene şi romane. Acolo se află zidul care conţine 
inscripţia răsturnată cu susul în jos, închinată împăratului Antoninus Pius, 
care a fost luată din statuia sa ecvestră de pe Muntele Templului. 

122 „Fiecare suflet va gusta moartea şi voi veţi primi răsplata întreagă 
numai în Ziua învierii”, spune Coranul. Musulmanii au creat o geografie a 
Apocalipsei în jurul Ierusalimului. Forţele răului vor pieri la Poarta de Aur. 
Alesul - Mahdi - va muri atunci când i se va pune în faţă Chivotul Legii. La 
vederea Chivotului, evreii se vor converti la islamism. Kaaba de la Mecca va 
veni la lerusalim cu toţi cei care au făcut vreodată pelerinajul la Mecca. 
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musulmanii au ajuns să venereze orice lucru asociat cu David, deci 
acum priveau Citadela, pe care creştinii o numeau Turnul lui David, ca 
pe mihrab-ul lui David (nişa de rugăciune) - nu au fost ultimii care să 
confunde grandoarea lui lrod cu cea a lui David. Omeiazii nu 
construiau doar pentru Dumnezeu, ci şi pentru ei înşişi. 

Aceşti califi erau mari amatori de plăceri şi oameni cultivați: 
perioada lor a fost apogeul imperiului arab - până şi Spania le 
aparţinea acum - şi, cu toate că Damascul le era capitala, petreceau 
mult timp la lerusalim. Imediat la sud de Muntele Templului, Walid 
Intâiul şi fiul său au construit un complex de palate, neştiute pana la 
aducerea lor la lumina spre sfârşitul anilor 1960: se înălţau pe trei sau 
patru nivele, în jurul unor curţi răcoroase, iar califii aveau chiar şi o 
intrare regală specială către al-Aqsa, printr-un pod la nivelul 
acoperişului. Ramasitele nu indică altceva decât mărimea palatelor, 
dar supraviețuirea celor din deşert revelează cât de opulent trebuie să 
se fi trait aici. 

Cel mai luxos palat din deşert, gasr, se găseşte la Amra, în lordania 
de azi, unde califii se destindeau în apartamente private şi săli de baie 
decorate cu mozaicuri pe jos şi picturi expresive, care înfăţişau scene 
de vânătoare, femei goale sau pe jumătate îmbrăcate, atleți, cupidoni, 
satiri şi un urs care cânta la lăută. Walid Întâiul apare într-o frescă viu 
colorată, denumită „Cei Şase Regi”, în care sunt arătaţi monarhii 
biruiti de Omeiazi, cum ar fi cel al Constantinopolului şi cel al Chinei. 
Aceste picturi decadente, elenistice, par flagrant neislamice, dar se 
prea poate ca acesti monarhi, exact ca irozii, sa fi trait cu totul altfel 
în particular decât în public. Walid Intaiul a pus capăt aranjamentului 
de partajare cu creştinii la Damasc, construind acolo glorioasa 
moschee omeiadă, iar limba oficială de guvernare s-a schimbat din 
greacă în arabă. Şi totuşi, lerusalimul a rămas predominant creştin. 
Musulmanii şi creştinii se amestecau fără oprelişti: şi unii, şi alţii 
celebrau în septembrie hramul Sfântului Mormânt, sărbătoare ce 
atrăgea „o mare mulţime de oameni la Ierusalim”, străzile fiind pline 
de „cămile şi cai, măgari şi boi”. Pelerinii creştini, acum mai mulţi 


Cerurile vor cobori pe Muntele Templului, cu ladul în Valea Hinnom. Oamenii 
se vor aduna pe Câmpie - Al-Sahira - în fata Porții de Aur. Israfil, arhanghelul 
morţii (una din porţile Domului şi-a primit denumirea după el) va sufla în 
trâmbiţă, moment în care morţii (îndeosebi cei îngropaţi în apropiere de 
Poarta de Aur) vor învia şi vor trece prin poartă, adică portalul spre Sfârşitul 
Zilelor (cu micutele sale porţi cupolate denumite Porţile Milostivirii sau ale 
Caintei), pentru a fi judecaţi în Domul Lantului, unde sunt atârnate balantele 
dreptăţii. 
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armeni şi georgieni decât greci, abia dacă băgau în seamă lăcaşurile 
musulmane, în timp ce evreii abia dacă îi pomeneau pe creştini. De 
acum încolo, vizitatorii erau în tot mai mare măsură pelerini lipsiţi de 
curiozitate şi neinteresati de nimic ce nu făcea parte din propria 
religie. 

În anul 715, fratele lui Walid, Suleiman, a fost întronat pe Muntele 
Templului: „Nicicând nu se mai văzuse o asemenea bogăţie, ca aceea 
cu care a fost întâmpinat noul calif. Aşezat sub una din cupolele care 
ornamentează platforma, el a ţinut o întrunire”, pe un ocean de 
covoare şi perne, cu sacii de bani alături, ca să-şi plătească soldaţii. 
Suleiman, care a lansat ultimul asalt arab la scară mare asupra 
Constantinopolului (şi aproape că l-a capturat), „şi-a pus în gând să 
trăiască la lerusalim, având în plan să transforme oraşul în capitală 
imperială, adunând acolo o sumedenie de bogății şi o populaţie 
numeroasă”. El a fondat oraşul Ramla, drept centru administrativ, dar 
a murit înainte de a se putea muta la lerusalim. 

Evreii, multi din Irak şi Iran, s-au stabilit în Oraşul Sfânt, trăind 
împreună la sud de Muntele Templului şi păstrând privilegiul de a se 
ruga pe Munte (şi de a-l întreţine). In jurul anului 720 însă, după 
aproape un secol în care avuseseră libertatea de a se ruga acolo, noul 
calif, Omar al Il-lea, care era, în mod neobişnuit pentru această 
dinastie decadentă, un pedant ascetic al ortodoxiei islamice, a interzis 
cultul evreiesc - iar aceasta prohibitie va dăinui pentru tot restul 
carmuirii islamice. Evreii au început să se roage in jurul celor patru 
ziduri ale Muntelui Templului şi într-o sinagogă subterană numită Ha- 
Meara - Peştera - de lângă Poarta lui Warren, aproape dedesubtul 
Muntelui Templului lângă Sfânta Sfintelor. 

In timp ce califii Omeiazi se desfătau cu dansatoarele în palatele lor 
elenistice, imperiul şi-a atins pentru prima oară propriile limite. 
Forţele islamice din Spania începuseră deja să încerce marea cu 
degetul în Franţa, dar în anul 732, un nobil franc, Carol, Majordom al 
Palatului pentru regii merovingieni, a înfrânt o armată invadatoare 
musulmană la Tours. Aclamat ca Macabeu, el a devenit Carol Martel - 
Ciocanul. 

„Dinastiile”, scrie istoricul arab Ibn Khaldun, „au o durată naturală 
de viata la fel ca oamenii”, iar acum, decadentii şi lumeştii Omeiazi 
ajunseseră la finalul existenţei lor. Intr-un sat de pe malul răsăritean 
al lordanului trăiau descendenţii lui Abbas, unchiul Profetului, de 
multă vreme opozanți în secret ai carmuirii hedoniste a Omeiazilor, 
care nu aveau absolut nicio legătură de rudenie cu Mahomed. 
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„Blestemat fie neamul Omeiazilor”, a declarat liderul lor, Abu Al- 
Abbas, „căci au pus lucrurile trecătoare înaintea celor veşnice; numai 
la crime le-a fost gândul; şi au avut femei interzise”. Nemulțumirea s- 
a răspândit cu repeziciune. Până şi triburile sirienilor loiali s-au 
răsculat - până şi lerusalimul. Ultimul calif a trebuit să atace violent 
oraşul şi să-i radă zidurile. Un cutremur de pământ a zguduit 
lerusalimul, aducând stricăciuni moscheii al-Aqsa şi palatelor, de 
parcă Dumnezeu era mânios pe Omeiazi. Creştinii şi evreii au visat că 
era Apocalipsa. Dar acelaşi lucru şi-l doreau şi musulmanii, iar reala 
ameninţare la adresa Omeiazilor a venit de foarte departe din Răsărit. 

În anul 748, în Khorasan, zona estică a Iranului şi Afganistanului de 
azi, un mistic charismatic pe nume Abu Muslim a cerut un Islam mai 
riguros, sub domnia unuia din descendenţii lui Mahomed. Noii 
musulmani din regiunile de graniţă s-au alăturat armatei lui puritane, 
complet înveşmântate în negru, mărşăluind sub stindarde negre, şi au 
salutat venirea imamului, precursor al lui Mahdi,*?? pentru mântuirea 
Islamului. Abu Muslim a condus aceste armate triumfătoare spre vest, 
dar nu se hotărâse încă dacă să susţină familia lui Ali sau familia lui 
Abbas - plus că mai existau încă o mulţime de prinți omeiazi. Dar Abu 
Al-Abbas a fost acela care l-a învins pe ultimul Omeiad şi a rezolvat 
problema într-un mod care i-a atras porecla sub care a rămas 
cunoscut. 


19 - Abbasizii: stăpânii de departe 750- 
969 


Califul Saffah: casapul 


Abu Al-Abbas s-a proclamat calif şi i-a invitat pe Omeiazi la un 
banchet la care să-şi declare intenţiile paşnice. In toiul petrecerii, 
servitorii de la masă au scos de sub veşminte bâte şi săbii şi au 


123 Un imam este liderul unei moschei sau comunităţi, dar, la şiiţi, imamii 
pot fi lideri spirituali, aleşi de Dumnezeu şi binecuvantati cu infailibilitate. 
Şiiţii duodecimani din Iran cred în primii doisprezece imami coborati din Ali, 
ginerele lui Mahomed, şi din Fatima, fiica acestuia, şi că al doisprezecelea 
imam a fost „ocultat” - ascuns de Allah -, urmând să se întoarcă în persoana 
lui Mahdi, Alesul mesianic care va face mântuirea în Ziua Judecăţii. Republica 
Islamică Iran a fost fondată de ayatollahul Khomeini pe baza acestei aşteptări 
milenare: clerul nu conduce decât până la reîntoarcerea imamului. 
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măcelărit întreaga familie, aruncându-le trupurile în cazanele cu 
tocană de miel. Casapul însuşi a murit la scurt timp după aceea, dar 
fratele său Mansur, Victoriosul, a pornit să-i ucidă sistematic pe 
membrii clanului Alizilor, după care l-a lichidat şi pe prea puternicul 
Abu Muslim. Parfumierul său, Jamra, a povestit mai târziu că Mansur 
păstra cheile unei încăperi secrete, care nu trebuia să fie deschisă 
decât după moartea lui. Fiul său a găsit acolo o cameră boltită plină 
cu cadavrele familiei lui Ali, fiecare meticulos etichetat, de la bătrâni 
la copii mici, pe care Mansur îi omorâse şi îi pusese la păstrare în aer 
uscat şi fierbinte. 

Uscăţiv, dar vanjos, cu pielea brună, tăbăcită de vant şi soare, 
purtându-şi părul vopsit cu şofran, Mansur a fost adevăratul părinte al 
dinastiei abbasizilor, care a domnit timp de multe veacuri, dar baza 
imperială s-a aflat în est, el mutându-şi capitala la Bagdad - noul său 
Oraş Rotund. 

La puţin timp după ce a pus mâna pe putere, Mansur a vizitat 
lerusalimul. Acolo, el a reparat stricăciunile aduse moscheii al-Aqsa, 
dar a plătit pentru aceste lucrări topind porţile de aur şi argint ale 
Domului Stâncii, dăruite de Abd Al-Malik. Succesorii lui Mansur nu s-au 
mai obosit să vină în vizită. Pe măsură ce oraşul se micşora în lumea 
islamica,??4 un împărat apusean revigora fascinația creştină fata de 
lerusalim. 


Împăratul şi califul: Charlemagne şi Harun Al-Raşid 


În ziua de Crăciun a anului 800, Carol cel Mare, cunoscut sub 
numele de Charlemagne, regele francilor, care a domnit peste cea 
mai mare parte din Franţa modernă, Germania şi Italia, a fost 
încoronat împărat al romanilor de către Papa de la Roma. Această 
ceremonie a marcat noua încredere a papilor şi a creştinismului 
apusean, întemeiat pe latinitate, care va deveni catolicismul - şi 
diferenţele crescânde faţă de ortodoxia vorbitoare de greacă a 
Constantinopolului. Charlemagne era un rege războinic neîndurător, 
care-şi croise drum cu securea spre tot mai multă putere, dar, în 


124 Importanța lerusalimului s-a diminuat odată cu creşterea în importanţă 
a Meccăi: dacă lerusalimul se apropiase probabil, la un moment dat, de 
Mecca si Medina ca parte din pelerinajul sfânt hadji - „Nu veţi porni decât 
către cele trei moschei, Mecca, Medina şi al-Aqsa”, declara una din hadith-ele 
lui Al-Khidri -, acum, subabbasizi, lerusalimul a fost redus la o ziyara - vizită 
pioasă. 
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acelaşi timp, avea o adevărată fascinatie pentru istorie, iar 
devotiunea religioasă îi egala ambiția: se vedea pe sine ca moştenitor 
al misiunilor lui Constantin şi lustinian, de a deveni sfântul împărat 
roman universal, şi ca un rege David modern - şi amândouă aceste 
aspirații duceau spre Oraşul Sfânt. Aşadar, ceva mai devreme în acea 
zi de Crăciun, se spune că o delegaţie trimisă de Patriarhul 
lerusalimului îi prezentase cheile Sfântului Mormânt. Nu-i chiar la 
îndemâna oricui, Roma şi lerusalimul într-o singură zi. 

Aceasta nu era o pretenţie de posesiune, pentru că patriarhul avea 
binecuvântarea conducătorului lerusalimului, califul Harun Al-Rasid, a 
cărui domnie, relatată în O mie şi una de nopți, a reprezentat apogeul 
imperiului abbasid. Charlemagne şi califul făcuseră schimb de trimişi 
timp de trei ani: Harun voia probabil să-i folosească pe franci 
împotriva duşmanilor săi de la Constantinopol, iar creştinii din 
lerusalim aveau nevoie de ajutorul lui Charlemagne. 

Califul i-a trimis lui Charlemagne un elefant şi un ceas cu apă 
astrolab, un instrument sofisticat prin care tinea să arate 
superioritatea islamică - şi i-a alarmat pe unii creştini primitivi, care 
au văzut în el o drăcie vrăjitorească. Cei doi suverani nu au semnat 
niciun tratat oficial, dar proprietăţile creştine din lerusalim au fost 
înregistrate cu grijă şi protejate, în timp ce Charlemagne a plătit 
întreaga taxă de capitatie pentru creştinii oraşului: 850 de dinari. În 
schimb, Harun i-a permis să creeze un cartier creştin în jurul Sfântului 
Mormânt, cu o mănăstire, o bibliotecă şi un adăpost pentru pelerini, 
administrat de 150 de călugări şi şaptesprezece călugăriţe. ,,Crestinii 
şi păgânii”, nota un pelerin, „au soiul acesta de pace între ei”. Toată 
această generozitate a dat naştere poveştii că regele Charlemagne ar 
fi vizitat pe ascuns lerusalimul, făcând din el moştenitorul lui Heraclie, 
şi speculând legenda mistică a Ultimului Imparat, a cărui domnie va 
prevesti Ziua de Apoi. Credinţa a fost larg răspândită, îndeosebi în era 
cruciadelor, dar realitatea este că Charlemagne nu a vizitat niciodată 
lerusalimul. 

Cand Harun a murit, războiul civil dintre cei doi fii ai săi a fost 
castigat de Mamun. Noul calif studia cu mult entuziasm stiinta, fiind 
fondatorul faimoasei academii literar-stiintifice Casa Intelepciunii; tot 
el a comandat o harta a lumii si le-a poruncit inteleptilor sai sa 
calculeze circumferința globului pământesc.12% In anul 831, sosind în 


125 Abbasizii şi, mai ales, Mamun cereau cu regularitate de la bizantini 
cépii după operele clasicilor greci, asigurând astfel posterităţii accesul la 
Platon, Aristotel, Hippocrat, Galen, Euclid şi Ptolemeu din Alexandria. Arabii 
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Siria ca să organizeze o campanie împotriva Constantinopolului, 
Mamun a vizitat probabil lerusalimul, unde a construit porţi noi pe 
Muntele Templului, dar a şters numele lui Abd Al-Malik din Dom, 
înlocuindu-l cu al său, pentru a accentua superioritatea abbasizilor. N- 
a făcut numai să-i scoată numele de acolo, ci a furat şi aurul de pe 
cupolă, care a rămas cenusie ca plumbul timp de peste o mie de ani. 
Şi-a recăpătat aurul în anii 1960 - dar Abd Al-Malik nu şi-a mai primit 
niciodată numele înapoi, iar al lui Mamun a rămas acolo şi în ziua de 
azi. 

Această scamatorie nu a putut împiedica derapajul puterii 
abbaside. Doar doi ani mai târziu, un lider al ţăranilor răsculați a fost 
primit cu braţele deschise la Ierusalim, de către toate trei religiile, 
până ce, în 841, el a jefuit oraşul, moment în care majoritatea 
locuitorilor au fugit. Sfântul Mormânt a fost salvat numai graţie 
patriarhului, care l-a mituit pe liderul rebel. Califii arabi pierduseră 
însă frâiele puterii. În anul 877, Ahmed Ibn Tulun, fiul unui sclav turc 
care devenise domnitorul Egiptului sub egida califului, a luat înapoi 
lerusalimul. 


Kafur: eunucul parfumat 


Ibn Tulun a fost unul din turcii care le-au luat treptat locul arabilor 
la putere în imperiul islamic. Mustasim, succesorul lui Mamun, 
începuse să recruteze sclavi băieţi - cunoscuţi ca ghu/am, adică paji - 
dintre arcasii călăreţi de neam turcic, recent convertiți la Islam, 
originari din Asia Centrală. Aceşti războinici cu trăsături asiatice au 
devenit mai întâi garda pretoriană, apoi zbirii califatului. 

După ce fiul şi moştenitorul lui Ibn Tulun a fost asasinat de eunucii 
sai, unul din zbirii turci, Muhammad Ibn Tughj, cunoscut sub titlul 
central-asiatic de print - Al-lkhshid -, a venit să cârmuiască Egiptul şi 
lerusalimul. Instabilitatea politică a întețit concurenţa religioasă. În 
anul 935, o anexă a Sfântului Mormânt a fost transformată cu forţa în 


au dezvoltat un întreg nou vocabular al ştiinţei, care a intrat în limba 
engleză: alcool, alambic, alchimie, algebră şi almanah sunt doar câteva din 
cuvintele astfel împrumutate. Faimosul Index al lui Al-Nadim arată că ei au 
produs şi şase mii de noi cărţi. Hârtia începea acum să înlocuiască sulurile de 
pergament: în una dintre bătăliile hotărâtoare ale istoriei, abbasizii 
învinseseră o armată invadatoare a împăraţilor chinezi din dinastia Tang, 
făcând astfel ca Orientul Mijlociu să devină islamic, şi nu chinez, şi, totodată, 
capturând secretele fabricanţilor de hârtie din China. 
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moschee. Trei ani mai târziu, musulmanii i-au atacat pe creştinii care 
sărbătoreau Duminica Floriilor şi au prădat biserica, aducându-i şi 
stricăciuni. Evreii erau acum împărţiţi în două: rabaniţii, conduşi de 
judecătorii-cărturari cunoscuţi sub denumirea de gaoni, care se 
conduceau dupa Talmud, tradiţiile orale, si karaiţii, o nouă sectă care 
respingea orice fel de lege în afara Torei (de unde şi numele lor, care 
înseamnă „cititori”) şi credea în reîntoarcerea la Sion.1?6 Carmuitorii 
turci i-au favorizat pe karaiti, iar lucrurile au fost complicate şi mai 
mult de apariţia unei noi comunităţi de kazari,'? cu propria lor 
sinagogă în Cartierul Evreiesc. Cand Ikhshid a murit, la vârsta de 
şaizeci şi patru de ani, în 946, el a fost îngropat în lerusalim, iar 
puterea lui a trecut la un eunuc negru, a cărui poreclă vine de la 
marea lui slăbiciune pentru parfum şi farduri. 

Abul-Misk Kafur, care avea să conducă Egiptul, Palestina şi Siria 
timp de peste douăzeci de ani, era un sclav etiopian, cumpărat de 
Ikhshid pe vremea cand era un copil. Diform, obez şi rău mirositor, se 
stropea veşnic cu cantităţi atât de mari de camfor alb şi mosc negru, 
încât stăpânul său i-a schimbat numele după ele. Ascensiunea lui a 
început atunci cand au sosit nişte animale exotice pentru Ikhshid. Toţi 
ceilalţi slujitori au dat fuga să le admire, dar micul african nu şi-a luat 
ochii de la stăpânul său, aşteptând cuminte cea mai neînsemnată 


126 Comunitățile evreieşti din lume erau conduse de doi gaoni ereditari, ai 
Academiei lerusalimului şi ai Academiei Babiloniene/lrakiene, al cărei sediu 
se afla la Bagdad. Karaiţii s-au răspândit peste tot în lumea evreiască, 
alcătuind comunităţi numeroase din Crimeea şi până în Lituania, care au 
supravieţuit până la Holocaust, când majoritatea au fos anihilate. Acest lucru 
a dus la una dintre cele mai stranii anomalii ale represiunii naziste: în 
Crimeea, unii karaiţi erau de origine turcă, mai degrabă decât semită, ceea 
ce i-a determinat pe nazişti să ordone ocrotirea acestei secte evreieşti. 

127 Kazarii - nomazi turciei şamanişti, care stăpâneau peste stepele dintre 
Marea Neagră şi Asia Centrală - au format ultimul stat evreiesc dinainte de 
crearea Israelului. Cam pe la 805, regii lor s-au convertit la iudaism, luându-şi 
nume ca Manase şi Aaron. Când Mugaddasi, originar din lerusalim, a trecut 
prin Khazaria, el a observat laconic: „Oile, mierea şi evreii se află [acolo] din 
belşug”. După anul 960, imperiul evreiesc intrase în declin. Totuşi, autori 
începând cu Arthur Koestler şi terminând cu recentul Shlomo Sand afirmă că 
mare parte din evreimea europeană provine în fapt, prin descendență de 
sânge, din aceşti nomazi turcici. Dacă e adevărat, atunci ar submina 
sionismul. Dar genetica modernă infirmă teoria: cele mai recente două studii 
sugerează că evreii din epoca modernă, atât sefarzi, cât şi aşkenazi, sunt în 
proporţie de aproximativ 70 la sută descinşi din gene ale Orientului Mijlociu, 
vechi de 3.000 de ani, şi de aproximativ 30 la sută din sursă europeană. 
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poruncă. Ikhshid l-a numit tutore al fiilor săi, apoi comandant al 
armatelor care au cucerit Palestina şi Siria, iar în final regent, cu 
titulatura de Stăpân. Odată ajuns la putere, eunucul a cultivat 
pioşenia islamică, restaurând zidurile Muntelui Templului, în paralel cu 
patronajul artelor. Departe în nord însă, bizantinii fuseseră învioraţi de 
o succesiune întreagă de remarcabili imparati-soldati, care au năvălit 
în sud spre Siria, amenințând să ia Ierusalimul, ceea ce a declanşat 
răscoale anticrestine. In anul 966, guvernatorul lui Kafur a început să-i 
preseze pe creştini, cerând tot mai mulţi bani de la Patriarhul loan, 
care a făcut apel la Kafur. Dar când loan a fost prins că schimbă 
mesaje cu Constantinopolul, guvernatorul, susţinut de evrei (care îi 
urau pe bizantini), a atacat Sfântul Mormânt şi l-a ars pe rug pe 
patriarh. 

La Cairo, parfumatul eunuc se simţea acum slăbit. După moartea 
ultimului Ikhshid, Kafur a urcat pe tron cu drepturi depline. Primul 
rege musulman care să se fi născut în sclavie - sau, dacă stai să te 
gândeşti, care să fi fost eunuc - a avut un dregător evreu care va 
deveni creierul din spatele unei revoluţii islamice şi al unui nou 
imperiu peste lerusalim. 


20 - Fatimizii: toleranţă şi sminteala 969- 
1099 


Ibn Killis: vizirul evreu şi cucerirea fatimidă 


Fiul unui negustor evreu din Bagdad, Yakub Ben Yusuf, cunoscut ca 
Ibn Killis, avusese parte de o carieră cu suişuri şi coborâşuri 
ameţitoare: de la pungaş falit în Siria la consilier financiar pentru 
Kafur în Egipt. „Dacă era musulman”, spunea Kafur, „ar fi fost numai 
bun de vizir [dregător-şef]”. Ibn Killis a priceput aluzia şi s-a convertit, 
dar eunucul a murit, fiind înmormântat la lerusalim,12 iar Ibn Killis a 


128 Conducători recenți ai lerusalimului au fost si ei îngropaţi acolo, 
crezând, la fel ca evreii, că înmormântarea la lerusalim va însemna că vor fi 
inviati primii în Ziua judecății. Cu cât eşti mai aproape de Muntele Templului, 
cu atât mai curând te vei ridica din morţi. Mormintele Ikhshizilor nu au fost 
găsite niciodată, dar se crede că ar fi fost undeva la marginea nordică a 
Muntelui Templului. Un istoric palestinian i-a arătat acestui autor cum a fost 
rescrisă istoria, în nenumărate rânduri, de toate cele trei religii de la 
lerusalim, din raţiuni politice - doar ca să-şi creeze singură propriul elan 
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fost aruncat în închisoare. Mituindu-şi paznicii, el a scăpat din 
închisoare şi a plecat în taină spre regatul şiit de la vest, aflat în 
Tunisia de azi, unde domnea familia Fatimizilor. Veşnic flexibilul Ibn 
Killis s-a convertit la şiism şi l-a sfătuit pe califul fatimid Muizz să 
atace Egiptul, pentru că era momentul ideal. În iunie 969, generalul 
lui Muizz, Jawhar Al-Sigilli, a cucerit Egiptul şi a avansat apoi spre 
nord, ca să ocupe şi lerusalimul. 


Paltiel si Fatimizii: printii-doctori evrei şi Imamii Vii 

Fatimizii mesianici, noii stăpâni ai Ierusalimului, nu semănau cu 
nicio altă dinastie islamică, pentru că nu se proclamau doar califi, ci şi 
regi sfinţi, Imamii Vii, suspendati între cer şi pământ. Vizitatorii la 
curtea lor erau conduşi prin spaţii deschise de un lux din ce în ce mai 
orbitor, până ce ajungeau în faţa unui tron ascuns de draperii din aur, 
se aşezau în genunchi şi îşi lipeau fruntea de podea, moment în care 
draperiile erau trase la o parte, pentru a-l arăta vederii pe Imamul Viu 
în veşminte aurite. Secta lor punea mare preţ pe secret, credinţele lor 
erau mistice, axate pe conceptul mântuirii şi ezoterice, iar 
ascensiunea lor spre putere, un parcurs misterios, clandestin şi plin de 
aventură. In 899, un negustor bogat din Siria, Ubayd Allah, s-a 
autoproclamat Imam Viu, descendent direct al lui Ali şi al Fatimei, fiica 
Profetului, prin imamul Ismail, de unde şi denumirea de şiiţi ismailiti. 
Agenţii lui secreti, aşa-numiţii dawa, s-au imprastiat spre est, cucerind 
Yemenul şi convertind câteva triburi de berberi în Tunisia; însă 
Abbasizii au încercat să-l omoare, aşa că a dispărut. După vreo câţiva 
ani, el sau cineva care pretindea că ar fi el a reapărut în Tunisia sub 
numele Al-Mahdi, Alesul, fondându-şi propriul califat, care a pornit să 
cucerească teritorii pentru un nou imperiu cu o misiune sacră: să-i 
răstoarne pe falşii Abbasizi din Bagdad şi să mântuiască lumea. În 
anul 973, califul Muizz, domnind acum peste mari porţiuni din nordul 
Africii, peste Sicilia, Egipt, Palestina şi Siria, s-a mutat în noua sa 
capitală, Al-Qahira Al-Muizziyya - Cucerirea lui Muizz, cunoscută azi 
sub numele de Cairo. 

Succesorul său, Aziz, l-a desemnat pe consilierul lor, Ibn Killis, Mare 
Vizir, dregător-şef al imperiului, care a condus până la moartea lui, 


sacru. Atunci când s-a pus problema ca israelienii să construiască în partea 
de miazănoapte a Muntelui Templului, istoricul a sugerat pur şi simplu să se 
pună o placă acolo, care să identifice locul drept sit al mormintelor Ikhshizilor 
- locul sacru acceptat. Planurile pentru noua clădire au fost anulate. 
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petrecută aproape douăzeci de ani mai târziu. În afară de imensa lui 
bogăţie - avea peste 8.000 de sclave -, era şi un cărturar, care 
dezbătea probleme religioase cu clericii evrei şi creştini, iar cariera lui 
personifică toleranța Fatimizilor, ei înşişi sectanti, fata de evrei şi 
creştini, care s-a făcut imediat simțită la lerusalim. 

Evreii din lerusalim erau divizați, săraci şi disperaţi, pe când fraţii 
lor egipteni prosperau sub Fatimizi. Ei au început să furnizeze doctorii 
pentru califii din Cairo, iar aceştia erau mai mult decât nişte medici ai 
casei regale. De regulă, erau învăţaţi-negustori, care au devenit 
curteni influenţi şi, de obicei, erau numiţi şefi ai evreilor din Imperiul 
Fatimid - funcţie cunoscută sub denumirea de nagid, adică prinţ. Un 
evreu de origine misterioasă, pe nume Paltiel, a fost probabil primul 
dintre aceşti printi-medici-curteni. Protejat al lui Jawhar, cuceritorul 
fatimid al lerusalimului, el a intervenit imediat pentru a-i ajuta pe 
evreii din Oraşul Sfânt. 

După ani de nepăsare abbasidă şi patronaj inconsecvent al 
domnitorilor turci, Ierusalimul era împuţinat şi instabil. Veşnicele 
războaie dintre califii de la Cairo şi Bagdad îi descurajau pe pelerini; 
jafurile beduinilor pustiau câteodată oraşul pentru scurte perioade; iar 
în anul 974, dinamicul basileu loan Tzimiskes a capturat Damascul şi a 
intrat în Galileea, proclamându-şi „intenţia de a scoate Sfântul 
Mormânt al Domnului nostru Hristos din robia musulmanilor”. A fost 
foarte aproape; lerusalimul l-a aşteptat, dar el n-a mai venit niciodată. 

Fatimizii încurajau pelerinajul tovarăşilor lor ismailiti şi şiiţi către 
moscheea din lerusalim, dar războaiele contra Bagdadului împiedicau 
accesul pelerinilor sunniti în oraş. Tocmai această izolare a 
lerusalimului i-a accentuat cumva sfintenia; autorii islamişti compilau 
acum antologii şi mai populare ale „meritelor” lerusalimului - Fadail - 
şi i-au dat oraşului nume noi: continua să fie lliya şi Sayt Al-Maqdis, 
Casa Sfântă, dar a devenit şi Al-Balat, Palatul. Pelerinii creştini 
deveneau însă mai înstăriți şi mai numeroşi decât musulmanii aflaţi la 
putere - francii veneau pe corăbii din Europa şi caravane încărcate de 
avutii soseau de fiecare Paste din Egipt. 

Evreii s-au întors şi ei spre salvatorii lor din Cairo, unde Paltiel l-a 
convins acum pe calif să le dea o subvenție gaonului sărăcit si 
Academiei lerusalimului. 

El a obţinut pentru evreii de acolo dreptul de a cumpăra o sinagogă 
pe Muntele Măslinilor, astfel încât să se poată strânge aproape de 
Stâlpul lui Absalom, dar şi să se roage la Poarta de Aur din zidul 
răsăritean al Muntelui Templului. De sărbători, evreilor li se îngăduia 
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să înconjoare de şapte ori vechiul Templu, dar sinagoga lor principală 
rămânea „altarul interior al sanctuarului din zidul apusean”: Peştera. 
Sub Abbasizi, evreii abia dacă fuseseră tolerati, dar acum, săraci cum 
erau, se bucurau de mai multă libertate decât avuseseră parte timp 
de două secole. Din păcate, rabanitii şi karaiţii, favorizați in mod 
special de Fatimizii sectanti şi ei, ţineau slujbe separate pe Muntele 
Măslinilor, ceea ce ducea la încăierări, şi, nu după multă vreme, aceşti 
cărturari care n-aveau după ce bea apă ajunseseră să se războiască 
între ei, prin sinagogile dărăpănate şi prăfuite şi cavernele subterane 
ale lerusalimului. lar libertăţile lor nu făceau decât să exacerbeze 
frustrarea musulmanilor. 

Cand Paltiel a murit, în 1011, fiul său i-a adus corpul să fie 
înmormântat la lerusalim, dar bogatul cortegiu a fost atacat de tâlhari 
musulmani. Chiar şi după Paltiel, evreii din Cairo trimiteau caravane 
cu bani care să finanţeze Academia şi o sectă mistică denumită 
Jelitorii Sionului, care se rugau pentru revenirea lui Israel erau, de 
fapt, sionişti religioşi. Dar ajutorul nu era niciodată de ajuns: „Oraşul e 
ca o văduvă, ca un orfan, pustiit şi sărăcit, cu puţinii lui cărturari”, 
scria un evreu din lerusalim într-o scrisoare prin care cerea fonduri. 
„Viaţa aici este cât se poate de grea, mâncarea, puţină. Ajutaţi-ne, 
salvati-ne, mantuiti-ne!” Acum, evreii erau „o adunătură demnă de 
milă, tot timpul hartuita”. 

Dar musulmanii sunniţi erau tot mai scandalizati de excesele si 
libertăţile infidelilor. „Peste tot, creştinii şi evreii sunt deasupra”, 
bombănea Mugaddasi, scriitorul călător al cărui nume însuşi înseamnă 
„Născut la lerusalim”. 


Mugaddasi: Ierusalimitul 


„De la un capăt la celălalt al anului, strazile-i sunt pline de străini.” 
În jurul anului 985, la apogeul domniei Fatimizilor, Muhammad Ibn 
Ahmed Shams Al-Din Al-Mugaddasi venise acasă, în oraşul pe care el 
îl numea Al-Quds - Cel Sfânt.129 Trecut de patruzeci de ani, el hălăduia 
de douăzeci, „în căutarea cunoaşterii” prin călătorie - demers atât de 
important în pregătirea oricărui savant islamic, combinând evlavia cu 
observaţia ştiinţifică practicată în Casa înţelepciunii. In capodopera 
sa, Cea mai bună împărțire pentru cunoaşterea provinciilor, el îşi dă la 

129 Al-Quds a apărut prima oară pe monedele lui Mamun, în 832. De aici 
încolo, ierusalimiţii aveau să fie cunoscuţi ca oamenii din Quds: qudsi sau, tn 
argou, utsi. 
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iveală neobosita curiozitate şi simţul aventurii: 


„De nimic din ceea ce se abate pe capul unui călător nu mi-a 
fost dat să fiu scutit, afară doar de cerşit şi păcat prin vătămare. 
Câteodată am fost evlavios, câteodată am mâncat şi mâncare 
necurată. Am fost aproape de înec şi caravanele mi s-au rătăcit pe 
drum. Am vorbit cu regi şi dregători, le-am fost tovarăş de drum 
nerusinatilor, am fost acuzat că sunt spion şi aruncat în închisoare, 
am mâncat păsat cu misticii, fiertură cu călugării şi carne uscată 
cu marinarii. Am văzut războiul pe corăbii de luptă împotriva 
romanilor [bizantini] şi m-a trezit în noapte dangătul clopotelor din 
biserici. Am îmbrăcat straiul de cinste al regilor şi de multe ori am 
rămas dezbrăcat. Am avut sclavi, dar am purtat şi eu însumi coşuri 
pe cap. Câtă cinstire şi câtă glorie mi s-au dat! Dar nu o dată a fost 
pusă la cale moartea mea.” 


Oriunde s-ar fi aflat, nimic nu-i putea ştirbi mândria de-a se fi 
născut la lerusalim: 


„Într-o bună zi, am stat la sfatul judecătorului din Basra [în 
Irak]. Cineva a pomenit de Egipt [Cairo]. Mi-a fost pusă 
întrebarea: „Care oraş este mai nobil?”. Eu am spus: „Al nostru”. 
Ei au întrebat: „Care este mai dulce?”. „Al nostru.” Ei au întrebat: 
„Care e mai bun?”. „Al nostru.” Ei au spus: „Care e mai plin de 
bogatie?”. „Al nostru.” Cei din sfat s-au arătat mirati la aceasta. Ei 
au spus: „Eşti un om plin de trufie. Ai spus nişte lucruri pe care noi 
nu le putem crede, venind de la tine. Vorbeşti ca stăpânii de 
cămile, când vor să le dea pe bani pelerinilor porniţi în Hadji”. 


Cu toate acestea, era sincer în privinţa neajunsurilor Ierusalimului: 
el recunostea că „nevoiaşii sunt obiditi, iar bogatii sunt invidiati. 
Nicăieri nu vei găsi băi mai murdare decât cele din Oraşul Sfânt, nici 
taxe mai prăduitoare pentru folosirea lor”. Dar lerusalimul producea 
cele mai bune stafide, banane şi seminţe de pin; era oraşul cu mulţi 
muezini care-i chemau pe drept-credincioşi la rugăciune - şi fără 
niciun bordel. „Nu este loc în lerusalim unde să nu poţi primi o gură 
de apă sau să nu poţi auzi chemarea la rugăciune.” 

Muqaddasi a descris locurile sfinte de pe Muntele Templului, 
dedicate Fecioarei Maria, lui lacov şi lui Khidr, sfântul mistic.130 Al- 


130 Khidr este cel mai fascinant dintre sfinţii Islamului, îndeaproape asociat 


— 230 — 


Aqsa era „încă si mai frumoasă” decât Biserica Sfântului Mormânt, dar 
Domul era fără pereche: „In zori, când lumina soarelui cade mai întâi 
peste Dom şi cupola lui îi prinde razele, atunci acest edificiu este o 
privelişte sublimă, şi încă una pe care nu am văzut-o să fie egalată în 
întregul Islam, şi nici în vremurile păgâne”. Mugaddasi era mult prea 
conştient că trăia în două lerusalimuri - cel real şi cel celest - şi că 
acesta era locul Apocalipsei: „Nu este el acela care uneşte 
binefacerile Lumii de Aici cu cele ale Lumii de Apoi? Nu el va fi sahira 
- câmpul - de adunare din Ziua Judecăţii, unde va avea loc înfăţişarea 
în faţa Domnului? Adevărat că Mecca şi Medina sunt mai presus, dar 
în Ziua Judecăţii ele vor veni amândouă la Ierusalim, şi acolo se vor 
uni toate trei în perfecțiunea lor”. 

Şi totuşi, Mugaddasi se plângea de absenţa sunniţilor si de 
îngâmfarea zgomotoasă a evreilor si a creştinilor: „Învăţaţi sunt 
puţini, iar creştinii, numeroşi şi grosolani în locurile publice”. Fatimizii 
erau sectanti, la urma urmelor, iar musulmanii locului chiar li se 
alăturau creştinilor la sărbătorile acestora. Lucrurile aveau însă să ia o 
turnură sinistră: la moartea lui Mugaddasi, în anul 1000, când 
împlinise cincizeci de ani, pe tronul Imamului Viu urcase un copil, care 
va căuta să distrugă lerusalimul creştin şi evreu. 


Hakim: Caligula al arabilor 


Când califul Aziz a căzut la pat, trăgând să moară, şi-a sărutat fiul, 
apoi l-a trimis la joacă. La puţin timp după aceea, şi-a dat sufletul, dar 
nimeni nu reuşea să-l găsească pe Imamul Viu moştenitor, în vârstă 
de doisprezece ani. După căutări înnebunite, a fost descoperit, semn 
rău, în vârful unui sicomor. „Coboară de acolo, băiete”, l-a implorat un 
curtean. „Allah să te aibă în pază şi să ne aibă pe toţi!” 

Curtenii în straie dintre cele mai bogat ornamentate s-au strâns cu 
toţii la poalele copacului. „M-am dat jos”, îşi amintea noul calif, 


cu lerusalimul, unde se spune că a sărbătorit Ramadanul. Khidr Omul Verde a 
fost un mistic străin, veşnic tânăr, dar cu o barbă albă, citat în Coran (Sura 
18, versetul 65) drept călăuza lui Moise. În sufism - misticismul islamic -, 
Khidr este cel care ne călăuzeşte pe calea sfântă şi o iluminează. Omul Verde 
pare să fi inspirat personajul Cavalerului Verde din epopeea arthuriană Sir 
Gawain and the Green Knight. Dar el este identificat mai ales cu llie, prorocul 
evreu, şi cu Sfântul Gheorghe al creştinilor - un ofiţer roman executat de 
Diocletian. Lăcaşul său de la Beit Jala, lângă Betleem, continuă să fie venerat 
de evrei, musulmani şi creştini. 
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Hakim, şi curteanul „mi-a pus pe cap turbanul împodobit cu 
nestemate, a sărutat pământul dinaintea mea si a spus: «Slava 
Comandantului Drept-Credinciosilor, prin mila lui Allah şi cu 
binecuvântarea Lui!»”. Apoi m-a condus afară, astfel înveşmântat, si 
m-a arătat tuturor oamenilor, care au sărutat pământul în faţa mea şi 
m-au salutat cu numele de calif”. 

Fiu al unei mame creştine ai cărei fraţi erau amândoi patriarhi, 
Hakim a crescut, devenind un tânăr cu umeri largi şi ochi albaştri 
irizaţi cu auriu. La început, sfătuit de dregători, a urmat misiunea 
ismailită a familiei sale, tolerându-i pe evrei şi pe creştini. Mare iubitor 
de poezie, şi-a înfiinţat propria Casă a Intelepciunii la Cairo, pentru 
studierea astronomiei şi a filosofiei. Se mândrea cu ascetismul său, 
preferând o pânză simplă în locul turbanului cu diamante, ba chiar 
glumea cu locuitorii săraci ai Cairoului pe străzi. Dar când a început să 
domnească cu puteri depline, curând au apărut semne că acest 
autocrat mistic era dezechilibrat. A poruncit uciderea tuturor câinilor 
din Egipt, apoi a tuturor pisicilor. A interzis consumul de struguri, de 
măcriş şi de peşte fără solzi. Dormea ziua şi lucra noaptea, dând ordin 
ca toţi cairoţii să-i urmeze straniul program. 

In anul 1004, a început să aresteze şi să execute creştini, închizând 
bisericile de la lerusalim şi transformându-le în moschei. El a interzis 
Paştele şi consumul de vin - măsură îndreptată împotriva creştinilor şi 
a evreilor. Le-a ordonat evreilor să poarte la gât o zgardă din lemn, ca 
acelea puse pe grumazul vitelor, pentru a le reaminti de Vitelul de 
Aur, precum şi clopoței, ca să le dea de ştire musulmanilor că se 
apropie un evreu. Creştinii erau obligaţi să poarte cruci de fier. Evreii 
au avut de ales între a se converti şi a părăsi ţara. Sinagogile au fost 
distruse, în Egipt şi la lerusalim. Dar popularitatea crescândă a unui 
ritual creştin a fost aceea care i-a atras atenţia lui Hakim către 
lerusalim. In fiecare an de Paşte, veneau de la Apus şi de la Răsărit 
cohorte întregi de pelerini, pentru a sărbători miracolul propriu 
lerusalimului: coborârea Luminii Sfinte de Paşte. 

In Sâmbăta Sfântă, ziua de după Vinerea Mare, mii de creştini 
petreceau noaptea în Biserica Sfântului Mormânt, acolo unde 
mormântul era închis şi toate cădelniţele stinse, până ce, în mijlocul 
unor scene emotionante, patriarhul intra în mormânt pe întuneric. 
După un lung răstimp de aşteptare înfrigurată, care le dădea 
participanţilor fiori pe şira spinării, o scânteie părea să coboare de 
undeva de sus, o flacără pâlpâia, lumina izbucnea strălucitoare şi 
patriarhul ieşea cu o cadelnita aprinsă în mod misterios. Această 
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flacără sfântă era distribuită de la o lumânare la alta prin mulţime, 
printre strigăte de bucurie şi gesturi de abandon sălbatic. Creştinii 
vedeau în acest ritual relativ nou, menţionat prima oară de un pelerin 
în anul 870, o confirmare divină a învierii lui lisus. Musulmanii îl 
considerau un spectacol ieftin de bâlci, realizat printr-o simplă 
scamatorie: sârma care tinea cădelniţa era pur şi simplu manjita 
dinainte cu ulei rasinos. „Asemenea grozăvii”, scria un ierusalimit 
musulman, „te fac să te cutremuri de silă”. 

Când Hakim a auzit despre aceasta şi a băgat de seamă cât de 
bogată era caravana creştină care se pornea spre lerusalim, a dat foc 
Cartierului Evreiesc din Cairo şi a ordonat distrugerea în totalitate a 
Bisericii Sfântului Mormânt. În septembrie 1009, slujitorii săi au 
spulberat biserica, demolând-o „piatră cu piatră”, „ştergând-o 
complet de pe faţa pământului, afară doar de acele părţi care nu se 
puteau nimici”, şi au început să distrugă sinagogile şi bisericile din 
oraş. Evreii şi creştinii s-au prefăcut că aderă la islam. 

Isprăvile califului i-au convins pe unii ismailiti că „Hakim îl are într- 
însul pe Allah”. În frenezia propriilor sale revelații sfinte, Hakim nu a 
descurajat această nouă religie, ci a început să-i persecute pe 
musulmani; el a interzis Ramadanul şi i-a terorizat atât pe şiiţi, cât şi 
pe sunniti. Ura cu care îl priveau musulmanii a devenit atât de mare, 
încât a avut nevoie de sprijinul creştinilor şi al evreilor din Cairo, 
cărora le-a dat voie să-şi reconstruiască sinagogile!*! şi bisericile. 


131 Nu toate sinagogi le fuseseră distruse. Sinagoga evreiască din Fustat, 
Vechiul Cairo, conţinea una din resursele istorice esenţiale ale Evului Mediu: 
Geniza din Cairo. In acele timpuri, toate trei Popoarele Cărţii venerau hârtia 
pe care era scris în limba sfântă, pentru că şi cuvintele au o existenţă 
spirituală, la fel ca oamenii. Evreii păstrau hârtiile primite de sinagogi într-o 
geniza, încăpere de depozitare, timp de şapte ani, după care acestea erau 
îngropate într-un cimitir sau depozitate într-un spaţiu special sub acoperiş. 
Timp de peste 900 de ani, Geniza din Cairo nu a fost golită, păstrând în ea 
100.000 de documente care înfăţişau viata în Egipt a evreilor, legăturile cu 
lerusalimul şi lumea mediteraneeană sub toate aspectele sale - documente 
sigilate şi uitate până în anul 1864, când un cărturar ierusalimit a pătruns 
pentru prima oară acolo. În anii 1890, au început să apară în lume 
documentele Geniza, cumpărate de cărturari englezi, americani şi ruşi, dar 
abia în 1896 două excentrice doamne scoțiene s-au gândit să i le arate pe 
ale lor profesorului Solomon Schechter, care a recunoscut cel mai timpuriu 
text ebraic al Ecclesiastului lui Ben Sira. Schechter a adunat nepretuita 
comoară documentară, ceea ce i-a permis lui S.D. Goitein să-şi realizeze 
monumentala operă în şase volume Societatea mediteraneeană. 
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În acest moment, califul psihopat rătăcea deja, în transă, pe străzile 
oraşului Cairo, adeseori sub efectul medicamentelor cu care îl îndopau 
medicii. Hakim şi-a epurat propria Curte, ordonând uciderea propriilor 
tutori, judecători, poeţi, bucătari şi veri de sânge şi retezarea mâinilor 
sclavelor sale, intrând şi el adesea în rolul călăului. 


Hakim: dispariţia 

În cele din urmă, la miezul unei nopţi de februarie din 1021, califul 
dement, care abia împlinise treizeci şi şase de ani, a ieşit călare din 
Cairo, spre munţi, şi a dispărut într-un mod atât de misterios, încât 
habotnicii lui au fost convinşi că „Hakim nu s-a născut din femeie şi nu 
a murit”. Dat fiind că măgăruşul său a fost găsit, împreună cu nişte 
zdrente însângerate, e cel mai probabil că a fost asasinat de sora lui, 
care a aranjat să-i succeadă la tron fiul ei, micuțul Zahir. Adepții lui 
Hakim au fost măcelăriți de trupele fatimide, dar câţiva au scăpat si 
au fondat o nouă sectă, care supravieţuieşte până în ziua de azi: 
druzii din Liban. 

Rănile provocate de dementa lui Hakim nu s-au vindecat niciodată 
la lerusalim: Biserica lui Constantin n-a mai fost nicicând reconstruită 
în întregime, după forma iniţială. Ca şi cum Hakim n-ar fi fost suficient 
de rău, un cutremur de pământ în 1033 a devastat oraşul, sfaramand 
zidurile bizantine şi palatele omeiade; vechea al-Aqsa omeiadă s-a 
prăbuşit în ruine; Peştera Evreilor a suferit stricăciuni. 

Califul Zahir, care venera lerusalimul, a restaurat toleranța 
străbunilor săi, promitandu-le protecţie ambelor secte evreieşti, iar pe 
Muntele Templului a recladit al-Aqsa, inscripţia de pe arcul ei de 
triumf, delicat decorat, făcând legătura între el, lerusalimul lui şi 
Călătoria de peste Noapte a Profetului, deşi moscheea lui era mult 
mai mică decât cea iniţială. El a reconstruit zidurile oraşului, dar în 
jurul unui oraş mai mic, cam cum îl vedem noi astăzi, lăsând în afara 
lui Muntele Sionului şi palatele omeiade ruinate. 

Zahir şi succesorii săi au primit cu braţele deschise ajutorul bizantin 
pentru a finanța reconstruirea bisericilor. Imparatul Constantin al IX- 
lea Monomahul a construit un nou lăcaş al Sfântului Mormânt, 
terminat în anul 1048, având acum intrarea spre miazăzi: „O clădire 
extraordinar de spațioasă, care putea adăposti 8.000 de oameni, 
construită de cei mai dibaci meşteri din marmură în toate culorile, 
împodobită cu brocarturi bizantine tesute cu aur si cu picturi”, scria 
Nasir-i-Khusrau, un pelerin persan. Dar era mult mai mică decât 
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bazilica bizantină. Evreii n-au reuşit niciodată să-şi reconstruiască 
toate sinagogile distruse, cu toate că marele vizir evreu de la Cairo, 
Tustari,152 a sprijinit comunitatea evreiască. 

Persecutiile lui Hakim au părut sa inspire un val proaspăt de 
pasiune pentru lerusalim - devenit acum un înfloritor oraş al 
pelerinilor, cu 20.000 de locuitori. „Din ţinuturile grecilor şi din alte 
tari”, nota Nasir, „creştinii şi evreii vin în număr mare la lerusalim”. 
Douăzeci de mii de musulmani se adunau în fiecare an pe Muntele 
Templului, în loc să facă pelerinajul hadji la Mecca. Pelerini evrei 
soseau din Franţa şi din Italia. 

Schimbările produse în creştinătate au fost acelea care au 
contribuit la a face lerusalimul atât de ispititor pentru francii din Apus 
şi grecii din Răsărit. Intre creştinismul latinilor de sub papii catolici ai 
Romei şi cel al grecilor ortodocşi de sub basileii şi patriarhii 
Constantinopolului erau acum diferenţe drastice. Nu doar că se rugau 
fiecare în altă limbă şi se ciorovăiau pe formule teologice absconse. 
Ortodoxia, cu icoanele şi teatralismul ei elaborat, era mai mistică şi 
mai pasionată; catolicismul, cu conceptul său despre păcatul originar, 
credea într-o separare mai mare dintre om şi Dumnezeu. Pe 16 iulie 
1054, în toiul unei slujbe de la Aghia Sophia, un legat papal l-a 
excomunicat pe Patriarhul bizantin, care, furios, l-a excomunicat la 
rândul lui pe Papă. Această Mare Schismă, care dezbină şi azi 
creştinătatea, a încurajat concurenţa dintre est şi vest pentru 
lerusalim. 

Impăratul bizantin Constantin al X-lea Ducas a finanţat primul 
Cartier Creştin adevărat din jurul bisericii. Într-adevăr, erau atât de 


132 Aceasta a fost era dregătorilor evrei pentru monarhii islamici. În Egipt, 
vlăstarul unei familii de negustori din comunitatea karaitilor persani, Abu 
Saad Al-Tustari, a devenit un furnizor de obiecte de lux pentru Zahir, căruia i- 
a vândut apoi şi o sclavă neagră. La moartea califului, în 1036, aceasta a 
devenit Al-Walida, mama califului Mustansir, cu Tustari conducând din 
umbră. El a strâns o avere enormă, dăruindu-i odată mamei califului o barcă 
de argint şi un cort în valoare de 130.000 de dirhami. Nu s-a convertit 
niciodată la islamism. Poetul Rida Ibn Thawb scria: „Popor al Egiptului, am un 
sfat bun pentru voi/Faceţi-vă evrei, căci Cerul însuşi a devenit evreu”. În 
1048, Tustari a fost ucis de trupele turceşti, fiind îndelung jelit de Gaonul 
lerusalimului. Intre timp, vizirul Granadei islamizate a Spaniei era un alt 
protector al lerusalimului: Samuel Ibn Nagrela, „Prinţul”, un medic cu spirit 
enciclopedic, poet, cărturar al Talmudului şi general - probabil unicul evreu 
practicant care să fi condus vreodată armatele islamice în luptă. Fiul său i-a 
succedat, dar a fost omorât în 1066, într-un masacru al evreilor din Granada. 
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mulţi pelerini şi meşteri bizantini la lerusalim, încât Nasir a auzit 
murmure mistice cum că basileul de la Constantinopol s-ar afla la 
lerusalim incognito. Dar erau şi atât de mulţi pelerini apuseni - 
musulmanii îi numeau pe toţi „franci”, după poporul lui Charlemagne, 
deşi veneau în realitate de pe tot cuprinsul Europei -, încât negustorii 
amalfitani au construit hanuri şi mănăstiri care să-i adăpostească. 
Convingerea larg răspândită era că pelerinajul răscumpără păcatele 
războaielor baroniale şi, nu mai departe de 1001, Fulk cel Negru, 
conte de Anjou şi fondatorul dinastiei Angevinilor care aveau să 
domnească mai târziu în Anglia, a venit în pelerinaj după ce îşi arsese 
soţia de vie, în rochia de mireasă, găsind-o vinovată de adulter cu un 
porcar. El a venit de trei ori. Mai târziu în acelaşi secol, sadicul conte 
Sweyn Godwinson, fratele regelui Harold al Angliei, a pornit descult 
spre lerusalim, după ce o siluise pe stareta virgină Edwiga, în timp ce 
Robert, duce de Normandia, tatăl lui William Cuceritorul, şi-a părăsit 
ducatul pentru a se ruga la Sfântul Mormânt. Dar toţi trei au pierit pe 
drum - moartea nu se afla niciodată prea departe de pelerinaj. 

Fatimizii, coplesiti de intrigile de Curte, aveau mari greutăţi să nu 
piardă Palestina, darămite să se mai îngrijească şi de lerusalim, iar 
pelerinii erau o pradă uşoară pentru bandiți. Moartea bântuia cu atâta 
furie, încât armenii chiar au creat o titulatură - mahdesi - data 
pelerinilor care văzuseră moartea pe drum: echivalentul lor pentru 
hadji-ul musulman. 

In anul 1064, o caravană bogată cu 7.000 de pelerini germani şi 
olandezi, condusă de Arnold, episcop de Bamberg, s-a apropiat de 
oraş, dar a fost atacată de beduini chiar sub ziduri. Unii dintre pelerini 
şi-au înghiţit aurul, ca să-l ascundă de tâlhari, care i-au spintecat şi le- 
au scos matele, ca să-l recupereze. Cinci mii de pelerini au fost 
măcelăriți. Cu toate că Oraşul Sfânt era acum musulman de patru 
secole, asemenea atrocități au părut dintr-odată să pună în pericol 
Biserica frântului Mormânt. 

In anul 1071, noua teroare a estului, Alp Arslan - Leul cel Viteaz - l- 
a înfrânt şi l-a luat prizonier pe împăratul bizantin la Manzikert.*3? Alp 


133 Când basileul luat prizonier a fost adus în faţa victoriosului Alp Arslan, 
ale cărui mustăţi erau atât de lungi, încât le petrecea peste umeri, a fost 
întrebat: „Ce ai face dacă eu aş fi adus înaintea ta ca prizonier?”. „Probabil 
că te-aş ucide sau te-aş arăta mulţimii pe străzile din Constantinopol”, a 
răspuns Romanos al IV-lea Diogenes. „Pedeapsa mea este mult mai aspră”, i- 
a replicat Alp Arslan. „Eu te iert şi te las liber.” Dar Leul n-a rezistat nici el 
prea mult. Când a văzut cum se apropie un asasin de el, şi-a împins la o 
parte gărzile de corp, pentru a-şi arăta dibăcia de arcaş şi a-şi dobori singur 
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Arslan era conducătorul selgiucizilor, calaretii turcomani care 
ajunseseră să domine califatul de la Bagdad si căruia i se acordase 
noul titlu de sultan - adică „puterea”. Acum, Leul cel Viteaz, după ce 
cucerise un imperiu de la Kashgar până în Turcia de azi, l-a trimis pe 
generalul sau Atsiz Ibon Awak Al-Khwarazmi să se îndrepte spre sud - 
spre un lerusalim împietrit de groază. 


Atsiz: năvala fiarelor 


Gaonul şi mulţi dintre evrei, care fuseseră bine trataţi sub Fatimizi, 
au fugit din lerusalim spre bastionul fatimid al Tirului. Atsiz şi-a aşezat 
tabăra sub noile ziduri, dar, ca musulman sunnit evlavios, a afirmat că 
nu va face rău lerusalimului. „Este lăcaşul lui Allah”, a susţinut el. „Nu 
voi ridica sabia împotriva lui.” In loc de aceasta, în iunie 1073, i-a 
înfometat pe locuitori până când s-au predat. Apoi a luat-o spre sud, 
spre Egipt, unde a fost înfrânt. Ceea ce i-a încurajat pe ierusalimiti sa 
se răscoale. Ei i-au asediat pe turcomani (cu tot cu haremul lui Atsiz) 
în Citadelă. 

Atsiz s-a întors, iar când a fost gata de atac, concubinele sale s-au 
furişat afară din Citadelă şi i-au deschis o poartă. Hoarda lui central- 
asiatică a ucis 3.000 de musulmani, chiar şi pe cei care se 
ascunseseră în moschei. Numai cei care-şi găsiseră adăpost pe 
Muntele Templului au fost lăsaţi în viaţă. „Au prădat şi au omorât şi au 
siluit şi au golit hambarele; erau nişte oameni ciudati şi cruzi, purtând 
straie de multe culori pe trup şi pe cap coifuri negre şi roşii şi înarmaţi 
cu arcuri şi sulițe si tolbe pline cu săgeți”, relata un poet evreu care i- 
a întâlnit pe oamenii lui Atsiz în Egipt. Atsiz si călăreţii lui au făcut 
ravagii cumplite la lerusalim: „Au ars grânele din hambare, au tăiat 
copacii şi au călcat viile în picioare şi au pângărit mormintele, 
aruncând oasele afară. Ei nici nu seamănă a oameni, ci a fiare, şi sunt 
mai rău decât nişte târfe şi nişte curvari, şi se atata şi cu bărbaţi, [si] 
le-au retezat nasurile şi urechile, şi le-au furat şi veşmintele, lăsându-i 
în pielea goală”. 

Imperiul Leului Viteaz s-a dezintegrat văzând cu ochii, pe măsură 


atacatorul. Dar i-a alunecat piciorul şi asasinul l-a înjunghiat. Pe moarte fiind, 
l-a avertizat pe fiul său, Malik Shah: „Ţine minte bine invatamintele trase si 
nu lăsa trufia să-ţi treacă dinaintea cuminteniei tale de om cu capul pe 
umeri”. Pe mormântul său de la Merv stă scris, cu ozymandiană ironie: „O, 
voi cei care ati văzut măreţia până la cer a lui Alp Arslan, bagati de seamă! 
Acum el este sub ţărâna neagră”. 
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ce familia şi generalii şi-au adjudecat fiecare propria parte. Atsiz a fost 
asasinat şi lerusalimul a căzut în mâinile altui despot războinic, Ortuq 
Bin Aksab. La sosire, acesta a tras o săgeată în cupola Sfântului 
Mormânt, ca să arate cine e stăpânul. Şi totuşi, s-a dovedit 
surprinzător de tolerant, numind chiar un creştin iacobit ca 
guvernator, şi i-a chemat pe cărturarii sunniti să se întoarcă la 
lerusalim.*34 

Fiii lui Ortug, Suqman si II-Ghazi, au moştenit lerusalimul. În anul 
1093, „cineva s-a răsculat împotriva guvernatorului”, scria Ibn Al- 
Arabi, un cărturar spaniol, „şi s-a baricadat în Turnul lui David. 
Guvernatorul a încercat să-l ia cu asalt folosindu-şi arcaşii”. In timp ce 
soldaţii turcomani duceau lupte de poziţie în stradă, „nimeni altcineva 
nu băga de seamă. Nicio piaţă nu era închisă, niciun ascet nu şi-a 
părăsit locul din moscheea al-Aqsa; nicio dezbatere nu a fost 
suspendată”135. Dar monstruozitatile lui Hakim, înfrângerea 
împăratului bizantin, căderea lerusalimului în mâinile turcomanilor şi 
măcelărirea pelerinilor au zguduit creştinătatea: pelerinajul era în 
primejdie. 

In anul 1098, vizirul egiptean a fost surprins să afle că o puternică 
armată de creştini europeni înainta în Tara Sfântă. El a presupus că nu 
erau decât mercenari bizantini, drept care le-a oferit o bucată din 
imperiul selgiucid: creştinii puteau să ia Siria; el va redobândi 


134 O dispută asupra succesiunii fatimide a dat naştere unei sângeroase 
secte disidente de şiiţi ismailiţi, condusă de Hassan Al-Sabbah. El şi nizarii lui 
au fugit în Persia, unde au pus stăpânire cu forţa pe fortăreaţa Alamut din 
munţi, iar ulterior au capturat şi fortărețe din Liban. Al-Sabbah a compensat 
numărul redus al adepților săi cu lansarea unei spectaculoase campanii de 
atacuri teroriste împotriva inamicilor sunniti. Ucigasii lui, care au terorizat 
Orientul Mijlociu timp de peste un secol, se presupune că se aflau mai mereu 
sub influenţa hasisului, ajungând să fie numiţi Hashishim - Asasinii. 
Musulmanii însă le spuneau Batini, cei care caută cunoaşterea secretă 
ezoterică. 

135 în anul 1095, filosoful sunnit Abu Hamid Al-Ghazali a căutat refugiu la 
lerusalim în faţa asasinilor. „M-am închis undeva în preajma Domului 
Stâncii”, spunea el, într-o cămăruţă deasupra Porții de Aur, pentru a scrie 
Reinvierea ştiinţelor religioase. Aceasta a revigorat Islamul sunnit, prin 
separarea logicii filosofiei - metafizica greacă - de revelaţia extatică a 
adevărurilor religioase, acordându-le în acelaşi timp amândurora importanţa 
cuvenită. In cele din urmă, demolarea de către Al-Ghazali a cauzalitatii 
ştiinţifice (în lucrarea sa /ncoerenta filosofilor), în favoarea revelatiei divine, a 
pus capăt epocii de aur a învăţăturii arabe de la Bagdad şi a contribuit la 
subminarea ştiinţei şi filosofiei arabe. 
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Palestina. Când a descoperit că ţinta lor era lerusalimul, vizirul a 
asediat oraşul „timp de patruzeci de zile, cu patruzeci de catapulte”, 
până în momentul în care cei doi fii ai lui Ortuq au fugit în Irak. 
Desemnându-şi unul dintre generali /ftikhar al-dawla sau guvernator 
al lerusalimului, cu o garnizoană de militari arabi şi sudanezi, vizirul s- 
a întors la Cairo. Negocierile cu francii au continuat până în vara 
anului 1099 - solia diplomatică a creştinilor a sărbătorit Paştele în 
Biserica Sfântului Mormânt. 

Momentul invaziei france a fost unul fortuit: arabii îşi pierduseră 
imperiul în faţa selgiucizilor. Gloria califatului abbasid nu mai era 
acum decât o amintire îndepărtată. Lumea islamică se fragmentase în 
mici baronii veşnic încăierate unele cu altele, conduse nominal de 
printisori, dar dominate de generali turci - emiri - şi de regenti 
cunoscuţi ca bei. Chiar în timp ce armatele creştine mărşăluiau spre 
sud, un printisor selgiucid a atacat Ierusalimul, dar a fost respins. 
intre timp, marele oraş al Antiohiei căzuse în mâinile francilor, care au 
pornit mai departe în lungul coastei. Pe 3 iunie 1099, francii au ocupat 
Ramla şi au pornit spre lerusalim. Mii de musulmani şi de evrei s-au 
refugiat în interiorul zidurilor Oraşului Sfânt. In dimineaţa zilei de 
marţi, 7 iunie, cavalerii franci au ajuns la mormântul lui Nabi (Profetul) 
Samuel, aflat la şase kilometri şi jumătate depărtare la nord de 
lerusalim. După o lungă călătorie, plecaţi din apusul Europei, ei au 
privit în jos de pe Montjoie - Muntele Bucuriei - spre Oraşul Regelui 
Regilor. Până la căderea nopţii, îşi întinseseră corturile în jurul 
lerusalimului. 
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Partea a cincea 
CRUCIADELE 


Porniţi la drum către Sfântul Mormânt; eliberaţi acel pământ din 
mâinile păcătoşilor şi să-l facem al nostru. 
Papa Urban al Il-lea, Apelul de la Clermont 


lerusalimul este obiectul veneratiei noastre la care nu vom putea 
renunta nici daca ar fi sa ramana doar unul dintre noi. 
Richard Inima de Leu, Scrisoare catre Saladin 


lerusalimul este al nostru în aceeaşi măsură în care este al vostru - 
şi chiar mai sfânt pentru noi. 
Saladin, Scrisoare către Richard Inimă de Leu 


Avem noi altă moştenire în afară de sanctuarele lui Dumnezeu? 
Atunci cum să uităm noi de Sfântul Său Munte? 

Avem noi în Răsărit sau în Apus 

Un loc al speranţei în care să ne punem încrederea 

În afara pământului plin de porţi 

Spre care se deschid porţile Cerului? 

luda Halevi 


Când am pornit din Spania spre Sion, 

Sufletu-mi spre 'naltul cerului plutea de bucurie 
Că va vedea colina Domnului în acea zi, 

Ziua la care am visat de când am venit pe lume. 
luda al-Harizi 
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21 - Masacrul 1099 


Ducele Godefroy: asediul 


Era miezul verii anului 1099, pe colinele aride ale ludeei. Oraşul 
Sfânt era bine păzit de trupele egiptene susţinute de o miliţie 
alcătuită din ierusalimiti evrei şi musulmani. Erau bine aprovizionati şi 
aveau rezervoare pline cu apă, în timp ce, în sate, fântânile secate de 
soare fuseseră otravite. Crestinii din lerusalim au fost alungaţi. 
Cetăţenii, cel mult 30.000, aveau de ce să fie liniştiţi: vizirul egiptean 
înainta spre nord ca să-i salveze, iar ei erau bine înarmaţi. Dispuneau 
chiar de o armă secretă care arunca flăcări, focul grecesct3. La 
adăpostul puternicelor ziduri de apărare ale lerusalimului, probabil că 
îi priveau cu dispreţ pe atacatori. 

Armata francă nu era destul de numeroasă, doar 1.200 de cavaleri 
şi 12.000 de infanterişti, pentru a încercui zidurile. In luptă deschisă, 
cavalerii arabi şi turci, având armuri uşoare, nu puteau rezista în faţa 
şarjelor redutabile ale cavalerilor franci, care semănau cu un pumn de 
oţel lansându-se în atac ca un tunet de pe impunători cai de luptă. 
Fiecare cavaler purta coif, platoşă şi cămaşă de zale peste jachetă (o 
haină matlasată) şi era înarmat cu lance, spadă, buzdugan şi scut. 

Dar caii lor occidentali pieriseră demult sau fuseseră mâncaţi de 
armata înfometată. În trecătorile înăbuşitoare din jurul Ierusalimului, 
şarjele cavaleriei erau imposibile, caii, inutili, iar armurile, sufocante. 
Epuizati, francii trebuiau să se lupte pedestru, în vreme ce şefii lor se 
certau în permanenţă. Nu exista un comandant-şef. Cel mai de seamă 
dintre ei şi de asemenea cel mai bogat era Raymond, conte de 
Toulouse. Conducător curajos, dar nu prea charismatic, cunoscut 
pentru încăpăţânarea lui şi lipsa de tact, Raymond ridicase initial 
tabăra în vest, în faţa Citadelei, apoi, după câteva zile, o mutase la 


136 Se estimează că oraşul avea o populaţie de 70.000 de locuitori, dar 
este o exagerare puţin plauzibilă, în secolul al XI-lea, Constantinopolul avea 
600.000 de locuitori; Bagdad şi Cairo, cele mai mari oraşe ale lumii islamice: 
400.000-500.000; Roma, Veneţia şi Florenţa: 30.000-40.000; Paris şi Londra: 
20.000. Referitor la focul grecesc, „Flacăra lui Dumnezeu”, acesta era un 
amestec de substanţe incendiare lansat printr-un sistem de conducte şi 
fusese folosit la salvarea Constantinopolului. Acum îl deţineau musulmanii, şi 
nu creştinii. 
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sud ca să asedieze Poarta Sionului. 

Punctul slab al lerusalimului fusese întotdeauna la nord: tânărul şi 
capabilul conte Robert de Flandra, fiul unui veteran al pelerinajelor la 
lerusalim, a ridicat tabăra vizavi de ceea ce azi se cheamă Poarta 
Damascului; ducele Robert de Normandia (fiul lui Wilhelm 
Cuceritorul), curajos, dar ineficient şi supranumit Ciorăpel (gambe 
scurte) sau doar Picioare Groase, acoperea Poarta lui lrod. Dar sufletul 
armatei era Godefroy de Bouillon, duce al Lorenei Inferioare, un uriaş 
blond în vârstă de treizeci şi nouă de ani, „imaginea ideală a 
cavalerului nordic”, admirat pentru pietatea şi castitatea sa (nu s-a 
căsătorit niciodată). El şi-a ocupat poziţia în apropiere de poarta 
numită azi Jaffa. In acest timp, un normand de douăzeci şi cinci de ani, 
Tancred de Hauteville, nerăbdător să cucerească un domeniu numai 
pentru el, a plecat grăbit să pună mâna pe Betleem. La întoarcere, s-a 
alăturat forţelor lui Godefroy în partea de nord-vest a oraşului. 

Francii pierduseră mulţi oameni şi parcurseseră mii de kilometri 
prin Europa şi Asia ca să ajungă în Oraşul Sfânt. Cu toţii ştiau că va fi 
apogeul sau apoteoza Primei Cruciade. 


Papa Urban al II-lea: Aşa vrea Dumnezeu 


Cruciada fusese ideea unui singur om. Pe 27 noiembrie 1095, Papa 
Urban al II-lea se adresase unei mulţimi de nobili şi oameni din popor 
la Clermont, pentru a cere cucerirea lerusalimului şi eliberarea 
Bisericii Sfântului Mormânt. 

Urban considera că misiunea vieţii sale era să restaureze puterea şi 
reputaţia Bisericii Catolice. El a inventat o nouă teorie a războiului 
sfânt care să revigoreze creştinismul şi papalitatea, promițând 
iertarea păcatelor în schimbul lichidării purificatoare a 
necredincioşilor. Era o absolvire de păcate fără precedent, care a dat 
naştere unei versiuni creştine a jihadului musulman, şi ea concorda cu 
veneratia populară fata de lerusalim. Intr-o epocă de efervescenţă 
religioasă şi a semnelor sacre, lerusalimul era oraşul lui Hristos, 
considerat sanctuarul suprem şi împărăţia celestă totodată, de care 
auzise fiecare creştin, fiind evocat de scripturi, povestiri ale 
pelerinilor, piese de teatru despre patimile lui lisus, picturi şi relicve. 
Dar Urban a alimentat cu înverşunare neliniştea crescândă faţă de 
securitatea Sfântului Mormânt, amintind de masacrarea pelerinilor şi 
atrocitățile comise de turcomani. 

Pentru mii de oameni, bogaţi sau săraci, era momentul ideal de a 
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răspunde apelului lansat de Urban: „Violenţa domnea între popoare; 
înşelăciunile, şicanele şi trădarea puneau în umbră toate celelalte”, 
observa istoricul ierusalimit William din Tir. „Nu mai exista virtute, se 
practica fără ruşine orice fel de păcat, lux, beţie şi jocuri de noroc.” 
Cruciada oferea ocazia perfectă de a porni într-o aventură, de a scăpa 
de mii de cavaleri şi corsari incomozi şi de a fugi de acasă. Dar ideea 
modernă, promovată de filmele hollywoodiene şi reacţiile violente de 
după dezastrul Războiului din Irak din 2003, conform căreia astfel de 
expediţii nu au fost decât un mijloc de îmbogăţire prin comiterea de 
atrocități, este falsă. O mână de prinți şi-au făcut rost de domenii noi 
şi câţiva cruciați au făcut carieră, dar preţul plătit a fost exorbitant. 
Multe vieţi şi averi au pierit în acest demers donquijotesc şi riscant, 
dar plin de pioşenie. Domnea un spirit care azi este greu de înţeles: 
creştinilor li se oferea iertarea tuturor păcatelor. Pe scurt, majoritatea 
acestor pelerini războinici erau credincioşi veniţi să caute mântuirea 
pe meterezele Ierusalimului. 

La Clermont, mulţimea răspundea papei: „Deus le volt! Aşa vrea 
Dumnezeu!” Raymond de Toulouse s-a numărat printre primii care au 
primit crucea. Optzeci de mii de oameni, unii organizaţi în contingente 
comandate de importanţi nobili, alţii în bande furioase conduse de 
aventurieri şi alţii în cete de ţărani evlavioşi conduse de un pustnic 
oarecare, au devenit cruciați. Când primul val a traversat Europa 
îndreptându-se spre Constantinopol, aceştia au obligat mii de evrei să 
se convertească sau i-au masacrat ca răzbunare pentru că l-au ucis 
pe Hristos. 

Impăratul bizantin Alexios, pe jumătate îngrozit de aceşti bandiți 
romano-catolici, i-a întâmpinat şi i-a îndemnat să se grăbească spre 
lerusalim. Odată ajunse în Anatolia, hoardele de ţărani europeni au 
fost lichidate de turci, dar cavalerii bine organizaţi, disciplinati si 
experimentați din corpurile de armată i-au înfrânt pe selgiucizi. Acest 
demers era un triumf al credinţei asupra experienţei şi raţiunii: de la 
bun început, dar cu o intensitate crescândă pe măsură ce se apropiau 
de Ţara Sfântă, campania militară a fost îndrumată şi încurajată de 
viziuni divine, apariţii de îngeri şi descoperirea unor semne cereşti la 
fel de importante ca strategia militară. Din fericire, europenii veneau 
să atace o regiune profund divizată între califi, sultani şi emiri 
militanţi, turci şi arabi, care puneau propriile rivalități mai presus de 
orice noţiune de solidaritate islamică. 

Căderea Antiohiei a fost primul succes real al cruciaților, dar 
imediat după aceea s-au văzut asediați în interiorul oraşului. Incoltiti 
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şi înfometați, au fost pe punctul de a-şi încheia cruciada aici. În 
această situaţie de criză din Antiohia, Peter Bartholomew, unul dintre 
oamenii contelui Raymond, a visat că Lancea Sfântă se află îngropată 
sub o biserică: au săpat şi chiar au găsit Lancea. Descoperirea ei a 
ridicat moralul trupelor. Dar Bartholomew, fiind acuzat de şarlatanie, 
a fost supus ordaliei focului ca să mărturisească. El a reuşit să 
parcurgă cu picioarele goale cei trei metri de fiare încinse în foc, dar a 
murit după douăsprezece zile. 

Cruciații au supravieţuit asediului din Antiohia şi, îndreptându-se 
spre sud, au căzut la înţelegere cu emirii turci şi fatimizi din Tripoli, 
Cezareea şi Acra. Fatimizii au abandonat Jaffa şi cruciații au înaintat 
pe uscat până la lerusalim. In timp ce contingentele se stabileau în 
jurul zidurilor oraşului, un pustnic de pe Muntele Măslinilor, inspirat de 
o viziune, le-a spus căpeteniilor cruciate să înceapă atacul imediat. Pe 
13 iunie au încercat să ia zidurile cu asalt, dar au fost repede respinşi, 
suferind pierderi grele. Nobilii comandanţi şi-au dat seama că le 
trebuia o strategie mai bună, mai multe scări, catapulte şi maşini de 
asediu ca să reuşească, dar nu aveau suficient lemn pentru a le 
construi. Însă norocul le-a surâs. Pe 17 iunie, la Jaffa au ancorat nişte 
marinari genovezi care au transportat lemnul provenit de la corăbiile 
lor dezasamblate până la Ierusalim, unde s-au construit maşinile de 
asediu echipate cu catapulte. 

Prinții creştini îşi disputau deja teritoriile cucerite. Doi dintre cei mai 
de seamă puseseră mâna pe câte un principat: Bohemond de Taranto 
rămăsese cu Antiohia, în timp ce energicul frate al lui Godefroy îşi 
rezervase îndepărtata Edessa, lângă râul Eufrat. Lacomul Tancred 
voia Betleemul, însă şi Biserica revendica locul naşterii lui lisus. Între 
timp, căldura devenise insuportabilă, bătea un vânt uscat şi fierbinte, 
rezervele de apă erau pe sfârşite, oamenii, prea puţini şi cu moralul la 
pământ, iar egiptenii se apropiau. Nu mai era timp de pierdut. 

Un mesaj divin a salvat situaţia. Pe 6 iulie, un preot vizionar a 
anunţat că i se arătase (nu pentru prima oară) Ademar de Puy, un 
venerat episcop care murise în Antiohia, dar al cărui spirit îi îndemna 
acum pe franci să organizeze o procesiune în jurul zidurilor aşa cum 
făcuse losua în lerihon. Soldaţii au ţinut post trei zile, apoi, pe 8 iulie, 
în frunte cu preoţii care duceau în mâini crucifixe, au pornit desculți 
să înconjoare zidurile lerusalimului, „cu trambite, stindarde şi arme”, 
în timp ce, de pe metereze, ierusalimitii îşi băteau joc de ei şi ocărau 
crucifixele. Odată încheiat acest circuit, s-au adunat pe Muntele 
Măslinilor ca să asculte predicile preoţilor şi să fie martori la 
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reconcilierea liderilor lor. Totul trebuia pregătit - scări, maşini de 
sediu, mangonele, baliste, săgeți, fascine, şi toţi au muncit Zi şi 
noapte. Nici femeile şi bătrânii nu au stat degeaba; ei au cusut pieile 
de animale pentru maşinile de asediu. Miza era mare: moartea sau 
victoria pe meterezele Oraşului Sfânt. 


Tancred: carnaj pe Muntele Templului 


În noaptea de 13 iulie, cruciații erau pregătiţi. Pe un ton inversunat, 
preoţii le ţineau predici înflăcărate. Mangonelele au început să 
lanseze proiectile în zidurile oraşului, unde cei dinăuntru atârnaseră 
atâţia saci umpluti cu bumbac şi cu fân ca să atenueze loviturile, încât 
meterezele semănau cu o uriaşă spălătorie. Musulmanii trăgeau şi ei 
cu mangonelele din dotare. Când creştinii au descoperit un spion în 
mijlocul lor, l-au prins şi l-au catapultat viu peste ziduri. 

Cruciații trudiseră toată noaptea ca să umple santurile cu fascine. 
Trei maşini de asediu au fost aduse pe bucăţi, ca nişte uriaşe pachete 
cu piese, apoi asamblate, una pentru Raymond pe Muntele Sionului, 
celelalte două în partea de nord. Raymond şi-a poziţionat primul 
maşina de război în faţa zidurilor, dar guvernatorul egiptean care 
avea sub comandă sectorul sudic a opus o rezistenţă crâncenă. 
Aproape în ultimul moment, Godefroy de Bouillon a identificat cel mai 
vulnerabil punct al apărării (la est de actuala Poartă a lui Irod, vizavi 
de Muzeul Rockefeller). Ducele de Normandia şi contele de Flandra, 
împreună cu Tancred, şi-au deplasat rapid forţele în colţul nord-estic. 
Godefroy însuşi a urcat în turnul de asediu care era împins şi plasat în 
dispozitiv. El a apărut în vârf, înarmat cu o arbaletă, în timp ce 
deasupra se încrucişau salvele de săgeți, iar catapultele trimiteau o 
ploaie de proiectile asupra zidurilor. 

La răsăritul soarelui, cu ajutorul unor oglinzi, prinții comandanţi au 
transmis semnale luminoase de pe Muntele Măslinilor ca să-şi 
coordoneze mişcările. Acţionând simultan, Raymond a atacat de la 
sud, iar normanzii dinspre nord. In zorii zilei de vineri, pe 15 iulie, şi- 
au reînnoit atacurile. Godefroy era căţărat pe scheletul de lemn al 
turnului de asediu din care trăgeau cu săgeți peste ziduri, în timp ce 
adversarii au declanşat focul grecesc - dar nu a fost de ajuns să-i 
oprească pe franci. 

Pe la miezul zilei, turnul de asediu al lui Godefroy a reuşit în sfârşit 
să se apropie de ziduri. Francii au coborât puntea şi doi fraţi au reuşit 
să intre, urmaţi de Godefroy. Aceştia susţin că l-au văzut pe răposatul 


— 245 — 


episcop Ademar luptând alături de ei: „Mulţi au declarat că el a fost 
primul care a escaladat zidul!”. Episcopul mort le-a ordonat sa 
deschidă Poarta Coloanei (Poarta Damascului). Tancred şi normanzii 
au năvălit pe străzile înguste. Din sud, de pe Muntele Sionului, contele 
de Toulouse auzea strigătele de bucurie. „Ce mai aşteptaţi?”, se 
răstea Raymond la oamenii săi. „Nu vedeţi că francii au intrat deja în 
oraş?” Soldaţii lui Raymond au reuşit să intre în lerusalim şi i-au 
urmărit pe guvernator şi garnizoana sa până la Citadelă. Guvernatorul 
a acceptat să se predea lui Raymond cu condiţia să-i crute viata lui şi 
celor din garnizoană. Locuitorii oraşului şi soldaţii au fugit pe Muntele 
Templului, urmăriţi de Tancred şi oamenii lui. In încăierare, 
ierusalimitii au închis porţile Muntelui Templului şi au încercat să 
riposteze, dar luptătorii lui Tancred au pătruns pe esplanada sacră, 
intesata cu oameni disperaţi. 

Lupta a durat patru ore şi francii au ucis cu frenezie tot ce le ieşea 
în cale, pe străzi şi pe alei. Tăiau nu doar capete, ci şi mâini şi 
picioare, lăsându-se cu bucurie  împroşcaţi de sângele 
necredincioşilor. Deşi comiterea unui masacru într-un oraş asediat nu 
era o premieră, satisfacția evidentă cu care şi-l amintesc autorii lui se 
prea poate să fi fost. „Erau de văzut imagini extraordinare”, povestea 
entuziasmat un martor, Raymond de Aguilers, preotul contelui de 
Toulouse: „Oamenii noştri tăiau capetele duşmanilor, alţii trăgeau în 
ei cu săgeți şi-i doborau de pe turnuri, alţii îi chinuiau mai mult, 
aruncându-i în flăcări. Pe străzi vedeai numai mormane de capete, 
mâini şi picioare tăiate. Cu greu puteai să treci peste cadavrele 
oamenilor şi cailor”. 

Copiii mici erau smulşi de la pieptul mamelor si izbiti cu capul de 
ziduri. In timp ce violenţa creştea, „sarazinii, arabii şi etiopienii” - 
adică soldaţii sudanezi de culoare din armata fatimidă - s-au refugiat 
pe acoperişul Domului Stâncii şi pe al-Aqsa. Dar, în timp ce aceştia se 
luptau să ajungă la Dom, cavalerii îşi croiau drum prin mulţimea de pe 
esplanadă, omorând şi spintecând în stânga şi-n dreapta, până când 
„în Templu [al lui Solomon, cum numeau cruciații al-Aqsa] sângele 
ajungea până la genunchi. Într-adevăr, era judecata dreaptă si 
minunată a lui Dumnezeu ca locul acesta să se umple de sângele 
necredincioşilor”. 

Zece mii de oameni, inclusiv numeroşi preoţi şi asceti musulmani, 
au fost omorâţi pe Muntele Templului, dintre care 3.000 în al-Aqsa. 
„Gladiatorii noştri”, scria cronicarul Foucher de Chartres, „au început 
să tragă cu sageti ca să-i doboare pe musulmanii de pe acoperişul 


— 246 — 


Templului lui Solomon. Ce să vă mai spun? Unul n-a mai rămas viu, 
nici femeile, nici copiii n-au fost crutati.” Dar Tancred şi-a trimis 
stindardul la cei trei sute de oameni rămaşi pe acoperişul Templului, 
în semn de protecţie. El a ordonat să nu fie omorâţi şi a luat câţiva 
prizonieri de seamă care să-i arate comorile de pe Muntele Templului. 
Atunci a furat imensele felinare de aur din altare. Evreii au încercat să 
se ascundă în sinagogi, dar cruciații le-au dat foc. Au ars acolo de vii, 
o sublimă ardere de tot în numele lui Hristos. Godefroy de Bouillon şi- 
a scos sabia de la brâu şi, însoţit de un mic grup de oameni de-ai lui, a 
înconjurat oraşul şi s-a rugat, apoi s-a îndreptat spre Sfântul Mormânt. 

A doua zi dimineaţă, spre furia lui Tancred, oamenii lui Raymond s- 
au căţărat enervati pe acoperişul Templului lui Solomon, luându-i prin 
surprindere pe musulmanii înghesuiți acolo, şi i-au decapitat pe toţi, 
bărbaţi şi femei, într-un nou val de ucideri. Unii musulmani s-au 
aruncat în gol de pe acoperiş. O femeie, respectat cărturar din Shiraz, 
Persia, s-a refugiat împreună cu un grup de femei în Domul Lantului - 
toate au fost măcelărite. Victimele erau dezmembrate cu o plăcere 
mabacră, de parcă ar fi fost vorba despre un sacrament. „Peste tot 
zăceau fragmente de corpuri umane, trupuri fără cap şi membre 
tăiate, aruncate în toate direcţiile.” Dar şi mai înspăimântători erau 
cruciații, cu priviri sălbatice, acoperiţi de sânge închegat „din cap 
până în picioare, o imagine apocaliptică semănând groază în cei care 
îi întâlneau”. Căutau prin stradutele cu bazare alte victime pe care le 
târau afară ca să fie „măcelărite ca oile”. 

Fiecărui cruciat i se promisese că va deveni posesorul oricărei case 
însemnate cu „scutul şi armele sale”: „prin urmare, pelerinii căutau cu 
mare atenţie prin oraş şi omorau fără rezerve cetăţenii”, lichidând 
„neveste, copii, familii întregi”, multi dintre ei fiind „azvârliţi cu capul 
în jos” pe ferestrele de la etaj.1% 


137 Legile războiului nu stipulau acordarea unor locuinţe după un asediu 
prelungit, însă martorii oculari franci au continuat să laude violențele 
sângeroase şi să spună că nimeni nu a fost cruțat. Unele descrieri sunt 
inspirate direct din Apocalipsă! Nu se specifică numărul victimelor. Mai 
târziu, istoricii musulmani susțineau că au fost omorâţi 70.000 sau chiar 
100.000 de oameni, dar cele mai recente cercetări arată că masacrul n-a fost 
atât de mare, au existat poate în jur de 10.000 de morţi, considerabil mai 
puţini decât după masacrele de la Edessa şi Acra. Cel mai bine plasat 
contemporan, Ibn al-Arabi, care până de curând locuise în lerusalim şi se afla 
în Egipt în 1099, vorbea de 3.000 de oameni ucişi in al-Aqsa. Nici nu au fost 
ucişi toţi evreii. Fără îndoială că au existat evrei şi musulmani care au fost 
lăsaţi în viata. Se pare că, în scop propagandistic şi religios, cronicarii cruciați 
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În ziua de 17, pelerinii (cum îşi spuneau aceşti ucigaşi) s-au săturat 
în sfârşit de atâta măcel şi „s-au refăcut cu odihnă şi hrană de care 
aveau mare nevoie”. Prinții şi preoţii s-au dus la Sfântul Mormânt 
unde au cântat slăvindu-l pe Hristos, bătând bucuroşi din palme şi 
scăldând altarul în lacrimi de fericire, după care au defilat pe străzi 
până la Templul Domnului (Domul Stâncii) şi Templul lui Solomon. 
Străzile erau presărate cu cadavre ciopartite care se descompuneau 
în căldura verii. Prinții cruciați i-au obligat pe evreii şi musulmanii 
supraviețuitori să curețe resturile şi să le ardă pe rug, dupa care şi 
aceştia au fost măcelăriți şi probabil aruncaţi pe foc ca şi semenii lor. 
Cruciații care au murit au fost îngropaţi în Cimitirul Leului la Mamilla 
sau în pământul sfânt, chiar în afara Porții de Aur, deja cimitir 
musulman, pregătiţi să se ridice din mormânt în Ziua Judecăţii. 

lerusalimul era plin de atâtea comori, „giuvaere, veşminte 
preţioase, aur şi argint” şi atâţia prizonieri valoroşi, încât francii au 
ţinut licitaţii de sclavi timp de două zile. Unii musulmani mai 
respectabili fuseseră salvaţi prin plata unei răscumpărări: pentru 
cărturarul shafit Sheik Abd al-Salam al-Ansari s-a cerut o mie de 
dinari, dar, întrucât nu s-a găsit nimeni care să plătească, a fost ucis. 
Evreii supraviețuitori şi 300 de cărţi ebraice (inclusiv Codexul din Alep, 
una dintre cele mai vechi Biblii ebraice care s-au păstrat parţial până 
astăzi) au fost rascumparati de evrei din Egipt. Răscumpărarea 
prizonierilor a constituit una dintre cele mai profitabile afaceri din 
regatul lerusalimului. Dar din cauză că nu au putut fi adunate toate 
resturile umane, în lerusalim a persistat un miros pestilential mult 
timp după aceea - chiar şi după şase luni, când s-a întors Foucher de 
Chartres: „Oh, ce duhoare plutea în jurul zidurilor, înăuntrul şi în afara 
lor, de la cadavrele în descompunere ale sarazinilor care zăceau pe 
unde fuseseră doborâţi”. Dar lerusalimul încă nu era în siguranţă: 
armata egipteană se apropia. Cruciații aveau urgent nevoie de un 
comandant-şef - primul rege al lerusalimului. 


Godefroy: Apărătorul Sfântului Mormânt 


Nobilii şi clericii de rang superior au analizat profilul moral al 
candidaţilor la coroană. Ei s-au simţit obligaţi să ofere tronul prinţului 
senior, antipaticul Raymond, însă nu erau deloc încântați. Raymond a 
refuzat amabil, susţinând că el nu putea fi rege în oraşul lui lisus. 


au exagerat imens amploarea crimelor săvârşite de ei. Aşa a fost războiul 
sfânt. 
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Atunci i l-au oferit celui care şi-l dorea cu adevărat, castul şi 
destoinicul duce Godefroy, care a acceptat un nou inventat titlu: 
Apărătorul Sfântului Mormânt. 

Indignat şi dându-şi seama că fusese înşelat, Raymond a refuzat să 
predea Turnul lui David, fiind nevoie de intervenţia episcopilor. Deşi 
triumfători la arme, acestor pelerini-războinici nu le-a fost uşor să 
impună un anumit standard de moralitate aşa cum se cerea într-un 
oraş guvernat de însuşi lisus. Ei l-au ales patriarh pe preotul normand 
Arnulf, dar foarte curând acesta s-a văzut nevoit să se apere 
împotriva acuzațiilor de adulter, fiind tatăl unui copil facut cu o 
arăboaică. 

Arnulf a instalat clopote în biserici (tragerea clopotelor fusese 
întotdeauna interzisă de musulmani). lerusalimul avea să fie romano- 
catolic. Acum s-a văzut cât de profundă era schisma: el a pus preoţi 
romano-catolici la Sfântul Mormânt, alungându-i pe patriarhul şi pe 
clericii greci. A declanşat astfel un conflict urât între sectele creştine 
care continuă şi azi să-i scandalizeze şi să-i amuze pe vizitatori. Insă 
Arnulf nu a reuşit să găsească principalul fragment din Sfânta Cruce, 
iar preoţii ortodocşi au refuzat să-i spună unde este ascuns. Patriarhul 
i-a torturat: un creştin care torturează alţi creştini ca să obţină 
Arborele Vieţii de la Mielul lui Dumnezeu. Până la urmă au cedat. 

Pe 12 august, lăsând Ierusalimul aproape neprotejat, Apărătorul 
Godefroy a pornit în fruntea întregii armate de cruciați spre Ascalon, 
unde i-a înfrânt pe egipteni. Când Ascalonul s-a oferit să se predea lui 
Raymond, Godefroy a fost dispus să accepte doar dacă îi era cedat 
lui: Ascalonul a fost pierdut - fiind doar prima dintre multele răni 
autoprovocate din cauza certurilor dintre conducătorii Ierusalimului. 
Insă lerusalimul era în siguranţă - deşi pustiu. 

Ducele de Normandia şi contele de Flandra, împreună cu grosul 
armatei de cruciați, s-au întors acasă, lăsându-l pe Godefroy într-un 
oraş devastat, cu miros pestilenţial, populat de doar 300 de cavaleri şi 
2.000 de infanterişti şi câţiva cetăţeni care abia dacă ocupau un 
cartier. Lui Raymond de Toulouse i-a trecut supărarea şi s-a retras pe 
coasta libaneză, întemeindu-şi până la urmă propria dinastie în 
calitate de conte de Tripoli. Existau patru state cruciate - Principatul 
Antiohiei, Comitatele Edessa şi Tripoli şi Regatul Ierusalimului. Acest 
conglomerat de dominioane înrudite a devenit cunoscut sub numele 
de Outremer - „Ținutul de peste Mare”. 

Şi totuşi, reacţia lumii islamice - divizată între califul sunnit din 
Bagdad şi califul şiit din Cairo - a fost o surprinzătoare tăcere. Doar 
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câţiva predicatori au făcut apel la jihad pentru eliberarea 
lerusalimului, însă reacţia a fost slabă în rândul atotputernicilor emiri 
turci, care au continuat să se certe între ei. 

Pe 21 decembrie, Baldovin, fratele lui Godefroy, care era conte de 
Edessa, şi prinţul Bohemond din Antiohia, cel cu părul cânepiu, au 
venit la lerusalim pentru a petrece Crăciunul. Insă Godefroy se lupta 
să se apere în faţa Bisericii. Reprezentantul papei, un arogant din Pisa 
pe nume Daimbert, fusese de curând numit patriarh (în locul 
imoralului Arnulf). Acesta, hotărât să instaureze o teocratie condusă 
de el, l-a obligat pe Godefroy să cedeze Bisericii oraşul şi Jaffa. In iunie 
1100, la Jaffa, Godefroy cade la pat, probabil bolnav de febră tifoidă. 
Este adus la lerusalim şi moare pe 18 iulie, fiind înmormântat cinci 
zile mai târziu, ca şi predecesorii săi, la poalele Golgotei, în Biserica 
Sfântului Mormânt. 

Daimbert a preluat controlul oraşului, dar cavalerii lui Godefroy au 
refuzat să predea Citadela şi l-au chemat pe Baldovin, fratele 
decedatului. Insă contele de Edessa se lupta să apere nordul Siriei si a 
primit mesajul abia spre sfârşitul lui august. Pe 2 octombrie, Baldovin 
a pornit spre lerusalim cu 200 de cavaleri şi 700 de soldaţi, însă tot 
drumul până acolo a trebuit să facă faţă repetatelor atacuri ale 
musulmanilor. A ajuns în Oraşul Sfânt abia pe 9 noiembrie, cu doar 
jumătate din armata cu care plecase. 


22 - Ascensiunea Ţinutului de peste Mare 
1100-1131 


Baldovin cel Mare: primul rege 


Două zile mai târziu, Baldovin a fost proclamat rege, iar Daimbert a 
fost nevoit să-i recunoască succesiunea. Aproape imediat după aceea, 
Baldovin a făcut o incursiune militară în Egipt. La întoarcere a fost 
încoronat „rege al creştinilor din lerusalim” în Biserica Naşterii 
Domnului din Betleem de către patriarhul Daimbert. 

Primul rege al lerusalimului nu a fost un sfânt ca fratele său, dar s-a 
dovedit mult mai capabil. Baldovin avea nasul acvilin, pielea albă, 
părul negru şi barba neagră, buza superioară proeminentă şi bărbia 
uşor trasă. In copilărie studiase ca să devină preot şi nu-şi pierduse 
deloc aerul meditativ de om al bisericii, purtând tot timpul o rasă 
monahală. S-a căsătorit din raţiuni politice, riscând bigamia în graba 
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sa, nu a avut copii şi poate că nici nu şi-a consumat vreuna dintre 
căsătorii. In orice caz, „a luptat în zadar împotriva păcatelor trupesti, 
însă a avut un comportament atât de prudent cu privire la aceste 
vicii”, încât nu a deranjat pe nimeni. Unii au spus despre el că ar fi 
fost homosexual, dar natura păcatelor lui rămâne un mister. 

Războiul necruţător era prima lui datorie şi adevărata lui pasiune. 
Preotul său îi spunea „braţul oamenilor lui, teroarea duşmanilor”. 
Acest războinic priceput, cu o energie aproape supraomenească, s-a 
dedicat apărării şi extinderii regatului, luptând în repetate rânduri 
împotriva egiptenilor în afara oraşului Ramallah. O dată a fost înfrânt, 
dar a reuşit să scape şi să ajungă cu calul său Gazala în zona de 
coastă, unde a urcat pe corabia unui pirat englez care trecea pe acolo 
şi astfel a ajuns la Jaffa, unde şi-a adunat cavalerii şi i-a înfrânt pe 
egipteni. Dispunea de o armată atât de mică, probabil cel mult 1.000 
de cavaleri si 5.000 de infanterişti, încât a trebuit să recruteze 
mercenari locali (posibil şi musulmani), cunoscuţi sub numele de 
turcopoli. Diplomat abil, a profitat de rivalitatile dintre căpeteniile 
musulmane şi s-a aliat cu flotele genoveză, venețiană şi engleză 
pentru a cuceri coasta palestiniană, din Cezareea până în Acra şi 
Beirut. 

La lerusalim, Baldovin a reuşit să scape de preaputernicul patriarh 
Daimbert, eliminând astfel principala ameninţare la adresa autorităţii 
sale. Cruciații decimasera populaţia lerusalimului, dar cel putin se 
indurasera sa rechizitioneze si sa nu distruga locurile sfinte de la al- 
Quds - probabil pentru ca au crezut că erau originalele biblice. 
Baldovin a fortificat Citadela, mult timp cunoscută de creştini ca fiind 
Turnul lui David, care a devenit palat, trezorerie, închisoare şi 
cazarmă: arcadele ei se mai văd şi astăzi. In 1110 şi din nou în 1113, 
când oraşul era ameninţat de atacurile egiptenilor, trambitele din 
Turnul lui David începeau să sune, chemând cetăţenii la arme. În 
1104, Baldovin a transformat moscheea al-Aqsa în palat regal. 

Mulţi cruciați credeau că Domul şi al-Aqsa chiar fuseseră construite 
de regele Solomon sau cel puţin de Constantin cel Mare, deşi unii 
dintre ei ştiau foarte bine că erau musulmane. Pe Domul Crucii a fost 
instalată o cruce şi i se spunea acum Templum Domini, Templul 
Domnului. Ca orice cuceritori ai lerusalimului, francii au folosit spoliile 
altor constructori pentru a-şi ridica propriile monumente: Baldovin a 
decopertat acoperişul de plumb al palatului Aqsa pentru a repara 
Sfântul Mormânt. 

In anul 1110, Sigurd, regele adolescent al Norvegiei, care luptase în 
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zona Mediteranei masacrându-i pe necredincioşi, a acostat la Acra cu 
flota sa alcătuită din 60 de nave. Baldovin l-a escortat pe Sigurd, 
primul rege venit în vizită, prin ceea ce norvegienii numeau 
Jorsalaborg, unde drumurile au fost acoperite cu covoare şi frunze de 
palmieri. Baldovin i-a oferit lui Sigurd un fragment din Sfânta Cruce, 
cerându-i să-l ajute cu flota să ia cu asalt Sidonul. Sidonul a căzut - iar 
norvegienii au petrecut iarna la lerusalim. 

Baldovin a respins invaziile beilor din Damasc şi Mosul: viaţa era un 
război continuu şi un nesfârşit şir de agresiuni pentru care acest rege 
era bine înzestrat. La începutul cruciadei se căsătorise cu Arda, fiica 
unui nobil armean, alianţă care l-a ajutat să pună mâna pe Edessa. 
Dar Arda era mult prea extravagantă pentru pretenţiile din lerusalim. 
Baldovin a închis-o la Mănăstirea Sf. Ana, aflată chiar la nord de 
Muntele Templului, acuzând-o în mod necavaleresc că a sedus (sau a 
fost violată de) nişte pirați arabi în drum spre Antiohia. Ea a fugit pe 
ascuns la Constantinopol, unde plăcerile la care s-a dedat arată că 
mai degrabă prima variantă era cea adevărată. 

Baldovin a negociat o căsătorie avantajoasă cu bogata Adelaida, 
văduva contelui normand de Sicilia.15 Baldovin şi Adelaida au 
convenit ca, în cazul în care nu vor avea copii (ceea ce era foarte 
probabil din moment ce Baldovin nu avea copii, iar ea nu mai era atât 
de tânără), fiul ei Roger al Il-lea de Sicilia să devină regele 
lerusalimului. Pe drum, flotila Adelaidei a fost atacată de pirați, dar ea 
a reuşit să ajungă la Acra, unde a etalat - ca o adevărată Cleopatra - 
magnificele bogății aduse din Sicilia cu două trireme, fiecare cu cinci 
sute de războinici, şi şapte corăbii pline cu bogății şi aur. Trirema pe 


138 Adelaida era cea de-a treia soţie a lui Roger de Hauteville, unul dintre 
remarcabilii fraţi normanzi care, sub conducerea lui Robert Guiscard, îşi 
construiseră propriul imperiu în sudul Italiei şi în Sicilia. Acolo, Roger, acum 
conte de Sicilia, a creat un regat cosmopolit unic, care se întindea din Sicilia 
până în nordul Africii: în timp ce cruciații îi masacrau pe musulmani, Roger 
practica toleranța, comanda o armată de sarazini, guverna din palate 
arăbeşti şi avea comandanţi arabi. Comandantul-şef se numea Emirul 
Emirilor (sau Amiratus), care adesea prelua comanda impresionantei lui flote: 
de aici provine termenul „amiral”. (Nu e de mirare că Roger a fost rezervat 
cu privire la cruciadă - desi doi dintre comandanții primei cruciade, 
Bohemond, prinţul Antiohiei, şi tânărul Tancred, prinţul Galileii, făceau parte 
din familia de Hauteville.) La moartea lui, văduva italiană Adelaida a devenit 
regent, iar fiul ei Roger al II-lea a devenit mai târziu strălucitul rege al Siciliei 
normande aflate la apogeu, cu o înfloritoare cultură arabo-greco-normandă, o 
puternică forţă navală şi un prosper comerţ mediteraneean. 
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care se afla ea avea catargele, prova şi pupa aurite şi era păzită de 
arcaşi sarazini. In Ţinutul de peste Mare nu se mai văzuse niciodată o 
suită mai strălucitoare decât a ei. Baldovin a insotit-o pe această 
Cleopatra ceva mai ofilită prin lerusalimul gătit de sărbătoare, cu 
străzile pline de stindarde şi acoperite cu covoare. Numai ca semetia 
ei s-a dovedit incomodă, farmecul, insuficient, iar averea, repede 
epuizabilă. Nu-i plăcea lerusalimul care i se părea provincial şi ducea 
dorul luxosului Palermo. Când Baldovin s-a îmbolnăvit foarte grav, au 
început să apară şi acuzaţiile de bigamie şi a expediat-o pe regină 
înapoi în Sicilia. Când a renunţat la Adelaida, Baldovin nu şi-a 
respectat nici promisiunea că fiul acesteia, Roger al II-lea, va deveni 
succesorul sau. Asta „l-a facut să simtă o ură aprigă fata de Ierusalim 
şi oamenii de aici”. 

Intre timp, regele a găsit şi o soluţie pentru repopularea 
lerusalimului. În 1115, a efectuat nişte incursiuni peste lordan, unde a 
construit castele şi unde i-a întâlnit pe foarte săracii creştini sirieni şi 
armeni pe care i-a chemat să se stabilească în lerusalim, aceştia 
devenind strămoşii creştinilor palestinieni de astăzi. 

Cruciații din lerusalim se confruntau cu o dilemă strategică: să se 
extindă spre nord, în Siria şi Irak, sau spre sud, în califatul din Egipt 
aflat în destrămare? Ca să-şi apere regatul, Baldovin şi succesorii lui 
au ştiut că trebuiau să cucerească unul dintre aceste teritorii. Cel mai 
mult se temeau de unirea Siriei cu Egiptul. De aceea, în 1118, 
Baldovin a atacat Egiptul, dar, oprindu-se să prindă peste din Nil, se 
îmbolnăveşte din nou. Adus înapoi într-o lectică, moare în oraşul de 
frontieră El-Arish, unde lagunele Bardawil îi poartă numele. A fost un 
iscusit om de acţiune care a devenit rege levantin, regretat, în mod 
surprinzător, de „franci, sirieni şi chiar de sarazini”. 

In Duminica Floriilor, când locuitorii lerusalimului participau la 
parada solemnă din Valea Kindron, au văzut cu bucurie că dinspre 
nord sosea ducele de Edessa. Abia atunci au observat, apropiindu-se 
dinspre sud, şi catafalcul regelui lor mort, escortat de întreaga armată 
îndoliată, înaintând încet printre colinele ludeei. 


Baldovin al II-lea cel Mic 


După depunerea lui Baldovin în biserică, nobilii au făcut o trecere în 
revistă a candidaţilor la tronul ţării. Dar o facțiune l-a ales chiar pe 
contele de Edessa şi a obţinut lerusalimul. A fost o alegere fericită 
pentru regat. Baldovin al II-lea, vărul răposatului rege, căruia i se 


— 253 — 


spunea cel Mic, în contrast cu deşiratul său predecesor, condusese 
Edessa în cei optsprezece ani de război permanent şi chiar 
supravietuise după patru ani de prizonierat, fiind capturat de turci. 
Purta o barbă lungă, avea părul blond acum înspicat cu fire albe, avea 
o căsătorie solidă cu o mostenitoare armeană pe nume Morphia, cu 
care avea patru fiice, şi era atât de evlavios, încât i se bătătoriseră 
genunchii de cât de mult se ruga. Baldovin era, chiar mai mult decât 
predecesorul său, un rege levantin şi franc în egală măsură: se simţea 
ca la el acasă în Orientul Mijlociu, purta robe şi stătea aşezat pe perne 
cu picioarele încrucişate. Musulmanii îl considerau un om cu o „bogată 
experienţă”, „o judecată sănătoasă şi darul de a conduce ca rege” - 
ceea ce era mare lucru pentru un necredincios. 

In lerusalim, Baldovin cel Mic a împrumutat Templul lui Solomon 
unui nou ordin militar al unor cavaleri cu „frica lui Dumnezeu”, care îşi 
declaraseră „dorinţa de a trăi în permanentă sărăcie, castitate şi 
obedienta” şi care se vor numi după noua lor casă. La început, 
Templierii au fost nouă gărzi care protejau traseul pelerinilor de la 
Jaffa, dar mai târziu s-au transformat într-un ordin militar-religios de 
elită, alcătuit din 300 de cavaleri care purtau crucea roşie oferită lor 
de către papă şi aveau sub comandă sute de sergenti si mii de 
infanterişti. Templierii au transformat Haram al-Shariful musulman 
într-un complex de altare, depozit de arme şi locuinţe:139 al-Aqsa era 
deja împărţită în camere şi apartamente, dar mai fusese adăugată şi o 
încăpătoare Sală a Templierilor (ale cărei ruine se mai văd şi azi) după 
zidul sudic. Lângă Domul Stâncii, Domul Lanţului a devenit Capela Sf. 
lacob. Moscheea Leagănul lui lisus a devenit Biserica Creştină Sf. 
Maria. Sălile subterane ale lui Irod, pe care ei le-au numit Grajdurile lui 
Solomon, adăposteau cei 2.000 de cai şi cele 1.500 de cămile 
aparţinând ordinului, accesul făcându-se pe o singură poartă în 
peretele sudic, totul fiind protejat la sud de un turn de pază fortificat. 
La nord de Dom, au construit o mănăstire canonică, o baie comună şi 
un atelier meşteşugăresc. Pe lângă moscheea al-Aqsa, au amenajat 
„o mulţime de grădini, curţi, anticamere, vestibule şi bazine pentru 
apa de ploaie”, ne spune călugărul german Theodorich, care a venit în 


139 Biserica Templului din Londra, sfinţită de Heraclie, patriarhul 


lerusalimului, în 1185 şi devenită celebră datorită romanului lui Dan Brown 
Codul lui Da Vinci, este fără îndoială inspirată după modelul Templului 
Domnului, Domul Stâncii, despre care se credea că a fost construit de 
Solomon. Unii specialişti susţin că a fost construită după modelul Bisericii 
Sfântului Mormânt, care are două domuri. 
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vizită în 1172. 

Ceva mai devreme, în 1113, Papa Pascal al II-lea atribuise zona de 
la sud de Sfântul Mormânt unui alt nou ordin, Ospitalierii, care mai 
târziu au devenit o armată sfântă chiar mai bogată decât Templierii. 
La început, Ospitalierii purtau tunici negre cu o cruce albă; mai târziu 
au primit dreptul să poarte roba roşie cu o cruce albă. Ei şi-au 
construit propriul cartier care cuprindea un cămin cu o mie de paturi 
şi un imens spital, unde patru medici îi consultau pe cei bolnavi de 
două ori pe zi, le verificau urina şi le luau sânge. Mamele primeau 
după naştere un patut de copil. Dar confortul era limitat, fiecare 
pacient primind o haină din blană de oaie şi cizme pentru a se deplasa 
la latrină. In lerusalim se vorbeau diferite limbi, inclusiv franceză, 
germană şi italiană - Baldovin le acordase venețienilor privilegii 
comerciale -, însă oraşul rămânea o enclavă creştină căci Baldovin le- 
a permis negustorilor musulmani să intre aici, dar nu le-a dat voie să 
rămână peste noapte în capitala lui Hristos. 

Curând după aceea, Il-Ghazi, altădată conducător al Ierusalimului, 
acum stăpân în Alep, a atacat Antiohia şi l-a omorât pe prinţ. Regele 
Baldovin a plecat grăbit spre nord, aducând Sfânta Cruce14% în fruntea 
armatei şi l-a înfrânt. Dar în 1123, regele a fost luat prizonier de 
Balak, nepotul lui Il-Ghazi. 

In timp ce Baldovin a rămas captiv în mâinile familiei Ortuq, iar 
armatele cruciate asediau Tirul, egiptenii avansau dinspre Ascalon, 
sperând să ia lerusalimul, lipsit acum de rege şi de apărători. 


23 - Epoca de aura Ţinutului de peste 
Mare 1131-1142 


Melisenda şi Fulk: o nuntă regală 


Sub comanda conetabilului Eustache de Grenier, ierusalimitii i-au 
înfrânt de două ori pe egipteni. Spre bucuria tuturor, Baldovin a fost 
eliberat contra unei răscumpărări. Pe 2 aprilie 1125, tot oraşul a ieşit 
în stradă ca să-l întâmpine pe regele care se întorcea acasă. Cât timp 
fusese prizonier, Baldovin avusese timp să se gândească la 
succesiune. El o avea ca mostenitoare pe fiica sa Melisenda, pe care 


140 în perioade de criză, Sfânta Cruce, care era ţinută în biserică într-un 
cufăr incrustat cu pietre preţioase, aflat în grija unui păstrător de relicve, 
numit scriniarius, era purtată înaintea regelui de patru oameni. 
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acum a măritat-o cu capabilul şi experimentatul Fulk, conte de Anjou, 
descendent al lui Fulk cel Negru, un depravat şi pelerin neobosit, şi 
fiul lui Fulk Respingătorul cu nume încântător. Acesta era deja un 
veteran al cruciadelor. 

În 1131, la lerusalim, Baldovin s-a îmbolnăvit şi, retrăgându-se în 
palatul patriarhului ca să moară umil în rugăciune, a abdicat în 
favoarea lui Fulk, a Melisendei şi a copilului lor, viitorul rege Baldovin 
al III-lea. Ierusalimul avea deja propriul său ritual de încoronare. 
Pentru adunarea de la Templul lui Solomon, Fulk şi Melisenda purtau 
dalmatice brodate, eşarfe şi bijuteriile coroanei şi mergeau călare pe 
nişte cai superb impodobiti. Conduşi de sambelan care ducea sabia 
regelui, urmaţi de majordom cu sceptrul şi conetabil cu stindardul 
regal, au defilat prin oraş în uralele mulţimii - fiind primii monarhi ai 
lerusalimului care urmau să fie încoronați în rotonda Sfântului 
Mormânt, aflată deja în reconstrucţie. 

Patriarhul i-a pus să rostească jurământul regal, apoi a cerut 
congregatiei să confirme de trei ori că ei erau moştenitorii legitimi: 
Oil]! Da! a strigat multimea.*** La altar au fost aduse cele două 
coroane. Cuplul regal a fost uns cu un ulei păstrat într-un corn, apoi 
Fulk a primit inelul de loialitate, sfera şi sceptrul pentru pedepsirea 
păcătoşilor şi a fost încins la brâu cu sabia războiului şi a dreptăţii. In 
sfârşit, amândoi au fost încoronați şi imbratisati de patriarh. La ieşirea 
din Sfântul Mormânt, maestrul de ceremonii l-a ajutat pe regele Fulk 
să urce pe cal şi s-au întors la Muntele Templului. La banchetul 
organizat în Templum Domini, regele s-a oferit să returneze coroana, 
apoi a recuperat-o, tradiţie bazată pe o poveste despre circumcizia lui 
lisus, în care se spune că Maria l-a dus la Templu, l-a oferit Domnului 
şi l-a luat înapoi în schimbul a doi porumbei. In final, slujitorii au adus 
mancarurile şi vinul care au fost servite cuplului regal de majordom şi 
şambelan, în timp ce maestrul de ceremonii ţinea steagul deasupra 
lor. După cântece, muzică şi dans, conetabilul i-a escortat pe rege şi 
regină până la apartamentul lor. 

Deşi Melisenda era regina de drept, Fulk s-a aşteptat la început să 
conducă singur. Era un soldat în vârstă de patruzeci de ani, îndesat, 
cu părul roşu „ca regele David”, subliniază William din Tir, şi cu o 
memorie slabă, întotdeauna un defect la un rege. Obişnuit să-şi 
conducă propriul domeniu, el nu reuşea să o domine pe imperioasa 


141 Primii cruciați vorbeau în general în dialectul din nordul Franţei, langue 
d'oie, total diferit de provensala /angue d'oc. Dar această /angue d'oc a 
devenit principalul dialect în Ţinutul de peste Mare. 
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regină şi cu atât mai puţin să o farmece. Melisenda, o brunetă suplă şi 
inteligentă, a început în curând să petreacă prea mult timp cu 
frumosul ei văr şi prieten din copilărie, contele Hugues de Jaffa, cel 
mai bogat magnat din Ierusalim. Fulk i-a acuzat să sunt amanți. 


Regina Melisenda: scandalul 


Zvonurile despre legătura acestora au degenerat repede într-o 
criză politică. Fiind regină, era puţin probabil ca Melisenda să fie 
pedepsită. Dar, după legea francă, dacă un cuplu era găsit vinovat de 
adulter, femeii i se tăia nasul, iar bărbatul era castrat. Un mod de a 
dovedi nevinovăția era acceptarea unui duel. Un cavaler l-a provocat 
la duel pe contele Hugues pentru a-şi dovedi nevinovăția. Dar Hugues 
a fugit în Egipt, unde a rămas până când Biserica a negociat un 
compromis care îi impunea un exil de trei ani. 

Într-o zi, după ce s-a întors la lerusalim, în timp ce juca zaruri într-o 
tavernă, Hugues a fost înjunghiat de un cavaler breton. El a 
supravieţuit, dar lerusalimul „fremăta de indignare; s-au strâns mulţi 
oameni” şi s-a răspândit zvonul că Fulk ordonase asasinarea rivalului 
său. Acum a venit rândul regelui să-şi dovedească nevinovăția: 
bretonul a fost judecat şi condamnat să fie dezmembrat şi să i se taie 
limba. Dar Fulk a ordonat să nu se atingă nimeni de limba lui pentru a 
dovedi că nu se dorea să fie redus la tăcere. Chiar şi după ce a fost 
total dezmembrat şi nu mai avea decât capul şi torsul (şi limba), 
bretonul a continuat să susţină nevinovăția lui Fulk. 

Nu e de mirare că mizeria evidentă a vieţii politice din Outremer a 
devenit notorie în Europa. lerusalimul era dificil de guvernat: regii 
erau într-adevăr primii între egali şi trebuiau mai întâi să se descurce 
cu tot felul de prinți cruciați, magnati ambitiosi, aventurieri tâlhari, 
ignoranti nou-veniti din Europa, ordine militare şi religioase 
independente şi clerici intriganţi, înainte chiar de a putea face fata 
duşmanilor musulmani. 

In interiorul cuplului regal, atmosfera era glacială, dar dacă 
Melisenda şi-ar fi pierdut dragostea pentru soţul ei, ea ar fi preluat 
puterea. Ca s-o îmbuneze pe regină, Fulk i-a făcut un cadou special - 
splendida Psaltire care-i poartă numele.1“2 Dar, în timp ce regatul îşi 


142 Psaltirea Melisendei, cu coperte din fildeş sculptat incrustat cu 
turcoaze, rubine şi smaralde, a fost realizată de artişti sirieni şi armeni în 
scriptoriul din Biserica Sfântului Mormânt. Îmbinând stilurile bizantin, 
musulman şi occidental, Psaltirea ilustrează modul în care au fuzionat arta 
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trăia epoca de aur, Islamul se mobiliza. 


Zengi Sângerosul: Prinţul Şoim 


În 1137, Zengi, beiul Mosulului şi Alepului (azi, în Irak şi Siria), a 
atacat mai întâi oraşul cruciat Antiohia, apoi Damascul musulman: 
căderea oricăruia dintre cele două oraşe ar fi însemnat o lovitură 
pentru lerusalim. Timp de aproape patruzeci de ani, islamul, divizat şi 
absent, a părut curios de puţin preocupat de căderea lerusalimului. 
Dar aşa cum s-a întâmplat de atâtea ori în istoria oraşului, zelul 
religios a fost inspirat de necesitatea politică. Zengi a ştiut să profite 
de furia crescândă, în plan politic şi religios, stârnită de pierderea 
lerusalimului, apărând ca un „luptător al jihadului, îmblânzitor al 
ateilor, distrugător al ereticilor”. 

Califul i-a acordat acestui bei turc titlul de „rege al emirilor” care va 
restabili mândria islamică. Pentru arabi, el era Stâlpul credinţei; 
pentru turci, Prinţul Soim. Poeţii, artişti indispensabili la curtea 
oricărui suveran din această societate iubitoare de poezie, s-au 
înghesuit să-i cânte osanale, dar durul Zengi era un stăpân 
neînduplecat. l-a jupuit de vii şi i-a scalpat pe duşmanii săi mai 
importanţi, i-a spânzurat pe cei mai puţin importanţi şi i-a crucificat 
pe soldaţii care au călcat recoltele în picioare. l-a castrat pe tinerii săi 
amanți pentru a le păstra frumuseţea. Când a exilat nişte generali, i-a 
castrat pe fiii acestora ca sa nu uite ca el deţine puterea. Innebunit de 
băutură, a divorţat de una dintre soţii, apoi a pus să fie violată de 
grăjdari sub privirile sale. Dacă un soldat dezerta, Zengi ordona ca doi 
dintre vecinii acestuia să fie tăiaţi în două, îşi aminteşte un ofiţer de-al 
sau, Usamah bin Mungidh. Cruzimile comise de el sunt relatate de 
surse musulmane. Cruciații l-au poreclit Zengi Sangvinul (un joc de 
cuvinte demn de un titlu în presa de scandal). 

Fulk s-a grăbit să-l înfrunte, dar Zengi i-a înfrânt pe ierusalimiti şi l- 
a blocat pe rege într-o fortăreață din apropiere. William, patriarhul 
lerusalimului, a pornit în fruntea unei armate, fluturând Sfânta Cruce, 
în încercarea de a-l salva. Zengi, dându-şi seama că ajutoarele erau 
pe drum, s-a oferit să-l elibereze pe Fulk în schimbul fortăreței. După 
această scăpare ca prin urechile acului, Fulk s-a împăcat cu 
Melisenda, dar Zengi, având acum puţin peste cincizeci de ani, a 
menţinut presiunile şi nu numai că a ameninţat oraşele cruciate 


cruciată şi arta orientală în timpul domniei acestei regine jumătate armeană 
şi jumătate francă. 
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Antiohia şi Edessa, dar şi-a reluat ofensiva asupra Damascului, care a 
fost atât de alarmat, încât conducătorul său, Unur, s-a aliat cu 
infidelul lerusalim. 

În 1140, Unur, beiul Damascului, a pornit spre lerusalim însoţit de 
consilierul său, aristocrat sirian şi cel mai mare scriitor musulman al 
secolului. 


Usamah bin Mungidh: mari evenimente şi calamitati 


Usamah bin Mungidh era unul dintre acele personaje omniprezente 
care îi cunosc pe toţi cei care contează într-un anumit moment şi un 
anumit loc din istorie şi care se găsesc mereu în centrul 
evenimentelor. De-a lungul îndelungatei sale carierei, acest curtean, 
războinic şi scriitor a reuşit să se adapteze şi să servească sub toţi 
marii conducători musulmani ai secolului său, de la Zengi şi califii 
fatimizi până la Saladin, ajungând să cunoască cel puţin doi dintre 
regii lerusalimului. 

Membru al dinastiei care conducea fortăreaţa siriană de la Shaizir, 
Usamah a pierdut succesiunea, iar familia sa a dispărut în urma unui 
cutremur de pământ. După loviturile primite, a devenit cavaler - un 
faris - gata să intre în slujba oricui oferea mai mult. Acum, la vârsta 
de 45 de ani, îl servea pe Unur din Damasc. Usamah trăia pentru 
luptă, vânătoare şi literatură. Preocuparea sa, nu lipsită de capcane, 
pentru putere, avere şi glorie, a fost plină de evenimente sângeroase 
şi comică în acelaşi timp: expresia „încă un dezastru” apare frecvent 
în memoriile sale intitulate Mari evenimente şi calamitati. Dar a fost 
un cronicar înzestrat: ai sentimentul că, deşi planurile sale eşuează, 
acest don Quijote arab şi estet ştia că aventurile sale vor fi numai 
bune de povestit în stilul său spiritual, incisiv şi melancolic. Usamah 
era un maestru adib - un specialist prin excelenţă al beletristicii arabe 
- care a scris cărţi şi poezii despre frumuseţea femeilor, obiceiurile 
bărbaţilor (Sâmburii rafinamentului), erotism şi război. În mâinile lui, o 
istorie a banalelor bastoane devenea un eseu despre trecerea 


timpului. 
Beiul Unur a sosit deci la lerusalim, însoţit de exuberantul său 
curtean, Usamah: „Il vizitam frecvent pe regele francilor în timpul 


armistiţiului”, scria Usamah, ale cărui relaţii cu Fulk erau de o 
surprinzătoare curtoazie. Regele şi cavalerul glumeau pe tema 


143 Fulk nu a fost primul rege al lerusalimului care l-a cunoscut pe 
Usamah. In 1124, Baldovin al II-lea fusese prizonier la Shaijar, castelul 
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constituţiei fizice a cavalerilor. „Mi s-a spus că eşti un mare cavaler”, 
zicea Fulk, „dar mie nu prea mi-a venit să cred”. „Majestate, sunt un 
cavaler al rasei mele şi al poporului meu”, a răspuns Usamah. Nu ştim 
cum arăta Usamah, dar se pare că francii au fost impresionați de 
fizicul său. 

În timpul călătoriilor la lerusalim, lui Usamah îi plăcea să studieze 
inferioritatea cruciaților, considerându-i nişte „bestii care, în afară de 
curaj, nu aveau nicio altă virtute” - deşi operele sale arată că 
numeroase tradiţii musulmane erau la fel de barbare şi primitive. Ca 
orice bun reporter, el consemna tot - şi aspectele pozitive, şi cele 
negative din ambele tabere. Când îşi rememora viaţa, bătrân fiind, la 
curtea lui Saladin, se gândea probabil că a avut şansa să cunoască 
lerusalimul ca regat cruciat în plină glorie. 


Ierusalimul Melisendei: măreție şi decadenta 


lerusalimul Melisendei era considerat de numeroşi creştini 
adevăratul centru al lumii, extrem de diferit de oraşul pustiu şi infect 
de după cucerirea lui de către franci, cu patruzeci de ani în urmă. Într- 
adevăr, în hărţile oraşului din această epocă, lerusalimul apare ca un 
cerc cu două artere principale intersectându-se ca braţele unei cruci 
al cărei centru era Biserica Sfântului Mormânt, accentuând ideea că 
Oraşul Sfânt era buricul pământului. 

Curtea regală se afla în Turnul lui David, dar regele şi regina 
stăteau şi în palatul vecin, în timp ce palatul patriarhului era centrul 
afacerilor Bisericii. Baronii obişnuiţi din lerusalimul Outremer duceau 
probabil o viaţă mai bună decât regii din Europa, unde până şi nobilii 
purtau haine din lână nealbită şi trăiau în locuinţe reci, din piatră, cu 
mobilă grosolana. Desi puţini baroni cruciați îşi permiteau să trăiască 
pe picior la fel de mare ca John de Ibelin, palatul său din Beirut 
ilustrează stilul lor de viaţă: mozaicuri, pereţi din marmură, tavane 
pictate, fântâni şi grădini. Chiar şi casele burgheze din oraş erau 
decorate cu covoare preţioase, tapiserii de Damasc, delicate vase de 
faianţă, mese sculptate şi portelanuri. 

lerusalimul îmbina stilul rudimentar al unui oraş de frontieră cu 
aroganta luxului dintr-o capitală regală. Chiar şi femeile cu o reputaţie 
mai puţin bună din lerusalim, cum era amanta patriarhului, îşi etalau 


familiei lui Usamah. A fost tratat atât de bine, încât cruciații au ajuns să-i 
respecte pe Usamah şi pe rudele lui. Ruinele castelului de la Shaijar se vad şi 
azi în Siria. 
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cu ostentatie bijuteriile şi mătăsurile scumpe spre dezaprobarea 
oamenilor respectabili. Cu cei 30.000 de locuitori ai săi şi valurile de 
pelerini, acesta era Oraşul Sfânt, creuzet al creştinilor şi cartier 
general militar - dominat de război şi de Dumnezeu. Francii, bărbaţi şi 
femei, se îmbăiau regulat - existau băi publice pe strada Blănarilor. 
Sistemul de canalizare roman era încă funcţional şi probabil că 
majoritatea caselor erau dotate cu toalete. Până şi cei mai islamofobi 
dintre cruciați au trebuit să se adapteze stilului de viata oriental. Pe 
timp de război, cavalerii purtau robe de in şi acele keffiyeh-uri arabe 
peste armuri pentru a preveni încălzirea metalului la soare. Acasă, 
cavalerii se îmbrăcau ca toţi ceilalţi localnici, cu burnuz de mătase şi 
chiar turban. Doamnele din lerusalim purtau rochii lungi cu o tunică 
scurtă deasupra sau mantouri lungi brodate cu fir de aur; se fardau 
puternic şi de obicei îşi acopereau feţele cu un voal când ieşeau în 
public. larna, atât bărbaţii, cât şi femeile purtau blănuri, lux ce le era 
interzis austerilor Templieri care personificau această capitală a 
sfântului război creştin. Cavalerii ordinelor militare erau cei care 
dădeau tonul: Templierii purtau pelerine cu o cruce roşie şi 
banduliere, iar Ospitalierii, pelerine negre cu crucea alba pe piept. In 
fiecare zi, cei trei sute de Templieri ieşeau călare din Grajdurile lui 
Solomon şi plecau să se antreneze în afara oraşului. In Valea Chedron, 
infanteriştii exersau tirul cu arcul. 

Oraşul roia de soldaţi şi pelerini francezi, norvegieni, germani şi 
italieni, dar şi de creştini orientali - sirieni şi greci cu barba scurtă, 
armeni şi georgieni cu bărbi lungi şi pălării înalte, care stăteau la 
hanuri şi numeroasele taverne de aici. Viaţa străzii se concentra pe un 
Cardo roman, artera principală care pleca de la Poarta Sf. Ştefan (azi 
Poarta Damascului), trecea pe lângă Sfântul Mormânt şi Cartierul 
Patriarhului pe dreapta, apoi dădea în cele trei străzi comerciale 
paralele, conectându-se la o reţea de alei în care mirosea a tot felul 
de mirodenii şi mâncăruri gătite. Pelerinii cumpărau mâncare la 
pachet şi băuturi răcoritoare de pe Malcuisinat, strada Bucătăriei 
proaste; schimbau bani pe strada Zarafilor sirieni; cumpărau bibelouri 
ieftine din strada Aurarilor latini, blănuri din strada Blănarilor. 

Chiar şi înainte de cruciade, se zicea că „nu există călători mai răi 
decât pelerinii din Ierusalim”. Ţinutul de peste Mare era varianta 
medievală a Vestului Sălbatic: criminali, aventurieri şi prostituate 
veneau aici să-şi caute norocul, dar cronicarii pretenţioşi nu ne spun 
prea multe despre viaţa nocturnă a lerusalimului. Soldaţii locali, acei 
turcopoli de origine modestă, latini din a doua generaţie de săraci 
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orientalizaţi, numiţi poulains, negustori genovezi şi venețieni, cavaleri 
nou-veniti, cu toţii aveau nevoie de tavernele şi plăcerile pe care le 
găseşti într-un oraş-garnizoană. Intrarea în taverne era barată de un 
lant pentru a-i împiedica pe cavalerii mai turbulenti să pătrundă acolo 
călare. Puteai vedea soldaţi pariind şi jucând zaruri în pragul 
prăvăliilor. Prostituatele europene erau aduse cu corăbiile pentru a fi 
oferite soldaţilor din Outremer. Mai târziu, secretarul sultanului 
Saladin va descrie cu mare plăcere una dintre aceste „încărcături”, 
din punctul de vedere al unui musulman: 


„Femei france frumoase, cu carnea murdară şi păcătoasă, care 
apăreau mândre în public, dezgolite şi peticite, rupte şi cârpite, 
care făceau dragoste şi se vindeau pe aur, cu şolduri frumoase şi 
gratioase, ca nişte adolescente cherchelite, închinau ca pe-o 
ofrandă sfântă ce aveau între coapse, şi fiecare mergea în urma 
trenei ei, vrăjit de strălucirea ei, înclinat ca un vlăstar şi arzând de 
nerăbdare s-o dezbrace.” 


Majoritatea sfârşeau în porturile din Acra şi Tir, unde străzile erau 
pline de marinari italieni, cu atât mai mult cu cât lerusalimul era 
supravegheat de autorităţi care aveau grijă ca morala creştină să fie 
respectată, deşi tot ce-i omenesc era acolo. 

Când pelerinii se îmbolnăveau, Ospitalierii îi îngrijeau în spital, unde 
puteau fi adapostiti 2.000 de pacienţi. Surprinzător este că ei 
acceptau să îngrijească musulmani şi evrei şi dispuneau chiar de o 
bucătărie halal şi kosher. Dar moartea era mereu prezentă în 
gândurile lor: lerusalimul era o necropolă unde pelerinii bătrâni sau 
bolnavi se bucurau să moară şi să fie îngropaţi în aşteptarea învierii. 
Pentru cei săraci se găseau osuare gratuite în cimitirele Mamilla şi 
Akeldama din Valea Infernului. În timpul unei epidemii care a avut loc 
ceva mai târziu în secolul al XII-lea, cincizeci de pelerini mureau zilnic 
şi căruțele adunau cadavrele în fiecare seară după vecernie.1% 

Fizic, viaţa se desfăşura în jurul celor două temple - Sfântul 


144 O biserică ortodoxă si una catolică au fost construite deasupra 
osuarelor respective, unde cadavrele erau aruncate prin nişte găuri în 
acoperiş: se credea că în douăzeci şi patru de ore cadavrele se 
descompuneau fără miros. Utilizat pentru ultima oară în 1829, osuarul catolic 
este astăzi plin cu pământ, dar corespondentul său grec ortodox este încă 
vizibil. Privind printr-o mică deschizătură, se pot vedea osemintele albite. 
Cele două biserici nu mai există; probabil au fost distruse de Saladin. 
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Mormânt şi Templul Domnului. Cronologic, se ghida după un calendar 
al ritualurilor. În această „epocă intens teatrală, în care se foloseau 
toate tehnicile pentru accentuarea sentimentelor publicului prin 
expunere”, scrie istoricul Jonathan Riley-Smith, sanctuarele 
lerusalimului semănau cu nişte decoruri, mereu remodelate şi 
îmbunătăţite pentru intensificarea efectului. Cucerirea oraşului era 
sărbătorită pe 15 iulie în fiecare an. In aceasta zi, patriarhul conducea 
efectiv întregul oraş de la Sfântul Mormânt până la Muntele Templului, 
unde se ruga în faţa Templului lui Solomon, apoi conducea 
procesiunea prin Poarta de Aur - prin care trecuse în anul 630 primul 
cruciat, împăratul Heraclie, purtătorul Sfintei Cruci - până la locul de 
pe zidul nordic, încoronat cu o cruce imensă, pe unde Godefroy 
patrunsese în oraş. De Paste era cel mai frumos. In Duminica Floriilor, 
înainte de răsăritul soarelui, patriarhul şi clericii, purtând Sfânta 
Cruce, plecau din Betania spre oraş, în timp ce o altă procesiune 
purtând ramuri de palmier cobora de la Muntele Templului pentru a se 
întâlni cu patriarhul în Valea lui losafat. Impreuna deschideau apoi 
Poarta de Aur'%5 şi dădeau înconjurul esplanadei sacre înainte să se 
roage în Templul Domnului. 

În Sâmbăta Mare, ierusalimiţii se adunau la biserică să ia Lumina 
Sfântă. Un pelerin rus privea „mulţimea de oameni care se 
înghesuiau, se împingeau şi îşi făceau loc cu coatele”, plângând, 
bocind şi strigând: „Păcatele mele vor împiedica Lumina Sfântă să 
coboare?” Regele venea pe jos de la Muntele Templului, dar mulţimea 
era atât de densă, ajungând până afară din curte, încât soldaţii 
trebuiau să-i facă loc monarhului să treacă. După ce intra, regele, 
vărsând „torente de lacrimi”, lua loc într-un amvon în faţa 


145 Sfânta Poartă de Aur era deschisă de două ori pe an. Cimitirul din 
exteriorul Porții de Aur, care probabil tinea de mănăstirea Templierilor, era 
un loc de odihnă veşnică aparte. Se spune că aici au fost îngropaţi cei care l- 
au omorât pe Thomas Becket. Câţiva importanţi cavaleri franci au fost 
înmormântați în interior, pe Muntele Templului. În 1969, James Fleming, un 
teolog american, tocmai fotografia Poarta, când pământul s-a surpat şi el a 
căzut într-o groapă adâncă de 2,5 metri, peste un morman de oseminte 
umane. În groapă a mai fost descoperit ceea ce părea a fi un frumos arc din 
piatră irodiana. Este posibil ca osemintele să aparţină cruciaților (Frederick 
din Regensburg a fost înmormântat acolo în 1148; arheologul Conrad Schick 
a descoperit resturi umane în 1891). Înainte şi după cruciade, musulmanii l- 
au folosit ca un cimitir special. Oricum, Fleming nu a reuşit să afle mai mult 
despre conţinutul gropii, deoarece autorităţile musulmane au acoperit 
imediat intrarea cu ciment. 
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Mormântului, înconjurat de curtenii care plângeau, şi aştepta Lumina 
Sfântă. In timp ce preotul tinea slujba, extazul creştea în obscuritatea 
bisericii, până când, deodată, „Lumina Sfântă ilumina Mormântul, 
miraculos de strălucitoare şi splendidă”. Patriarhul apărea cu flacăra 
şi aprindea candela regală. Focul se răspândea în mulţime, din felinar 
în felinar - apoi era purtat prin oraş ca o flacără olimpică, peste 
Marele Pod, până la Templul Domnului. 

Melisenda a înfrumusețat Ierusalimul, atât ca loc sfânt al Templului, 
dar şi ca oraş-capitală politică, şi a creat o mare parte din ceea ce 
putem vedea azi. Cruciații îşi dezvoltaseră un stil propriu, o 
combinaţie între romanic, bizantin şi levantin, cu arcade rotunde, 
capiteluri masive, toate sculptate cu motive discrete, adesea florale. 
Regina a cerut să se construiască monumentala Biserică Sfânta Ana, 
la nord de Muntele Templului, pe locul scăldătoarei Betesda - astăzi 
reprezintă cel mai simplu şi mai clar exemplu de arhitectură cruciată. 
Folosită deja ca refugiu pentru soțiile de vita regală abandonate, apoi 
ca domiciliu al prinţesei Yvette, sora Melisendei, mănăstirea de pe 
lângă Biserica Sfânta Ana a devenit cea mai bogat înzestrată din 
lerusalim. Câteva prăvălii din pieţe poartă încă menţiunea ANNA 
pentru a arăta unde mergeau profiturile lor; alte magazine sunt 
marcate cu „T” de la Templu şi se poate să fi aparţinut Templierilor. 

O capelă mică numită Sf. Egidiu a fost construită pe Marele Pod 
care duce spre Muntele Templului. In afara zidurilor, Melisenda a 
adăugat Biserica Maicii Domnului din Valea losafat, mormântul 
Fecioarei Maria, unde mai târziu a fost şi ea înmormântată 
(mormântul ei s-a păstrat până astăzi), şi a ridicat Mănăstirea Betania, 
numind-o stareță pe sora ei, prinţesa Yvette. In Templul Domnului, a 
adăugat un grilaj metalic ornamental pentru a proteja Stânca 
(actualmente, cea mai mare parte din ea se găseşte în Muzeul Haram, 
deşi o mică secţiune a rămas pe loc şi se pare că a conţinut un 
fragment din prepuţul'€ lui lisus, şi mai târziu fragmente de păr din 
barba lui Mahomed). 

În timpul vizitei oficiale la Fulk şi Melisenda, Usamah bin Mungidh şi 
stăpânul său, beiul Damascului, au primit permisiunea de a se ruga pe 


146 Sfântul preput a fost doar un element dintr-o panoplie de relicve 
medievale. Carol cel Mare a oferit un fragment Papei Leon înainte de 
încoronarea sa în anul 800, dar în curând aveau să apară între 8 şi 18 relicve 
de acest gen în lumea creştină. Baldovin | a trimis unul la Anvers în 1100, dar 
şi Melisenda deţinea un fragment. Majoritatea relicvelor s-au pierdut sau au 
fost distruse în timpul Reformei. 
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Muntele Templului, unde au cunoscut insularitatea şi cosmpolitismul 
gazdelor lor france. 


Usamah bin Mungidh şi Iuda Halevi: musulmani, evrei 
şi franci 


Usamah s-a împrietenit cu câţiva Templieri pe care îi întâlnise pe 
timp de război şi pe timp de pace. Aceştia l-au escortat pe el şi pe 
beiul Unur pe esplanada sacră, cartierul general complet creştinat al 
Templierilor. 

Unii cruciați vorbeau acum araba şi construiau case cu grădini şi 
fântâni ca nobilii musulmani; unii chiar mâncau mâncăruri arăbeşti. 
Usamah a întâlnit franci care nu consumau carne de porc şi stăteau la 
„o masă frumos aranjată, cu mâncăruri preparate extrem de curat şi 
deosebit de delicioase”. Majoritatea francilor nu erau de acord cu cei 
care se adaptau prea mult la obiceiurile locale: „Dumnezeu a 
transformat Occidentul în Orient”, scria Foulcher. „Cel care a fost 
roman sau franc a devenit aici galilean sau palestinian.” Tot aşa 
existau limite în prietenia lui Usamah cu Templierii şi în deschiderea 
lor spirituală. Când un Templier care se pregătea să se întoarcă acasă, 
l-a invitat bucuros pe Usamah să-şi trimită fiul la studii în Europa, 
astfel încât, „când se va întoarce, va fi un om cu adevărat înţelept”, 
Usamah abia şi-a stăpânit disprețul. 

In timp ce se rugau în Domul Stâncii, unul dintre franci s-a apropiat 
de bei şi l-a întrebat: 

„Ai vrea să-l vezi pe Domnul când era mic?” 

„Oh, desigur”, a spus Unur. Atunci francul i-a condus pe el şi pe 
Usamah la o icoană a Mariei cu pruncul lisus. 

„lată-l pe Domnul când era copil”, a zis francul spre amuzamentul 
dispretuitor al lui Usamah. 

Apoi Usamah s-a dus să se roage în Templul lui Solomon, vechea 
al-Aqsa, unde a fost primit de prietenii săi Templieri, deşi era ocupat 
să recite „Allahu Akhbar - Dumnezeu este Mare”. Atunci a avut loc un 
incident jenant, când, „un franc s-a repezit la mine, m-a apucat şi m-a 
întors cu faţa spre răsărit, zicându-mi «Aşa trebuie să te rogi!» 
Templierii s-au grăbit să intervină şi l-au îndepărtat de mine. «Omul 
acesta e străin», a explicat Templierul, cerându-şi scuze, «şi abia a 
sosit din ţinuturile france».” Usamah şi-a dat seama că „orice nou 
venit” este „mai bădăran decât cei care s-au adaptat aici şi s-au 
familiarizat cu prezenţa musulmanilor”. Aceşti nou-veniti rămâneau „o 
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rasă blestemată care nu se va obişnui niciodată cu cei de altă 
origine”. 

Dar şefii musulmani nu au fost singurii care au vizitat lerusalimul 
Melisendei. Ţăranii veneau zilnic în oraş ca să vândă fructe şi plecau 
seara. In anii 1140, regulile care le interziceau musulmanilor si 
evreilor să intre în oraşul lui Hristos au devenit mai permisive. Astfel, 
un călător şi scriitor pe nume Ali al-Harawi spunea: „Am trăit destul de 
mult timp la lerusalim ca să ştiu cum anume se dobândea Lumina 
Sfântă”. Existau deja câţiva evrei în lerusalim, dar era încă riscant să 
vină în pelerinaj. 

Chiar în această perioadă, în 1141, se spune că a venit din Spania 
luda Halevi, poet, filosof şi doctor. In cântecele sale de dragoste şi în 
poezia sa religioasă, el dorea cu ardoare „Sionul cu frumuseţea lui 
perfectă” şi suferea din cauză că „Edom [islamul] şi Ismael 
[creştinismul] se revoltă în Oraşul Sfânt”. Evreul în exil era ca „o 
porumbita într-un ţinut străin”. Toată viata sa, Halevi, care scria poezii 
în ebraică, dar vorbea şi arabă, credea în întoarcerea evreilor în Sion: 


O, tu, oraş al lumii, cu frumusetea-ti cea mai pură 
Din Apusul îndepărtat, suspin de dorul tău. 

Aripi de vultur de-aş avea, la tine aş zbura, 

Cu lacrimi aş uda pământul tău. 


Halevi, ale cărui poezii încă fac parte din liturghia sinagogilor, a 
scris cu o pasiune cu care n-a mai scris nimeni altcineva despre 
lerusalim: „Când visez la întoarcerea din captivitatea ta, sunt o harpă 
pentru cântecele tale”. Nu se ştie sigur dacă el chiar a ajuns în 
lerusalim, dar, potrivit legendei, chiar când intra pe porţile oraşului, ar 
fi fost doborât de un călăreț, probabil un franc, si a murit, destin pe 
care cuvintele sale parcă l-au prezis: „Voi cădea cu faţa la pământul 
tău şi mă voi bucura de pietrele tale şi voi mângâia ţărâna ta”. 

Această moarte nu l-a surprins pe Usamah, care studiase duritatea 
legilor france. In drum spre lerusalim, avusese ocazia să vadă doi 
franci care îşi rezolvau o neînțelegere prin luptă - unul i-a crăpat capul 
celuilalt. „Era un caz graitor despre legislaţia şi procedurile lor 
juridice.” Când un om a fost acuzat că a omorât nişte pelerini, l-au 
legat cu mâinile la spate şi l-au băgat într-un bazin cu apă. Dacă se 
ducea la fund, era nevinovat, dar dacă plutea, era considerat vinovat 
şi, după cum ne spune Usamah, „îi fardau putin ochii” - adică îl 
orbeau. 
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Cât despre obiceiurile lor sexuale, Usamah povesteşte cu umor 

cum un franc a găsit-o pe soţia lui în pat cu un alt bărbat, dar l-a lăsat 
pe acesta să plece cu un simplu avertisment, iar un altul l-a pus pe 
bărbier să-i radă nevesti-sii părul pubian. In domeniul medical, 
Usamah povesteşte că, în timp ce un medic oriental aplica o 
cataplasmă pentru a trata un pacient cu un abces la picior, a 
intervenit un doctor franc cu satârul şi i-a amputat pacientului 
piciorul, punând eterna întrebare: „Vrei să trăieşti cu un picior sau să 
mori cu doua?”. Dar omul a murit cu unul. In timp ce un medic 
oriental prescria o dietă specială unei femei care suferea de 
„uscăciune umorală”1%7, acelaşi doctor franc i-a pus diagnosticul „un 
demon în cap” şi i-a scobit o cruce în craniu, omorând-o pe femeie. 
Cei mai buni medici erau creştinii vorbitori de arabă şi evreii: chiar şi 
regii lerusalimului îi preferau acum pe medicii orientali. Dar Usamah 
nu s-a mulţumit cu atât - el menţionează două cazuri în care medicina 
francă a funcţionat miraculos. 
_ Musulmanii îi priveau pe cruciați ca pe nişte brute şi nişte prădători. 
Insă nu trebuie să exagerăm cu acest clişeu potrivit căruia cruciații 
erau nişte barbari, iar musulmanii nişte esteti. La urma urmei, 
Usamah îl servise pe sadicul Zengi, iar relatarea lui, dacă ar fi să citim 
până la capăt, zugraveste şi violențele musulmanilor, care nu sunt 
deloc mai puţin şocante pentru sensibilitatea omului modern: 
colectionarea capetelor de creştini, crucificarea şi tăierea în două a 
propriilor soldaţi sau eretici, pedepsele severe impuse de legea 
islamică Şaria - şi episodul în care tatăl său, într-un acces de furie, i-a 
retezat braţul unui paj. De ambele părţi domina violenţa şi existau legi 
la fel de dure. Cavalerul franc şi faris-ul musulman aveau multe în 
comun: ambii erau conduşi de aventurieri ca Baldovin sau Zengi, 
fondatori de dinastii războinice. Ambele sisteme se bazau pe 
atribuirea de domenii sau surse de venituri principalilor războinici. 
Arabii se foloseau de poezie pentru a se mândri, a se amuza şi a face 
propagandă. Când era în slujba beiului din Damasc, Usamah a 
negociat în versuri cu egiptenii, în timp ce cavalerii cruciați cântau în 
poezii dragostea curtenească. Atât cavalerul, cât şi faris-ul trăiau 
după coduri de onoare asemănătoare şi împărtăşeau aceleaşi obsesii 
- religia, războiul, caii - şi aceleaşi pasiuni. 


147 Potrivit vechii „teorii umorale” (care susţinea că funcţiile organismului 
sunt reglate de cele patru umori: sânge, limfă, bila galbenă şi bila albă), 
„uscăciunea umorala” era asociată, de regulă, cu o stare de iritabilitate sau o 
suferinţă de natură psihică. (n.t.). 


— 267 — 


Puţini soldaţi sau romancieri au surprins exaltarea şi nebunia 
războiului la fel de bine ca Usamah. Citindu-l pe el, parcă ne găsim în 
vâltoarea Războiului Sfânt din regatul Ierusalimului. El a scris cu 
pasiune despre întâmplări de pe câmpul de luptă, cu cavaleri 
destoinici sau indiferenți, cu evadări miraculoase şi morţi terifiante, şi 
despre euforia şarjelor nebune cu scanteieri de oţel, cai inspumati si 
vărsări de sânge. Dar el a fost şi un filosof conştient de forţa 
Destinului şi a milei Divine: „Chiar şi cele mai mărunte şi insignifiante 
lucruri pot duce la distrugere”. Dar mai presus de toate, ambele 
tabere credeau, vorba lui Usamah, că „victoria într-un război o dă 
doar Dumnezeu”. Religia era totul. Cea mai frumoasă laudă adusă de 
Usamah unui prieten suna astfel: „Un veritabil erudit, un cavaler onest 
şi un adevărat musulman”. 

Dar liniştea şi calmul din lerusalimul Melisendei au fost brusc 
spulberate de un accident legat de un sport practicat atât de nobilii 
franci, cât şi de musulmani. 


24 - Impasul 1142-1174 


Zengi: orgoliu şi răzbunare 

Dacă nu era ocupat să lupte sau să scrie, Usamah vâna căprioare, 
lei, lupi, hiene şi gheparzi, şoimi şi câini - iar în privinţa asta nu se 
deosebea de Zengi sau regele Fulk, care mergeau la vânătoare de 
câte ori se putea. Când au fost în vizită la Fulk, Usamah şi beiul 
Damascului au admirat un uliu porumbar, aşa că regele le-a oferit 
pasărea cadou. 

Pe 10 noiembrie 1142, la scurt timp după vizita lui Usamah la 
lerusalim, regele Fulk a ieşit călare în apropiere de Acra, când a zărit 
un iepure. A dat pinteni calului şi a pornit în urmărirea lui. Deodată, 
şaua s-a desfăcut din curea şi el a fost aruncat de pe cal. Apoi şaua l-a 
izbit în cap şi i-a fracturat craniul. După trei zile a murit. lerusalimitii 
au escortat cortegiul funerar până la Sfântul Mormânt. În ziua de 
Crăciun, Melisenda l-a încoronat rege pe fiul ei de doisprezece ani, 
care a devenit Baldovin al Ill-lea, dar în realitate ea era cea care 
conducea. Intr-o epocă dominată de bărbaţi, Melisenda era „o femeie 
de o mare înţelepciune” care, scrie William din Tir, „se ridicase atât 
de mult peste statutul obişnuit al unei femei, încât era capabilă să ia 
măsuri importante, şi conducea regatul cu aceeaşi demnitate ca şi 
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strămoşii ei”. 

in acest moment dulce-amar, s-a produs dezastrul. În 1144, Zengi 
Sângerosul a cucerit Edessa, unde bărbaţii franci au fost masacrați, 
iar femeile france au fost duse în sclavie (în timp ce creştinii armeni 
au fost protejaţi). El a distrus astfel primul stat cruciat, leagănul 
dinastiei  lerusalimului. Lumea islamică jubila. Francii nu erau 
invincibili şi cu siguranţă că şi lerusalimul urma să cadă. „Dacă Edessa 
este largul mării”, scria Ibn al-Qaysarani, „lerusalimul este ţărmul”. 
Califul abbasid i-a acordat lui Zengi titlurile de Ornament al Islamului, 
Ajutor al comandantului credincioşilor, Regele îndrumat divin. Dar 
patima neînfrânată pentru băutură a lui Zengi l-a dus la pieire. 

In timpul unui asediu în Irak, un eunuc umilit, poate unul dintre cei 
castrati pentru plăcerea lui Zengi, s-a strecurat în cortul bine păzit şi l- 
a înjunghiat pe stăpânul beat chiar în patul său, lăsându-l aproape 
fără suflare. Un curtean l-a găsit plin de sânge, rugându-l să-l ajute: 
„Credea că vreau să-l omor. Mi-a făcut semn cu degetul să mă 
apropii. M-am oprit îngrozit în fata lui şi am întrebat: «Stăpâne, cine ti- 
a făcut asta?»”. Astfel a murit Prinţul Şoim. 

Cât cadavrul lui Zengi încă nu se răcise, cei din anturaj i-au furat 
bunurile pe care le-au găsit acolo, iar cei doi fii ai săi şi-au împărţit 
pământurile: cel mai mic dintre ei, Nur al-Din, în vârstă de douăzeci şi 
opt de ani, i-a scos şevaliera de pe deget şi a luat teritoriile siriene. 
Priceput, dar mai puţin feroce decât tatăl său, Nur al-Din a intensificat 
jihadul împotriva francilor. Socata de soarta Edessei, Melisenda a 
apelat la Papa Eugeniu al II-lea, care a lansat a doua cruciadă. 


Eleonora din Aquitania şi regele Ludovic: scandal şi 
înfrângere 


Ludovic al VIl-lea, tânărul şi virtuosul rege al Franţei, însoţit de 
soţia sa, Eleonora, ducesă de Aquitania, si Conrad al Ill-lea, regele 
Germaniei, un veteran al pelerinajelor, au răspuns la chemarea papei. 
Dar armatele germană şi franceză au fost bătute sistematic de turci în 
timp ce traversau Anatolia. Ludovic al VII-lea abia a reuşit să ajungă la 
Antiohia după un marş forţat dezastruos şi probabil terifiant pentru 
regina Eleonora, care a pierdut o mare parte din bagaje şi tot 
respectul pentru soţul ei pe cât de evlavios, pe atât de incapabil. 

Prinţul Raymond de Antiohia l-a îndemnat pe Ludovic al VIl-lea să-l 
ajute să ocupe Alepul, dar Ludovic era hotărât să-şi facă mai întâi 
pelerinajul la Ierusalim. Influentul Raymond era unchiul Eleonorei şi 
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„cel mai frumos dintre prinți”. După această călătorie lamentabilă, 
Eleonora „a ignorat jurământul căsătoriei şi a fost infidelă soţului ei”, 
ne spune William din Tir. Regele era în preajma ei supus ca un 
catelus, dar privea relaţiile sexuale ca pe un păcat, chiar şi în cadrul 
căsătoriei. Nu e de mirare deci că Eleonora îi zicea „mai degrabă 
călugăr, decât bărbat”. Insă Eleonora, o femeie extrem de inteligentă, 
cu forme voluptuoase, brunetă cu ochii negri, era cea mai bogată 
mostenitoare din Europa, fiind crescută la extravaganta curte a 
ducilor de Aquitania. Cronicarii religioşi afirmau că îi curgea prin vene 
sângele păcatului, deoarece bunicul ei fusese William Trubadurul, un 
războinic-poet de moravuri uşoare, iar bunica ei fusese amanta 
bunicului, poreclită La Dangereuse - Periculoasa. Ei au devenit amanti 
când Trubadurul, ca să se apropie de Periculoasa, l-a căsătorit pe fiul 
său cu fiica acesteia. 

Nu se ştie dacă Eleonora şi Raymond au comis sau nu păcatul 
adulterului, însă comportamentul lor a fost suficient de provocator 
pentru ca soţul să se simtă umilit şi să izbucnească un scandal 
internaţional. Regele Franţei şi-a rezolvat problema conjugală răpind-o 
pe Eleonora şi plecând să se alăture regelui german care sosise la 
lerusalim. In timp ce Ludovic şi Eleonora se apropiau de oraş, „tot 
clerul şi poporul i-au ieşit în întâmpinare” şi l-au însoţit până la Sfântul 
Mormânt „în acompaniament de imnuri şi cântece”. Cuplul francez a 
rămas împreună cu Conrad în Templul lui Solomon, iar Eleonora a fost 
probabil atent supravegheată de curtenii regelui. Ea a rămas izolată 
acolo luni în şir. 

Pe 24 iunie 1148, Melisenda şi fiul ei, Baldovin al Ill-lea, au 
convocat un consiliu la Acra unde s-a stabilit destinaţia cruciadei: 
Damasc. Până de curând, oraşul fusese aliatul lerusalimului, dar era 
logic să fie considerat o ţintă, deoarece nu era decât o chestiune de 
timp până să fie ocupat de Nur al-Din. Pe 23 iulie, regii lerusalimului, 
Franţei şi Germaniei au reuşit să ajungă până la livezile din vest de 
Damasc, dar după două zile, nu se ştie de ce, şi-au mutat tabăra la 
est. Patru zile mai târziu, cruciada a eşuat, iar cei trei regi au suferit o 
retragere umilitoare. 

Se poate ca Unur, beiul Damascului, să-i fi corupt pe nobilii din 
lerusalim şi să-i fi convins că occidentalii cruciați urmăreau sa 
păstreze pentru ei trofeul victoriei. Această duplicitate era absolut 
posibilă, dar şi mai probabil este că armata cruciată aflase pur şi 
simplu că Nur al-Din, fiul lui Zengi, se apropia cu întăriri. lerusalimul a 
început să tremure în faţa dezastrului. Conrad s-a întors acasă la el. 
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Ludovic, pierdut în ascetism si penitenţă, a rămas să sărbătorească 
Paştele în Oraşul Sfânt. Eleonora ardea de nerăbdare să se întoarcă: 
odată ajunşi în Franţa, căsătoria lor a fost anulată.14%8 

După plecarea lor, regina Melisenda şi-a celebrat cel mai mare 
triumf al său şi a suferit cea mai grea umilinţă. Pe 15 iulie 1149, ea şi 
fiul ei au sfinţit noua Biserică a Sfântului Mormânt, care a rămas şi azi 
o impresionantă capodoperă arhitecturală din perioada lerusalimului 
cruciat. În fata labirintului intortocheat de capele şi de sanctuare din 
acest complex construit în 1048 şi restaurat în 1119, arhitecţii au 
găsit o soluţie extraordinar de îndrăzneață. Au acoperit totul cu o 
rotondă ambițioasă şi au reunit aceste situri într-un edificiu magnific 
în stil romanic care se întindea până în Sfânta Grădină aflată la est. Au 
deschis zidul estic al Rotondei pentru a putea adăuga alte capele şi un 
imens deambulatoriu. Pe locul Bazilicii lui Constantin, au ridicat o 
mănăstire mare. Au păstrat intrarea sudică din 1048 şi au creat o 
faţadă romanică cu două portaluri (astăzi, unul dintre ele este zidit), 
având deasupra grinzi sculptate (care astăzi se găsesc în Muzeul 
Rockefeller). Sculpturile neasemuit de frumoase de pe casa scării ce 
duce la Capela de pe Golgota sunt poate cele mai rafinate realizări 
artistice din întreaga epocă cruciată. 

Între timp, fiul Melisendei a început să-şi revendice dreptul de a 
exercita puteri depline. In vârstă de douăzeci de ani, apreciat pentru 
inteligenţa şi frumuseţea lui, Baldovin al Ill-lea era considerat regele 
franc ideal, însă nu lipsit de vicii. Era un împătimit al jocurilor de noroc 
şi un seducător cu slăbiciune pentru femeile căsătorite. Dar criza 
izbucnită la nord arăta ca lerusalimul avea nevoie de un rege 
războinic la conducerea sa: fiul lui Zengi, Nur al-Din, i-a înfrânt pe 
locuitorii Antiohiei şi l-a omorât pe Raymond, unchiul Eleonorei. 

Baldovin s-a grăbit să înainteze spre nord şi a ajuns la timp pentru 
a salva Antiohia, dar, când s-a întors, Melisenda, acum în vârstă de 
patruzeci şi şapte de ani, a refuzat ca el să fie încoronat de Paşte. 
Regele a decis să nu se dea bătut. 


148 Melisenda era a treia regină care conducea singură Ierusalimul - după 
Atalia, fiica Izabelei, şi Alexandra, văduva lui Alexandru laneus în epoca 
Macabeilor. Ea a fost încoronată de trei ori, o dată cu tatăl ei în 1129, apoi cu 
Fulk în 1131 şi din nou cu fiul ei în 1143. În ciuda statutului inferior al femeii 
în ambele tabere, Usamah bin Mungidh vorbeşte despre femei musulmane, 
dar şi cruciate care, în vremuri de restrişte, au îmbrăcat armura şi au luptat 
pe câmpul de luptă. Melisenda nu şi-a uitat originea armeană. După căderea 
Edessei, i-a primit pe refugiații armeni în lerusalim şi, în 1141, armenii au 
început construirea Catedralei Sfântul lacob de lângă palatul regal. 
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Mamă contra fiu: Melisenda contra Baldovin al III-lea 


Melisenda i-a oferit prosperele porturi Tir şi Acra, dar a păstrat 
lerusalimul pentru ea. „Focul ce mocnea s-a reaprins” şi Baldovin şi-a 
ridicat propria armată pentru a ocupa oraşul. Melisenda s-a grăbit să 
plece de la Nablus spre lerusalim, în timp ce Baldovin a pornit pe 
urmele ei. lerusalimul a deschis porţile în fata regelui. Melisenda s-a 
retras în Turnul lui David care a fost asediat de Baldovin. El „şi-a adus 
maşinile pentru asalt”, lansând tiruri de săgeți şi pietre timp de 
câteva zile. Până la urmă, regina a renunţat la putere şi la lerusalim. 

Abia reuşise Baldovin să pună mâna pe ceea ce i se cuvenea, când 
Antiohia a fost din nou atacată de Nur al-Din. In timp ce regele era 
plecat în nord, familia Ortug, care condusese Ierusalimul între 1086 şi 
1098, a plecat din fieful lor irakian ca să pună mâna pe Oraşul Sfânt, 
masând trupe pe Muntele Măslinilor, dar ierusalimitii au ieşit şi i-au 
masacrat pe drumul lerihonului. Cu un moral îmbunătăţit, Baldovin şi- 
a condus armata cu Sfânta Cruce spre Ascalon, pe care l-a ocupat 
după un lung asediu. Dar la nord, Damascul a căzut până la urmă în 
mâinile lui Nur al-Din, care a devenit stăpân al Siriei şi Irakului de est. 

Nur al-Din, „bărbat înalt şi oacheş, cu barbă, dar fără mustață, cu 
frunte înaltă şi înfăţişare plăcută la care contribuiau nişte ochi cu 
priviri arzătoare”, putea fi la fel de crud ca Zengi, doar că era mai 
ponderat şi mai subtil. Chiar şi cruciații îl considerau „viteaz şi 
înţelept”. Era iubit de curtenii săi printre care se număra acum şi 
Usamah bin Mungidh, această giruetă politică. Lui Nur al-Din îi plăcea 
atât de mult să joace polo, încât juca şi noaptea la lumina tortelor. 
Dar el a fost cel care a canalizat toată furia musulmanilor faţă de 
cucerirea franca, transformând-o într-o resurgenta sunnită si 
alimentând o nouă încredere militară. O succesiune de fadai/-uri ce 
proslăveau virtuțile lerusalimului prezentau jihadul lui Nur al-Din ca un 
mijloc de „purificare a lerusalimului de întinarea Crucii” - culmea 
ironiei, căci altădată cruciații îi numiseră pe musulmani „pângăritori ai 
Sfântului Mormânt”. El a comandat un minbar sau amvon frumos 
sculptat pe care să-l instaleze în al-Aqsa când va cuceri oraşul. 

Baldovin şi Nur al-Din se aflau într-un impas. Au încheiat un 
armistițiu, timp în care regele a încercat să obţină sprijinul 
bizantinilor, căsătorindu-se cu Teodora, nepoata împăratului Manuel. 
La nuntă şi la ceremonia de încoronare din Biserica Sfântului 
Mormânt, „trusoul miresei, alcătuit din aur, pietre preţioase, veşminte 
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scumpe şi perle”, a adus la lerusalim splendoarea exotica a 
Constantinopolului. Baldovin încă nu avea moştenitori când s-a 
îmbolnăvit în Antiohia şi a murit câteva săptămâni mai târziu, pe 10 
mai 1162, probabil de dizenterie. 

Din Antiohia până în lerusalim, cortegiul funerar a trecut prin scene 
nemaiîntâlnite, „de o durere profundă”. Regii lerusalimului, ca toate 
celelalte familii de veterani ai cruciadelor, deveniseră nişte levantini, 
astfel încât, acum, observa William din Tir, „se vedeau coborând din 
munţi o mulţime de necredincioşi musulmani care au mers jeluind în 
urma cortegiului funerar”. Insusi Nur al-Din spunea că „francii au 
pierdut un prinţ cum n-a mai avut lumea până acum”. 


Amaury şi Agnes: „o regină nedemnă de un oraş atât de 
sfânt ca Ierusalimul” 


Proasta reputaţie a unei femei era acum pe punctul de a 
compromite succesiunea la tronul lerusalimului. Mogştenitorul era 
Amaury, fratele lui Baldovin, conte de Jaffa şi Ascalon, dar patriarhul a 
refuzat să-l încoroneze dacă nu anula căsătoria cu Agnes, susţinând 
că erau rude de sânge mult prea apropiate - deşi aveau deja un fiu. In 
realitate, problema a fost că „ea nu era o regină demnă de un oraş 
atât de sfânt ca lerusalimul”, după cum scria un cronicar puritan. 
Agnes avea o reputaţie proastă, fiind considerată o femeie de 
moravuri uşoare, dar nu putem să ştim cu siguranţă dacă era aşa 
deoarece toţi istoricii din vremea aceea o condamnau. In orice caz, 
era în mod clar un trofeu mult dorit şi se zvonea că printre amantii ei 
se numărau majordomul, patriarhul şi patru bărbaţi căsătoriţi. 

Supus, Amaury a divorţat de ea şi a fost încoronat la vârsta de 
douăzeci şi şapte de ani. Greoi de felul lui - se bâlbâia şi se îneca 
atunci când râdea - Amaury a devenit în curând „excesiv de gras, 
având piept ca de femeie, cu sânii atârnându-i până la brâu”. 
lerusalimitii râdeau de el pe străzi, dar el îi ignora, „ca şi când nu 
auzea lucrurile care se spuneau”. Deşi avea sâni ca de femeie, era un 
intelectual şi un războinic care se confrunta acum cu cea mai dificilă 
problemă strategică de la întemeierea regatului. Nur al-Din deţinea 
controlul asupra Siriei, dar cucerirea Ascalonului de către Baldovin al 
III-lea deschisese calea spre Egipt. Amaury avea nevoie de toată forţa 
şi energia pentru a pune mâna pe acest trofeu înaintea lui Nur al-Din. 

A fost motivul pentru care l-a primit la lerusalim pe Andronic 
Comnen, cea mai notorie canalie a momentului, un prinţ bizantin 
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„însoţit de un alai de cavaleri”, întăriri bine-venite. La început, 
cavalerii săi au constituit „un motiv de mare satisfacţie” la lerusalim. 
Văr cu împăratul Emanuel, Andronic o sedusese pe nepoata 
împăratului, fusese cât pe ce să fie ucis de fraţii acesteia şi petrecuse 
doisprezece ani în închisoare înainte să fie iertat şi numit guvernator 
al Ciliciei. A fost apoi destituit pentru incompetenta şi lipsă de 
loialitate, a fugit în Antiohia unde a sedus-o pe Filipa, fiica prinţului de 
aici, şi iar a fost nevoit să fugă, de data asta la lerusalim. „Dar ca un 
şarpe încălzit la sân sau ca un şoarece închis într-un dulap”, îşi 
amintea William din Tir, care făcea parte din anturajul lui Amaury, „a 
demonstrat cât de adevărate sunt vorbele «mă tem de greci chiar şi 
când aduc daruri»14%”. 

Amaury i-a dat Beirutul în stăpânire, dar Andronic, acum în vârstă 
de aproape şaizeci de ani, a abandonat-o pe prinţesa Filipa şi a sedus- 
o pe gratioasa văduvă a lui Baldovin al Ill-lea, Teodora, regina 
mostenitoare a lerusalimului, care n-avea decât treisprezece ani. 
lerusalimul s-a scandalizat şi Andronic a trebuit să fugă din nou. Ela 
răpit-o pe Teodora şi, împreună cu ea, a trecut în tabăra lui Nur al-Din, 
în Damasc.15 Nimeni nu a regretat plecarea acestui „şarpe”, si cu 
atât mai puţin William din Tir, preotul favorit al lui Amaury, născut la 
lerusalim. După ce studiase la Paris, Orleans şi Bologna, William se 
întorsese şi devenise cel mai fidel consilier al lui Amaury. Timp de 
peste douăzeci de ani, ca arhiepiscop al Tirului şi apoi cancelar, 
William a fost un martor apropiat al dramei regale care coincidea cu 
cea mai gravă criză a lerusalimului. 


William din Tir: bătălia pentru Egipt 


149 Timeo Danaos et dona ferentes”, citat din Vergiliu, Eneida (II, 49). 
(n.t.). 

150 in orice caz, se pare că a iubit-o pe Teodora mai mult decât pe 
celelalte. Când ea a fost luată prizonieră de către împărat, Andronic s-a 
predat şi a fost iertat. În 1182, după moartea împăratului, acest ticălos 
penibil a preluat puterea, devenind unul dintre cei mai detestabili împărați 
din istoria Constantinopolului. În timpul domniei lui pline de teroare, a omorât 
aproape toată familia imperială, inclusiv femei. La vârsta de 65 de ani, îşi 
păstrase o înfăţişare destul de plăcută şi de tinerească pentru a se căsători 
cu o prinţesă de 13 ani. Când a fost răsturnat de pe tron, a avut parte deo 
moarte groaznică, fiind prins de mulţime şi torturat: i-au tăiat un braţ, i-au 
scos un ochi, i-au smuls părul şi dinţii, i-au turnat apă fiartă pe faţă pentru a-i 
distruge faimosul chip. Nu ştim ce s-a întâmplat cu Teodora. 
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Regele Amaury l-a însărcinat pe William să scrie o istorie a 
regatelor cruciate şi musulmane, o treabă deloc uşoară. William nu 
avea nicio problemă să scrie istoria Ţinutului de peste Mare, dar, chiar 
dacă vorbea limba arabă, cum putea să scrie despre islam? 

In acest timp, Egiptul fatimid se afla în plin proces de dezbinare. S- 
au ivit acum o mulţime de ocazii de care un oportunist inteligent nu 
putea să nu profite - asa că, fireşte, Usamah bin Mungidh se găsea la 
Cairo, unde jocurile puterii erau pe cât de letale, pe atât de benefice. 
Usamah a făcut avere şi a construit o bibliotecă. Inevitabil, lucrurile au 
mers prost şi el a trebuit să fugă pentru a scăpa cu viaţă. Dar şi-a 
trimis familia, aurul şi pretioasa bibliotecă cu o corabie. Aceasta a 
naufragiat în apropiere de Acra şi averea lui s-a pierdut, iar biblioteca 
a fost confiscată de regele lerusalimului: „Faptul că au fost salvaţi 
copiii şi femeile noastre m-a făcut să suport mai uşor vestea că toată 
agoniseala mea de-o viaţă se pierduse. Dar mi-a părut rău pentru 
cărţi. Erau patru mii de volume. Am regretat dispariţia lor toată viaţa”. 
Dar ghinionul lui Usamah s-a dovedit a fi norocul lui William, deoarece 
el a moştenit cărţile lui Usamah şi s-a folosit de ele pentru a scrie 
istoria sa. 

Între timp, Amaury a început bătălia pentru Egipt, lansând nu mai 
puţin de cinci tentative de invazie. Miza era enormă. La cea de-a doua 
invazie, părea să fi cucerit Egiptul. Dacă el ar fi reuşit să păstreze 
bogăţiile şi resursele acestei ţări, probabil că regatul creştin al 
lerusalimului ar fi rezistat şi toată istoria regiunii ar fi fost alta. Izgonit 
de la putere, vizirul egiptean s-a refugiat la Nur al-Din, care l-a trimis 
pe generalul kurd Shirkuh, pe cât de energic, pe atât de gras, să 
recucerească Egiptul. Amaury l-a învins pe Shirkuh şi a ocupat 
Alexandria, dar, în loc să-şi consolideze poziţia, a acceptat tribut şi s-a 
întors la lerusalim. 

Mulțumită prăzii din Egipt, capitala lui Amaury a prosperat. În 
această perioadă a fost construită eleganta sală gotică a Cenaclului 
de pe Muntele Sionului şi regele a cerut să se ridice un nou palat 
regal, cu porticuri şi acoperiş triunghiular, un mic turn acoperit cu o 
cupolă şi un altul mai mare, circular, la sud de Turnul lui David.*5* Dar 
Egiptul nu era nici pe departe supus. 


151 Acest palat apare pe harta destul de realistă a Ierusalimului elaborată 
la Cambrai în această epocă. Teodoric a văzut palatul în 1169. A fost dat 
cruciaților germani în 1229, apoi a dispărut, fiind probabil distrus de hoardele 
turcilor corasmieni în 1244. Arheologii au descoperit fragmente din fundaţia 
sa în 1971 şi 1988 sub Grădina armeană şi cazarmele turceşti. 
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Împotmolit în acest conflict costisitor, Amaury a încercat să obţină 
ajutor de la împăratul Manuel al Constantinopolului, căsătorindu-se cu 
Maria, nepoata acestuia, si trimiţându-l pe istoricul William să 
negocieze o cooperare militară - însă ajutorul bizantin nu a venit 
niciodată la timp. În Egipt, Amaury şi aliaţii săi egipteni erau pe 
punctul de a ocupa Cairo, când a reapărut Shirkuh, comandantul lui 
Nur al-Din. Regele s-a retras după ce i s-a promis plata unui nou 
tribut. 

Când Amaury s-a îmbolnăvit în Gaza, el le-a cerut aliaţilor egipteni 
să-i trimită cel mai bun doctor al lor - regele fiind un admirator al 
medicinii orientale. Egiptenii i-au propus această sarcină unuia dintre 
doctorii evrei ai califului care, întâmplător, tocmai se întorsese de la 
lerusalim. 


Moise Maimonide: calauza ratacirilor 


Maimonide a refuzat să-l trateze pe regele cruciat, mişcare 
calculată, fără îndoială, deoarece sosise de curând în Egiptul fatimid, 
a cărui alianţă cu lerusalimul a fost de scurtă durată. Maimonide 
fugise de persecuțiile musulmane din Spania, unde epoca de aur a 
civilizaţiei iudeo-musulmane începuse să apună. Tara era acum 
divizată între regatele creştine agresive din nord şi sudul musulman 
cucerit de nişte berberi fanatici, almohazii. Aceştia le oferiseră 
evreilor să aleagă între convertire şi moarte. Tânărul Maimonide s-a 
prefăcut că se converteşte, dar în 1165 a reuşit să scape şi să plece în 
pelerinaj la lerusalim. Pe 14 octombrie, în luna Tişri, când evreii 
sărbătoresc Anul Nou şi Ziua Răscumpărării, sezonul ideal pentru 
pelerinaje la lerusalim, Maimonide se afla pe Muntele Măslinilor 
împreună cu fratele şi tatăl său. Atunci a văzut pentru prima dată 
Muntele Templului evreiesc şi, potrivit obiceiului, şi-a rupt hainele de 
pe el - mai târziu precizează cu exactitate cum trebuia pelerinul evreu 
să-şi rupă hainele şi apoi să le coasă la loc şi când anume trebuia s-o 
facă. 

Intrând în oraş pe Poarta losafat din răsărit, el a descoperit un 
lerusalim creştin în care, oficial, evreii încă nu aveau voie să intre - 
deşi în realitate erau patru vopsitori evrei care locuiau în apropiere de 
Turnul lui David, sub protecţia regelui.15 Maimonide a jelit Templul 


152 pelerinul evreu Benjamin de Tudela a vizitat lerusalimul imediat după 
Maimonide. In timp ce se afla acolo, nişte muncitori care lucrau la 
restaurarea Cenaclului de pe Muntele Sionului au descoperit o cavernă 
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care, „în ruine, continuă să fie sfânt”. Apoi, spune el, „am intrat în 
maretul şi sfântul templu şi m-am rugat”. Se pare că i s-a permis să 
se roage la Stânca din Templul Domnului*®? (aşa cum s-a întâmplat si 
în cazul unor musulmani ca Usamah bin Mungidh), deşi mai târziu s-a 
interzis orice vizită la Muntele Templului, regulă respectată şi azi de 
unii evrei ortodocşi. 

După aceea, el s-a stabilit în Egipt unde, cunoscut de arabi sub 
numele de Musa ibn Maymun, a devenit un renumit polimat, autor de 
lucrări pe subiecte variate, de la medicină la drept, printre ele 
numărându-se capodopera Că/ăuza ratdcitilor, care împletea filosofia, 
religia şi ştiinţa. Maimonide a mai fost şi medic regal. Dar în Egipt 
domnea haosul în timp ce Amaury şi Nur al-Din se luptau pentru 
supremație asupra califatului fatimid hărțuit. Amaury a fost neobosit - 
dar fără succes. 

In 1169, stăpânul Siriei, Nur al-Din, a finalizat încercuirea 
lerusalimului odată cu victoria emirului Shirkuh în bătălia pentru 
Egipt. Shirkuh a fost ajutat de tânărul său nepot Saladin. După ce 
obezul Shirkuh a murit în 1171, Saladin a preluat Egiptul şi l-a numit 
pe Maimonide şeful evreilor - Rais al-Yahud - şi medicul său personal. 
In acest timp, la Ierusalim, moştenitorul tronului, având o sănătate 
şubredă, punea medicina pe primul plan. 


misterioasă despre care s-a crezut că era Mormântul regelui David. Cruciații 
au adăugat un cenotaf care, contaminat de atmosfera religioasă din 
lerusalim, a devenit la fel de sfânt atât pentru evrei, cât şi pentru musulmani. 
Benjamin pretindea că a plecat apoi în Irak. În orice caz, el a consemnat 
drama care se desfăşura la Bagdad, unde un tânăr evreu pe nume David el- 
Rey (Regele) sau Alroy se declara a fi Messia şi promitea să-i ducă pe aripi pe 
evreii de acolo „pentru a cuceri lerusalimul”. Evreii din Bagdad au aşteptat 
pe acoperisurile caselor, dar n-au reuşit niciodată să decoleze, spre 
amuzamentul vecinilor. Alroya fost până la urmă omorât. După ce Benjamin 
Disraeli a vizitat lerusalimul în secolul al XIX-lea, a început să scrie romanul 
Alroy. 

153 După patru secole în care a servit ca sinagogă sub musulmani, 
„Caverna” a fost sigilată de cruciați în tunelele de lângă zidul vestic si 
transformată într-un rezervor. Prin urmare, este puţin probabil ca Maimonide 
să se fi rugat acolo. 
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25 - Regele lepros 1174-1187 


William din Tir: preceptorul regal 


Regele Amaury i-a încredinţat lui William din Tir educaţia fiului său, 
Baldovin. William îl adora pe prinţ: 


„Băiatul, pe atunci în vârstă de nouă ani, mi-a fost încredinţat 
spre a-l instrui şi iniţia în studiul ştiinţelor liberale. Am vegheat 
asupra lui cu toată grija pe care o nutream pentru acest elev regal. 
Copilul avea o înfăţişare drăgălaşă şi a făcut progrese în studiul 
literelor, dându-ne motive să credem în el şi dovezi că dezvolta un 
caracter plăcut. Ştia să călărească, mânuind calul cu măiestrie. 
Avea o minte ageră şi o memorie solidă.” 


„La fel ca tatăl lui”, adăuga William, „îi plăcea mult să asculte 
istorisiri, asculta şi urma sfaturile bune” - cele date de William, 
desigur. Băiatului îi plăcea să se joace şi aşa a descoperit preceptorul 
său că avea o problemă. 


„Se juca împreună cu prietenii când, aşa cum fac adesea copiii 
la această vârstă, au început să se pişte unii pe alţii de mâini şi de 
picioare. Dar Baldovin suporta jocurile mult prea răbdător, de 
parcă n-ar fi simţit nimic. Lucrul acesta se mai întâmplase de 
câteva ori înainte să fiu informat. Când l-am chemat, am constatat 
că tot braţul lui drept era practic amortit. Am început sa ma 
îngrijorez. Tatăl băiatului a fost instiintat; au fost consultaţi 
medici. In timp, am recunoscut primele simptome. Abia puteam să 
ne stăpânim lacrimile.” 


Boala lui Baldovin al IV-lea 
Minunatul copil al lui William era lepros15%, dar şi moştenitorul unui 


154 Lepra era o boală comună. În Ierusalim exista Ordinul Sf. Lazăr, 
rezervat cavalerilor leproşi. Lepra nu se transmite uşor: probabil că băiatul a 
fost expus luni de zile, având contact poate cu o bonă care manifesta 
simptome uşoare. Boala este cauzată de o bacterie care se transmite prin 
sudoare şi atingere. Vârsta adolescenţei a declanşat la Baldovin lepra 
lepromatoasă. In filmul Regatul Cerului, personajul său poartă o mască de 
fier pentru a-i ascunde chipul distrus şi fără nas. În realitate, el a refuzat să 
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regat asediat. Pe 15 mai 1174, puternicul om al Siriei şi Egiptului, cel 
care initiase noul jihad, Nur al-Din, a murit. Chiar şi William îl 
admirase, considerându-l „un prinţ drept şi un om credincios”. 

Regele Amaury s-a grăbit spre nord, sperând să profite de moartea 
lui Nur al-Din, dar s-a îmbolnăvit de dizenterie. La vârsta de treizeci şi 
opt de ani, în timp ce medicii arabi şi franci se certau pe tema 
tratamentului pe care să i-l administreze, el s-a stins din viaţă la 
lerusalim pe 11 iulie. Noul şi „plăcutul” rege Baldovin al IV-lea se 
dovedea un elev strălucit în faţa profesorului său William, dar trebuia 
să îndure tot felul de tratamente: îi luau sânge, îl frictionau cu 
„unguente sarazine” şi-i făceau clisme. De sănătatea lui se ocupa un 
medic arab, Abu Sulayman Dawud, al cărui frate l-a învăţat pe 
Baldovin să călărească folosind o singură mână pe măsură ce boala 
avansa. 

Rareori s-a mai văzut atâta nobleţe sufletească şi atâta curaj la un 
om pus la grea încercare cum era acest tânăr rege aflat sub stricta 
supraveghere a devotatului său preceptor: „Starea lui de sănătate se 
agrava pe zi ce trecea, iar răul se instalase în toate extremităţile 
corpului şi feţei, încât servitorii săi credincioşi îl priveau cu o profundă 
compasiune”. Băiatul crescuse departe de mamă, dar acum dubioasa 
Agnes a revenit pentru a-şi susţine fiul şi l-a însoţit în campaniile 
militare. Din păcate, ea l-a dat în grija unui comandant insensibil care 
servea ca majordom. Când acesta a fost asasinat la Acra, atmosfera 
politică a lerusalimului a devenit la fel de amenințătoare ca într-o 
familie a Mafiei aflată în declin. 

Vărul regelui, contele Raymond al Ill-lea de Tripoli, a cerut regența 
şi a readus stabilitatea, numindu-l cancelar pe William, preceptorul 
regal. Dar coşmarul strategic care bântuise dintotdeauna lerusalimul 
a devenit acum realitate: Saladin, stăpânul din Cairo, a capturat 
Damascul şi a început sa unifice metodic Siria, Egiptul, Yemenul şi o 
mare parte din Irak într-un singur şi puternic sultanat care incercuia 
lerusalimul. Raymond de Tripoli, un rafinat nobil levantin care vorbea 
arabă, a reuşit sa obţină un răgaz prin semnarea unui armistitiu cu 
Saladin. Dar si acesta a castigat timp. 

Baldovin şi-a demonstrat puterea lansând incursiuni în Siria şi 
Liban, dar, pe măsură ce boala progresa, marii nobili se certau tot mai 
des în preajma patului său de suferinţă. Maestrul Templierilor era din 
ce în ce mai insubordonat, în timp ce Ospitalierii duceau un război 
personal împotriva patriarhului, ajungând să tragă cu săgeți în 


se ascundă chiar şi atunci când boala s-a extins în tot corpul. 


— 279 — 


Biserica Sfântului Mormânt. Între timp, un nou-venit, cavalerul veteran 
Reginald de Châtillon, stăpân al Kerakului şi Transiordaniei, pe celălalt 
mal al Iordanului, constituia un atu şi o ameninţare în acelaşi timp, 
manifestând o agresivă siguranţă de sine şi o aroganță imprudenta. 

Saladin a început să testeze rezistenţa regatului, atacând Ascalon 
şi înaintând spre lerusalim, unde locuitorii, cuprinşi de panică, s-au 
refugiat în Turnul lui David. Ascalon era pe punctul să cadă când, spre 
sfârşitul lui noiembrie 1177, regele lepros, Reginald şi câteva sute de 
cavaleri au atacat cei 26.000 de soldaţi ai lui Saladin la Montsigard, la 
nord-vest de lerusalim. Inspirat de prezenţa Sfintei Cruci şi apariţia 
Sfântului Gheorghe pe câmpul de luptă, Baldovin a obţinut faimoasa 
victorie. 


Gratia sub presiune: victoria regelui lepros 


Regele lepros s-a întors triumfător, în timp ce Saladin abia a reuşit 
să scape călare pe o cămilă. Dar sultanul era încă stăpân în Egipt şi 
Siria şi în curând a ridicat o nouă armată. 

În 1179, în timpul unui raid în Siria lui Saladin, Baldovin a fost prins 
într-o ambuscadă. Calul său s-a speriat, dar el a reuşit să scape graţie 
curajului de care a dat dovadă bătrânul conetabil al regatului care şi-a 
dat viaţa ca să-l salveze pe tânăr. Cu temeritatea-i caracteristică, el a 
revenit în luptă, conducându-şi din nou soldaţii împotriva atacatorilor 
lui Saladin. În apropiere de râul Litani, a fost dat jos de pe cal şi pus 
într-o situaţie periculoasă: din cauza paraliziei avansate, nu reuşea să 
se urce înapoi pe cal. Un cavaler a trebuit să-l scoată de pe câmpul de 
luptă, cărându-l în spinare. Tânărul rege nu a reuşit să se 
căsătorească niciodată - se credea că lepra se putea transmite pe 
cale sexuală - şi acum abia mai putea să-şi conducă armata. El a 
vorbit despre tristeţea sa - şi nevoia unui rege nou şi puternic adus 
din Europa - într-o scrisoare adresată lui Ludovic al VIl-lea al Franţei: 
„E greu să fii privat de folosirea membrelor când trebuie să te ocupi 
de guvernare. De-aş putea fi vindecat de boala lui Neeman, dar nu I- 
am întâlnit pe Elisei!” să mă vindece. Nu se cade ca o mână atât de 
slabă să deţină puterea în timp ce arabii iau cu asalt Oraşul Sfânt”. Cu 
cât regele era mai bolnav, cu atât se acutiza lupta pentru putere. 
Declinul regelui era însoţit de o decădere politică şi morală. Când 
contele Raymond de Tripoli şi prinţul Bohemond din Antiohia s-au 
îndreptat spre oraş în fruntea unui escadron de cavalerie, regele, 


155 Profetul Elisei, cel care l-a vindecat de lepră pe Neeman sirianul. (n.t.). 
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furios, a suspectat o lovitură de stat şi încă o dată a câştigat timp, 
încheind un armistițiu cu Saladin. 

După moartea patriarhului, regina-mamă Agnes a trecut peste 
William, arhiepiscop al Tirului, şi l-a numit pe Heraclie din Cezareea, 
despre care se spunea că era amantul ei. Invesmantat în mătăsuri, 
strălucind de giuvaiere şi învăluit de un nor de parfum scump, acest 
gigolo ecleziast tinea o amantă, Paschia din Riveri, soţia unui 
postăvar. Aceasta s-a instalat la lerusalim şi chiar i-a născut o fetiţă: 
ierusalimitii îi spuneau madame /a patriarchesse, doamna patriarh. 

In curând, regele avea să moară, iar Agnes trebuia să rezolve 
problema succesiunii. 


Guy: moştenitorul pervers 


Agnes a aranjat o căsătorie între Sibylla, sora şi mostenitoarea 
regelui, şi Guy de Lusignan, atrăgătorul frate în vârstă de douăzeci şi 
şapte de ani al ultimului ei amant, conetabilul regatului. Prinţesa 
Sibylla, o tânără văduvă care avea un fiu din prima căsătorie, a fost 
singura persoană care s-a bucurat. Pentru majoritatea nobililor, noul 
ei sot nu părea să aibă nici suficientă experienţă, nicio descendență 
îndeajuns de nobilă pentru a gestiona criza existentă în lerusalim. 
Guy, acum conte de Jaffa şi Ascalon, era un baron de familie bună din 
Poitou, dar îi lipsea cu desăvârşire autoritatea. El a divizat regatul 
chiar atunci când trebuia să fie mai unit ca niciodată. 

Reginald din Kerak a rupt armistițiul şi a atacat caravanele de 
pelerini în drum spre Mecca. Pentru un suveran musulman, nu exista 
datorie mai sfântă decât protejarea hadji-ului. Saladin s-a înfuriat la 
culme. Dar Reginald a înarmat imediat flota şi a început să cutreiere 
Marea Roşie, debarcând în apropiere de Mecca şi Medina. Era 
impresionant, dar era şi un joc periculos să duci un război pe teritoriul 
inamicului. Reginald a fost învins pe uscat şi pe mare, iar Saladin a 
ordonat ca marinarii franci luaţi prizonieri să fie executaţi public, afară 
din Mecca. Apoi a ridicat o armată nouă din imperiul său aflat în 
continuă expansiune. Cât despre Reginald, Saladin a jurat - şi acestea 
sunt propriile lui cuvinte - „să verse sângele tiranului din Kerak”. 

Baldovin, având „extremităţile bolnave şi deformate, incapabil să-şi 
folosească mâinile şi picioarele”, s-a îmbolnăvit de febră: l-a numit pe 
Guy regent, păstrându-şi lerusalimul ca domeniu regal.1*% Guy nu a 


156 Atunci a renunţat William din Tir să mai scrie: „Sătul de dezastre, 
detestând prezentul, m-am hotărât să abandonez pana de scris şi să cufund 
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putut decât să se bucure de ascensiunea sa până când, în septembrie 
1183, Saladin a invadat Galileea. Guy a mobilizat 1.300 de cavaleri şi 
15.000 de infanterişti în apropiere de fântâna din Sephoria, dar s-a 
temut - sau nu a putut - să-l atace pe Saladin, care în final a pornit 
spre fortăreaţa din Kerak, de cealaltă parte a râului lordan. Baldovin a 
ordonat să se aprindă farul de pe Turnul lui David ca să semnalizeze 
la Kerak că ajutoarele se aflau pe drum. Intr-un gest pe cât de curajos, 
pe atât de dramatic, regele lepros, purtat într-o lectică, orb, diform şi 
chinuit de boală, a preluat conducerea armatei şi s-a dus să salveze 
Kerakul. 

La întoarcere, regele l-a destituit pe Guy, l-a numit regent pe 
Raymond şi l-a încoronat pe nepotul său de opt ani, fiul Sibyllei, care 
astfel a devenit Baldovin al V-lea. După încoronare, copilul a fost urcat 
pe umerii celui mai înalt dintre nobili, Balian de Ibelin, şi purtat de la 
Mormântul Sfânt până la Templu. Pe 16 mai 1185, Baldovin al IV-lea a 
murit la vârsta de douăzeci şi trei de ani. Dar noul rege copil, Baldovin 
al V-lea, nu a domnit decât un an. După ce a murit, a fost îngropat 
într-un sarcofag decorat cu un Hristos flancat de îngeri şi cu frunze de 
acantă. 

lerusalimul avea nevoie de un comandant-şef adult. La Nablus, 
Raymond de Tripoli şi baronii s-au reunit să împiedice întoarcerea lui 
Guy, dar, la lerusalim, tronul îi aparţinea Sibyllei, acum regină - iar ea 
era căsătorită cu ignobilul Guy. Sibylla l-a convins pe patriarhul 
Heraclie s-o încoroneze, promițând să divorţeze de Guy şi să 
numească un alt rege. Dar la ceremonia de încoronare l-a adus şi pe 
Guy ca să fie încoronat rege alături de ea. Deşi a reuşit să păcălească 
pe toată lumea, noul cuplu regal nu putea să-i stăpânească pe 
Reginald din Kerak şi pe maestrul Templierilor, care ardeau de 


în liniştea mormântului cronica acestor evenimente care nu fac decât să ne 
smulgă lacrimi şi lamentări. Ne lipseşte curajul de a continua. De aceea este 
timpul să păstrăm pacea”. Cronica sa despre Ţinutul de peste Mare a 
supravieţuit, dar istoria musulmană s-a pierdut. El a intrat în conflict cu 
patriarhul Heraclie care l-a excomunicat. William a făcut apel la Roma, dar a 
murit chiar când se pregătea să plece spre Italia. Poate că a fost otrăvit. În 
1184, Heraclie, care deţinea cheile lerusalimului, a făcut un turneu prin 
Anglia şi Franţa în căutarea unui moştenitor pentru regele lepros sau cel 
puţin pentru a obţine mai multe fonduri şi cavaleri. El a încercat să-i 
stârnească interesul lui Henric al II-lea al Angliei. John, fiul mai mic al 
acestuia, a vrut să accepte tronul Ierusalimului, dar tatăl său a refuzat să-l 
lase. E greu de crezut că acest John, mai târziu poreclit Sabie Moale şi unul 
dintre cei mai slabi regi ai Angliei, ar fi putut salva Ierusalimul. 
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nerăbdare să se lupte cu Saladin. În ciuda armistiţiului, Reginald a 
atacat o caravană a hadji-ului care venea dinspre Damasc, capturând- 
o chiar pe sora lui Saladin, a luat în derâdere numele lui Mahomed şi i- 
a torturat pe prizonieri. Saladin a cerut compensaţii regelui Guy, dar 
Reginald a refuzat să plătească. 

In mai, fiul lui Saladin a efectuat o incursiune în Galileea. Templierii 
şi Ospitalierii au facut imprudenta să-l atace şi au fost măcelăriți în 
apropiere de izvoarele de la Cresson. Doar maestrul Templierilor şi 
încă trei cavaleri au reuşit să scape. Acest dezastru a constituit o 
temporară sursă de unitate. 


Regele Guy muşcă momeala 


Pe 27 iunie 1187, Saladin, în fruntea unei armate de 30.000 de 
oameni, s-a îndreptat spre Tiberias, sperând să-i atragă în cursă pe 
franci şi să dea „o lovitură năprasnică în numele jihadului”. 

Regele Guy a adunat 12.000 de cavaleri şi 15.000 de infanterişti la 
Sephoria, în Galileea, dar la consiliul ţinut în cortul roşu al regilor 
lerusalimului a ezitat în faţa alternativelor dificile care îl aşteptau. 
Raymond de Tripoli a îndemnat la reţinere, deşi soţia lui se afla în 
Tiberiasul asediat. In replică, Reginald şi maestrul Templierilor l-au 
acuzat pe Raymond de trădare şi au cerut să înceapă lupta. În final, 
Guy a muşcat momeala. El şi-a condus armata pe colinele arse de 
soare ale Galileei o zi întreagă, până când, hărțuit de soldaţii lui 
Saladin, copleşit de căldura sufocantă şi paralizat de sete, şi-a instalat 
tabăra pe platoul vulcanic dominat de cele două piscuri Coarnele 
Hattinului. Au plecat apoi în căutare de apă - dar putul de acolo era 
secat. „Oh, Doamne Dumnezeule”, zicea Raymond, „războiul s-a 
sfârşit, suntem nişte oameni morţi, regatul este pierdut”. 

Când cruciații s-au trezit în dimineaţa zilei de sâmbătă, 4 iulie, se 
auzeau rugăciunile musulmanilor din tabăra instalată mai jos. Deja 
mureau de sete în arşiţa verii. Musulmanii au dat foc vegetației uscate 
şi în curând totul a început să ardă în jurul creştinilor. 


26 - Saladin 1187-1189 


Saladin: bătălia 
Saladin nu a dormit în noaptea aceea, ci şi-a organizat forţele şi 
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proviziile, împărțind armata în două flancuri. Îi încercuise pe franci. 
Sultanul Egiptului şi Siriei era hotărât să nu lase să-i scape această 
ocazie. Armata sa multinațională, alcătuită din contingente de kurzi, 
arabi, turci, armeni şi sudanezi, oferea un spectacol impresionant pe 
care secretarul lui Saladin, Imad al-Din, l-a descris cu mare plăcere: 


„Un imens ocean de cai nechezând, săbii şi cuirase, lănci cu 
vârful de fier strălucind ca stelele, iatagane, lame yemenite, 
steaguri galbene, stindarde roşii ca anemonele şi zale lucitoare ca 
lacurile, săbii lustruite şi albe ca izvoarele, arcuri împodobite cu 
pene albastre ca păsările, coifuri sclipind deasupra cailor ce se 
cabrau.” 


În zori, Saladin, un adevărat centru de comandă călare, însoţit de 
Afdal, fiul său mai mic, şi protejat ca întotdeauna de garda personală 
alcătuită din devotați mameluci turci (soldaţi sclavi), a declanşat 
atacul, lansând asupra francilor o ploaie de săgeți şi dirijând sarjele 
cavalerilor şi arcaşilor călare astfel încât să-i ţină la distanţă pe 
cavalerii franci îmbrăcaţi în armuri. Pentru Guy, era esenţial să 
menţină scutul de apărare ridicat de infanterişti în jurul cavaleriei; 
pentru Saladin, esenţial era să-i despartă. 

Când episcopul Acrei a ridicat Sfânta Cruce în faţa regelui, armata 
lui Guy a reuşit să respingă primele şarje, dar soldaţii franci, insetati, 
s-au repliat spre înălţimi, lăsând cavaleria expusă. Cavalerii lui Guy au 
lansat sarja la rândul lor. In timp ce Raymond de Tripoli şi Balian de 
Ibelin galopau spre forţele sultanului, Saladin n-a făcut decât să-i 
ordone nepotului său Taki al-Din, care comanda flancul drept, să 
deschidă rândurile: cruciații le-au traversat şi musulmanii au închis 
rândurile în urma lor, prinzându-i în plasă. Arcasii lor, majoritatea 
armeni, vizau caii francilor cu „nori de săgeți ca lăcustele”, 
doborându-i pe cavaleri, şi astfel „leii lor au devenit nişte simpli arici”. 
In acea zi „cu căldură dogoritoare”, descalecati şi expuşi, cu gura 
uscată de sete, ametiti de fumul provenit din incendierea vegetației, 
pierzându-şi încrederea în comandantul lor, soldaţii lui Guy au pierit, 
au fugit ori s-au predat, în timp ce planul său de luptă se dezintegra. 

S-a retras spre unul dintre Coarne şi acolo şi-a ridicat cortul roşu. 
Cavalerii s-au strâns în jurul lui pregătiţi să lupte până la capăt. „Când 
regele francilor s-a retras pe vârful dealului”, îşi aminteşte Afdal, fiul 
lui Saladin, „cavalerii lui au şarjat cu vitejie şi i-au respins pe 
musulmani spre tatăl meu”. Pentru un moment, părea că însuşi 
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Saladin era ameninţat de curajul francilor. Afdal a văzut disperarea 
tatălui său: „S-a schimbat la faţă şi se trăgea de barbă, apoi s-a 
repezit înainte strigând: «Arătaţi că diavolul minte!»”. Atunci, 
musulmanii au contraatacat, rupând rândurile cruciaților „care s-au 
retras pe culmi. Când am văzut că francii fug, am strigat cu bucurie: 
«l-am batut!»”. Dar, „chinuiţi de sete”, aceştia „au şarjat din nou şi i- 
au respins pe oamenii noştri până la locul in care era tatăl meu”. 
Saladin şi-a adunat oamenii care au stopat şarja lui Guy. „l-am 
bătut!”, a exclamat din nou Afdal. 

_ „ Taci”, i-a tăiat-o scurt Saladin, arătând cu degetul spre cortul roşu. 
„li vom învinge abia când va cădea cortul acela!” In acel moment, 
Afdal a văzut cortul căzând. Episcopul Acrei a fost ucis, iar Sfânta 
Cruce a fost capturată. In jurul cortului regal, Guy şi cavalerii săi erau 
atât de epuizați, încât zăceau pe jos neputincioşi, cu armurile pe ei, 
„Atunci tatăl meu a descălecat”, povesteşte Afdal, „şi s-a înclinat 
până la pământ, multumind lui Dumnezeu cu lacrimi de bucurie”. 

Saladin îşi ţinea consiliul în vestibulul splendidului său cort care 
încă nu fusese montat cu totul, când emirii i-au adus pe prizonieri. 
Imediat ce cortul a fost instalat, el i-a primit pe regele lerusalimului şi 
pe Reginald din Kerak. Guy era atât de deshidratat, încât Saladin i-a 
oferit un pahar cu şerbet răcit cu zăpadă de pe muntele Hermon. 

Regele şi-a potolit setea, apoi i-a întins paharul lui Reginald, la care 
Saladin a spus: „Tu eşti cel care îi dă să bea. Eu nu-i fac această 
favoare”. Reginald nu a beneficiat de protecţia ospitalităţii arabe. 

Saladin a ieşit călare ca să-şi felicite oamenii şi să inspecteze 
câmpul de luptă plin de „morţi cu membre tăiate, dezbracati pe camp, 
tăiaţi în bucăţi, dezmembrati, cu ochii scoşi, cu stomacul eviscerat, 
trupuri tăiate în două”, carnajul unei bătălii medievale. La întoarcere, 
sultanul i-a rechemat pe Guy şi pe Reginald. Regele a rămas în 
vestibul în timp ce Reginald a fost dus înăuntru: „Dumnezeu mi-a dat 
mie victoria asupra ta”, a spus Saladin. „De câte ori ţi-ai încălcat 
jurămintele?” „Toţi prinții au procedat aşa dintotdeauna”, a răspuns 
sfidător Reginald. Saladin i-a oferit şansa de a se converti la islamism. 

Reginald a refuzat cu dispreţ. Atunci sultanul a tasnit în picioare, a 
scos iataganul şi i-a retezat braţul din umăr. Gărzile l-au omorât. 
Corpul decapitat al lui Reginald a fost târât de picioare sub privirile lui 
Guy şi aruncat afară din cort. 

Regele lerusalimului a fost condus înăuntru. „Nu se obişnuieşte ca 

regii să se omoare între ei”, a spus Saladin, „dar omul acesta a 
depăşit nişte limite, de aceea a suferit ce a suferit”. 
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Dimineaţă, Saladin a cumpărat toţi cei 200 de cavaleri Templieri şi 
Ospitalieri de la oamenii săi cu cincizeci de dinari fiecare. El le-a oferit 
războinicilor creştini posibilitatea de a se converti la islam, dar puţini 
au acceptat. Saladin a făcut apel la voluntari din rândul misticilor 
sufiti şi eruditilor musulmani, cărora le-a ordonat să-i execute pe toţi 
cavalerii. Mulţi au implorat să li se acorde un astfel de privilegiu, dar 
unii au încredinţat altora această sarcină de teamă să nu se facă de 
râs cu nepriceperea lor. Sub privirile lui Saladin instalat sub un 
baldachin, tot ce mai rămăsese din puterea lerusalimului a pierit într- 
un măcel pe cât de sinistru, pe atât de amatoricesc. Cadavrele au fost 
abandonate acolo unde au căzut. Chiar şi după un an de zile, câmpul 
de luptă rămăsese „acoperit de oasele lor”. 

Saladin l-a trimis pe regele lerusalimului la Damasc, cu Sfânta 
Cruce suspendată cu vârful în jos pe o lance, împreună cu atât de 
mulţi prizonieri, încât un apropiat al lui Saladin povesteşte că „numai 
o persoană trăgea după ea treizeci de prizonieri legaţi cu o sfoară de 
cort”. Sclavii franci nu costau decât trei dinari fiecare şi unul chiar a 
fost vândut pentru o pereche de pantofi. 

Sultanul şi-a continuat marşul pentru a cuceri restul Ţinutului de 
peste Mare, ocupând oraşele de coastă Sidon, Jaffa, Acra şi Ascalon, 
dar eşuând în faţa Tirului, unde curajosul Conrad, marchiz de 
Montferrat (al cărui frate fusese căsătorit pentru scurtă vreme cu 
Sibylla), a ajuns la timp pentru a salva acest strategic port fortificat. 
Dar viceregele egiptean Safadin, fratele lui Saladin, l-a sfătuit pe 
acesta să se întoarcă degrabă la lerusalim de teamă să nu se 
îmbolnăvească înainte să ocupe Oraşul Sfânt: „Dacă tu mori de colică 
la noapte, lerusalimul va rămâne în mâinile francilor”. 


Asediul lui Saladin: masacru sau capitulare? 


Duminică, 20 septembrie 1187, Saladin a înconjurat lerusalimul, 
stabilindu-şi mai întâi tabăra la vest, în faţa Turnului lui David, apoi 
mutand-o la nord-est, acolo unde Godefroy luase zidurile cu asalt. 

Oraşul era plin de refugiaţi, dar nu mai rămăseseră decât doi 
cavaleri care să ducă lupta la ordinul patriarhului şi cele două regine 
ale lerusalimului, Sibylla şi Maria, văduva regelui Amaury, acum 
căsătorită cu magnatul Balian de Ibelin. Heraclie a găsit cu greu 
cincizeci de oameni care să apere zidurile. Din fericire, Balian de Ibelin 
a sosit sub o escortă de-a lui Saladin pentru a o salva pe soţia sa, 
regina Maria, şi pe copiii lor. Balian îi promisese lui Saladin că nu va 
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lupta, dar ierusalimitii îl rugau acum să preia el comanda. Balian nu a 
putut să refuze şi i-a trimis lui Saladin o scrisoare, ca de la cavaler la 
cavaler, cerând scuze, iar Saladin l-a iertat pentru nerespectarea 
promisiunii. Sultanul însuşi s-a ocupat să trimită o escortă pentru 
Maria şi copii. Oferindu-le robe împodobite cu pietre preţioase şi mese 
îmbelşugate, sultanul i-a luat pe copii pe genunchi şi a început să 
plângă, ştiind că vedeau lerusalimul pentru ultima dată. „Lucrurile de 
pe această lume ne sunt date doar cu împrumut”, a comentat el. 

Balian!” i-a făcut cavaleri pe toţi tinerii nobili care împliniseră 
şaisprezece ani, precum si pe treizeci de targoveti, a înarmat toţi 
bărbaţii şi a declanşat misiunea. Când Saladin a dat semnalul de atac, 
femeile s-au dus să se roage în Biserica Sfântului Mormânt, cu capul 
ras în semn de penitenta, iar călugării defilau desculți de-a lungul 
zidurilor. Pe 29 septembrie, soldaţii lui Saladin au început să sape sub 
ziduri. Francii s-au pregătit să moară ca nişte martiri, dar Heraclie i-a 
descurajat, amintindu-le că astfel femeile lor vor ajunge nişte sclave 
în haremuri. Creştinii sirieni care îi urau pe romano-catolici s-au 
înţeles să-i deschidă porţile lui Saladin. Pe 30, în timp ce forţele 
musulmane atacau oraşul, Balian s-a dus la Saladin pentru a negocia. 
Stindardul sultanului fusese chiar ridicat pe ziduri, dar trupele sale au 
fost respinse. 

„Vă vom trata exact aşa cum ati tratat si voi populaţia lerusalimului 
[în 1099], cu moarte şi sclavie şi alte barbarii”, i-a spus Saladin lui 
Balian. 

„Suntem foarte mulţi în oraş”, i-a replicat Balian sultanului. „Dacă 
vom vedea că moartea este inevitabilă, ne vom ucide femeile şi copiii 
şi vom dărâma Sanctuarul Stâncii şi moscheea al-Aqsa.” 

Atunci Saladin a acceptat un acord. El a binevoit să le elibereze pe 
regina Sibylla şi chiar pe văduva lui Reginald, dar restul ierusalimitilor 
trebuiau să fie rascumparati sau vânduți ca sclavi. 


Saladin: omul 


Saladin nu a fost niciodată chiar un gentleman tolerant, cu maniere 
mult mai rafinate decât cele ale brutelor de franci, aşa cum l-au 
descris scriitorii occidentali din secolul al XIX-lea. Dar dupa 
standardele întemeietorilor de imperii din epoca medievală, merită 


157 În versiunea ecranizată, Balian (în rolul căruia joacă Orlando Bloom) 
este eroul filmului Regatul Cerului, unde trăieşte o poveste de dragoste cu 
regina Sibylla. (Eva Green). 
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această reputaţie măgulitoare. Povestindu-i unuia dintre fiii săi cum a 
reuşit să construiască un imperiu, el spunea: „N-am reuşit ce mi-am 
propus decât convingându-i pe oameni. Să nu porţi duşmănie 
nimănui, căci moartea nu iartă pe nimeni. Ai grijă în relaţiile cu 
oamenii”. Saladin nu avea nimic impresionant şi îi lipsea vanitatea. 
Odată, în lerusalim, când un curtean a trecut călare printr-o băltoacă 
şi l-a stropit pe roba de mătase, Saladin n-a făcut decât să 
izbucnească în râs. N-a uitat niciodată că soarta care îi adusese acest 
succes se putea întoarce oricând împotriva lui. Deşi ascensiunea lui 
fusese sângeroasă, nu-i plăcea violenţa, sfătuindu-l astfel pe fiul său 
preferat, Zahir: „Te avertizez: să nu verşi sânge, să nu te complaci în 
aşa ceva sau să-ţi faci un obicei din asta, căci sângele nu doarme 
niciodată”. In timpul unei incursiuni militare, când nişte musulmani au 
furat copilul unei femei france, aceasta a trecut liniile inamice pentru 
a apela la Saladin care, mişcat până la lacrimi, a cerut imediat să fie 
găsit copilul şi înapoiat mamei sale. Altădată, când unul dintre fiii săi a 
cerut permisiunea să execute nişte prizonieri franci, el l-a mustrat şi a 
refuzat, de teamă că fiul va prinde gustul de a ucide. 

Yusuf ibn Ayyud, fiul unui mercenar kurd, s-a născut în 1138 la 
Tikrit (oraş în Irakul de azi, unde s-a născut şi Saddam Hussein). Tatăl 
şi unchiul său Shirkuh au slujit sub Zengi şi sub fiul acestuia, Nur al- 
Din. Băiatul a crescut la Damasc, unde a devenit amator de vin, jocuri 
de cărţi şi fete. Noaptea juca polo la lumina tortelor împreună cu Nur 
al-Din, care l-a numit şeful poliţiei din Damasc. A studiat Coranul, dar 
şi rasele de cai. In bătălia pentru Egipt, Nur al-Din l-a trimis pe 
Shirkuh, care a plecat împreună cu nepotul său, Yusuf, acum în vârstă 
de douăzeci şi şase de ani. 

In fruntea unei armate de doar 2.000 de cavaleri străini, aceşti doi 
kurzi, unchiul şi nepotul său, au reuşit, în ciuda slabelor şanse de 
izbândă, să ia Egiptul din mâinile armatelor Fatimizilor şi 
lerusalimului. In ianuarie 1169, Yusuf, care a luat numele onorific de 
Saladin,15% l-a asasinat pe vizir căruia i-a succedat unchiul său. Dar 


158 Saladin era prescurtarea folosită de cruciați pentru Salah al-Dunya al- 
Din (Bunătatea Lumii şi a Credinței). Fratele lui Saladin, pe care cruciații îl 
numeau Safadin, a primit la naştere numele de Abu Bakr ibn Ayyud, apoi a 
adoptat numele onorific Safah al-Din (Sabia Religiei) şi mai târziu numele 
regal al-Adil (Cel Drept), sub care este cunoscut în majoritatea cronicilor 
istorice. Doi dintre curtenii lui Saladin au scris biografii: Imad al-Din, 
secretarul sau, a scris Trasnetul Siriei şi Elocventa ciceroniană despre 
cucerirea Oraşului Sfânt, cu unele pasaje remarcabile. În 1188, Baha al-Din 
Ibn Shaddad, un erudit musulman din Irak, a vizitat Ierusalimul şi a fost 
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Shirkuh a murit în urma unui infarct. La vârsta de treizeci şi unu de 
ani, Saladin a devenit ultimul vizir fatimid. În 1071, când a murit 
ultimul calif, Saladin a dezmembrat califatul şiit din Egipt (care de 
atunci a rămas sunnit) şi a masacrat gărzile sudaneze din Cairo care 
deveniseră prea puternice, apoi a adăugat Mecca, Medina, Tunisia şi 
Yemenul regatului său în expansiune. 

Când Nur al-Din a murit în 1174, Saladin a avansat spre nord şi a 
ocupat Damascul, extinzându-şi treptat imperiul până ce a încorporat 
Irakul şi Siria, precum şi Egiptul, dar teritoriul care lega cele două 
regiuni, echivalentul lordaniei de azi, era parţial sub controlul 
cruciaților. Războiul cu lerusalimul nu era purtat doar din raţiuni de 
ordin teologic, ci şi din motive bine întemeiate de politică imperială. 
Saladin prefera Damascul, considerând Egiptul vaca sa de muls bani: 
„Egiptul a fost o târfă”, glumea el, „care a vrut să mă despartă de 
credincioasa mea soţie [Damasc]”. 

Saladin nu a fost un dictator. Imperiul său era un mozaic de emiri 
hrapareti, prinți rebeli şi fraţi, fii şi nepoți roşi de ambiţie, cărora le-a 
împărţit domenii şi le-a cerut în schimb loialitate, plata unor taxe şi 
războinici. Avea mereu nevoie de bani şi de soldaţi. Doar prin 
charisma sa a reuşit să ţină totul sub control. Deseori înfrânt de 
cruciați, Saladin nu era un general de excepţie, dar era tenace, 
„abţinându-se de la femei şi de la toate plăcerile lui”. Işi petrecuse 
aproape toată viaţa luptând împotriva altor musulmani, dar acum 
misiunea lui personală, Războiul Sfânt pentru recucerirea 
lerusalimului, a devenit principala pasiune. „Am renunţat la plăcerile 
lumeşti”, zicea el. „Mi-au fost de ajuns.” 

Odată, pe când se plimba în apropiere de mare, în timp de război, i- 
a spus comandantului său Ibn Shaddad: „M-am tot gândit că, atunci 
când Dumnezeu îmi va îngădui să cuceresc şi restul coastei, îmi voi 
împărţi pământurile, îmi voi face testamentul şi voi pleca pe această 
mare ca să-i urmăresc până nu va mai rămâne suflet pe faţa 
pământului care să-l nege pe Dumnezeu - sau voi muri în această 


numit de Saladin mai întâi cadiu (judecător) al armatei, apoi intendent al 
lerusalimului. La moartea lui Saladin, el a fost judecătorul-şef pentru cei doi 
fii ai acestuia. Biografia sa, Anecdote sultăneşti şi virtuţi josefiene (cu referire 
la primul său nume Yusuf, Joseph), oferă portretul detaliat al unui războinic în 
plină acţiune. 

159 Un bătrân din lerusalim a avut curajul să îl dea în judecată pe sultan 
pentru o problemă de proprietate. Saladin a coborât de pe tron ca să fie egali 
în faţa judecătorului şi a avut câştig de cauză, dar apoi l-a încărcat pe 
reclamant cu o mulţime de daruri. 
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încercare”. Dar el a impus un islam mai sever decât Fatimizii. Când a 
auzit că un tânăr eretic musulman predica pe teritoriile sale, l-a 
crucificat şi l-a lăsat expus mai multe zile. 

Cel mai mult îi plăcea să petreacă noaptea stând de vorbă cu 
generalii săi şi cu intelectualii, primind în acelaşi timp şi mesagerii. 
Admira eruditii şi poeţii, iar curtea sa nu era completă fără Usamah 
bin Mungidh, acum în vârstă de nouăzeci de ani, care îşi amintea: „M- 
a căutat prin tara. Prin bunăvoința lui, am fost smuls din ghearele 
nenorocirii. Mă tratează ca pe un membru al familiei lui”. Saladin era 
olog şi se îmbolnăvea des, de aceea avea la dispoziţie douăzeci şi unu 
de doctori - opt musulmani, opt evrei (inclusiv Maimonide) şi cinci 
creştini. Când sultanul se ridica pentru rugăciune sau poruncea 
stingerea lumânărilor, curtenii înțelegeau că seara s-a încheiat. Dacă 
lui nu aveai ce să-i reproşezi, nu se poate spune acelaşi lucru despre 
rudele sale hedoniste şi pline de ambiţii. 


Dansatoare şi afrodiziace: curtea lui Saladin 


Tinerii prinți, potrivit satiristului al-Wahrani, organizau orgii unde 
gazdele alergau în patru labe, complet dezbrăcate, lătrând precum 
câinii şi sorbind vinul vărsat în buricele cântăreţelor, în timp ce 
pânzele de păianjen invadau moscheile. La Damasc, arabii erau 
nemulţumiţi de guvernarea lui Saladin. Scriitorul Ibn Unain îi lua în 
derâdere pe oficialii egipteni ai lui Saladin, mai ales pe negrii 
sudanezi: „Dacă aş fi un negru cu cap ca de elefant, cu braţe vânjoase 
şi un penis imens, atunci te-ai preocupa şi de nevoile mele”. Saladin |- 
a exilat pentru această impertinenta. 

Taki al-Din, nepotul lui Saladin, era cel mai bun general al său, dar 
şi cel mai ambițios si depravat dintre prinți. Distracţiile lui aveau o 
reputaţie atât de proastă, încât se spune că avea şi o vorbă a lui: „Mai 
dulce decât o bătaie aplicată cu papucul unei prostituate”. Satiristul 
Wahrani sugera cu ironie: „Dacă demisionezi din guvern, poţi să laşi 
căinţa deoparte şi să aduni prostituatele din Mosul, proxenetii din Alep 
şi cantaretele din Irak”. 

Taki era atât de subjugat de pasiunile lui priapice, încât a început 
să piardă din greutate, vigoare şi capacitatea de a avea o erectie. El l- 
a consultat pe doctorul evreu Maimonide, care recomanda propriei 
sale comunităţi să nu facă excese „la mâncare, băutură şi copulatie”, 
dar care avea un altfel de tratament pentru pacienţii săi princiari. 
Medicul regal a scris pentru nepotul lui Saladin o lucrare specială, 
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intitulată Despre raporturile sexuale, în care prescria moderație, 
consum limitat de alcool, femei nici prea bătrâne, dar nici prea tinere, 
un cocteil pe bază de vin şi păpădie şi, în final, „un secret fabulos”, un 
fel de Viagra medievală: masajul penisului princiar timp de două ore 
înainte de raportul sexual, cu un amestec de uleiuri care încorporau 
furnici de culoarea şofranului. Maimonide promitea că erecţia va ţine 
mult şi după actul sexual. 

Saladin ţinea enorm la Taki, pe care l-a făcut vicerege al Egiptului, 
dar mai apoi a fost exasperat de tentativele nepotului său de a-şi crea 
propria feudă. El i-a încredinţat atunci conducerea unei parti din Irak. 
Exuberantul nepot şi restul familiei lui Saladin s-au reunit pentru a 
sărbători eliberarea Ierusalimului. 


Oraşul lui Saladin 


Saladin îi privea pe creştinii catolici părăsind lerusalimul pentru 
totdeauna: ierusalimiţii trebuiau să plătească o răscumpărare de zece 
dinari pentru fiecare bărbat, cinci pentru fiecare femeie şi unul pentru 
fiecare copil. Nimeni nu putea să plece fără o dovadă de plată, dar 
oficialii lui Saladin au făcut avere din banii daţi ca mită de creştini ca 
să fie lăsaţi să scape cu ajutorul unor coşuri coborâte de pe ziduri sau 
deghizați. Pe Saladin nu îl interesau banii şi, cu toate că a primit 
220.000 de dinari, o mare parte din bani s-au rătăcit. 

Mii de ierusalimiti nu dispuneau de mijloacele necesare pentru a-şi 
plăti răscumpărarea. Au fost trimişi în sclavie sau în haremuri. Balian 
a plătit 30.000 de dinari pentru răscumpărarea a şapte mii de săraci, 
iar Safadin, fratele sultanului, a cerut o mie de oameni amărâţi pe 
care i-a eliberat. Saladin i-a dat cinci sute lui Balian şi cinci sute 
patriarhului Heraclie. Musulmanii au fost socati când au văzut că 
acesta din urmă şi-a plătit propria răscumpărare de zece dinari şi a 
părăsit oraşul cu carele încărcate cu aur şi covoare. „Câte femei bine 
protejate au fost murdărite, fete tinere căsătorite, virgine dezonorate, 
femei mandre deflorate, frumoase sărutate pe buzele lor roşii, 
neîmblânzite supuse”, îşi aminteşte Imad al-Din, secretarul lui 
Saladin, cu o satisfacţie răutăcioasă. „Câţi nobili le-au luat de 
concubine, câte mari doamne au fost vândute pe preţuri de nimic!” 

Sub ochii sultanului, cele două coloane de creştini au mai privit 
înapoi pentru ultima oară şi au plâns pentru pierderea lerusalimului, 
spunând: „Cea care altădată era stăpâna altor oraşe a devenit azi 
sclavă şi servitoare”. 
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Vineri, 2 octombrie, Saladin a intrat în lerusalim şi a ordonat ca 
Muntele Templului, numit de musulmani Haram al-Sharif, să fie 
curăţat de prezenţa necredincioşilor. Crucea de pe Domul Stâncii a 
fost dată jos în strigătele „Allahu Akhbar”, târâtă prin oraş şi distrusă, 
picturile reprezentându-l pe lisus au fost rupte, mănăstirile din nordul 
Domului, demolate, toate odăile şi apartamentele din al-Aqsa, 
desfiinţate. Sora lui Saladin a sosit din Damasc cu o caravană de 
cămile care transportau apă de trandafiri. Insuşi sultanul şi nepotul 
său, Taki, au curăţat curţile Haramului cu apă de trandafir, ajutaţi de 
prinți şi de emiri. Saladin a adus de la Alep minbarul lui Nur al-Din si 
l-a instalat în moscheea al-Aqsa, unde a rămas timp de şapte secole. 

Sultanul a distrus şi a reconstruit mai puţin decât a adaptat şi a 
înfrumusețat, reutilizând minunatele spolii cruciate, cu motivele lor 
florale, capiteluri şi basoreliefuri cu frunze de acantă. Arhitectura sa 
este astfel decorată exact cu simbolurile duşmanilor săi, motiv pentru 
care este dificil să se facă distincţie între clădirile cruciaților şi cele ale 
lui Saladin. 

Toţi membrii respectaţi ai u/ema, clerul şi eruditii musulmani, de la 
Cairo la Bagdad, voiau să predice vinerea, dar Saladin l-a ales pe 
cadiul din Alep, căruia i-a dat să poarte o robă neagră: predica ţinută 
de el în al-Aqsa a lăudat meritele - fadail- lerusalimului islamic. Insusi 
Saladin întruchipa „lumina ce străluceşte la fiecare revărsat de zori 
care aduce întuneric credincioşilor” în timp ce „eliberează sanctuarul 
frate de la Mecca”. Saladin s-a dus apoi să se roage în Domul pe care 
îl numea „nestemata şevalierei islamului”. Dragostea lui Saladin 
pentru lerusalim era „mare cât munţii”. Misiunea lui fiind crearea unui 
lerusalim islamic, el se întreba dacă să distrugă „Mormanul de gunoi” 
- Sfântul Mormânt. Unii membri ai anturajului au cerut demolarea lui, 
dar Saladin s-a gândit că locul oricum rămânea sfânt, cu sau fără 
biserică. Citându-l pe Omar cel Drept, el a închis biserica doar trei zile, 
apoi le-a incredintat-o grecilor ortodocşi. In general, el a tolerat 
majoritatea bisericilor, dar a urmărit să diminueze atmosfera deloc 
musulmană a Cartierului Creştin. A interzis din nou tragerea 
clopotelor în biserici. In schimb, timp de sute de ani, până în secolul al 
XIX-lea, muezinii au deţinut monopolul asupra sunetelor din oraş, iar 
creştinii anunțau începerea slujbelor bătând toaca şi folosind 
chimvale. A distrus unele biserici din exteriorul zidurilor şi a 
rechizitionat numeroase edificii creştine, transformându-le în 
asezamintele sale Salahiyya - care există şi azi.160 


160 Uneori, curtea lui Saladin se întrunea în clădirea spitalului, alteori în 
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Saladin a adus multi eruditi şi mistici musulmani în oraş; dar numai 
musulmanii nu erau în măsură să repopuleze lerusalimul, aşa că a 
invitat să vină aici numeroşi armeni, care au devenit o comunitate 
aparte ce a rezistat până azi (ei îşi spun Kaghakatsi), şi foarte mulţi 
evrei - „toată semintia lui Efraim” - din Ascalon, Yemen şi Maroc. 

Epuizat, Saladin a părăsit cu regret lerusalimul pentru a elimina şi 
ultimele fortărețe cruciate. El a ocupat marele port de la Acra, dar nu 
a reuşit niciodată să-i extermine pe cruciați: a făcut gestul cavaleresc 
de a-l elibera pe regele Guy şi nu a putut să cucerească Tirul, lăsând 
astfel creştinilor un port vital de unde se putea lansa un contraatac. 
Poate că el a subestimat reacţia creştinătăţii, însă vestea căderii 
lerusalimului a şocat întreaga Europă, de la regi şi papi până la 
cavaleri şi ţărani, şi a mobilizat o puternică şi nouă cruciadă, cea de-a 
treia. 

Greşelile lui Saladin îl vor costa scump pe acesta. În august 1189, 
regele Guy şi-a făcut apariţia la Acra în fruntea unei mici armate şi a 
început asedierea oraşului. Saladin nu a luat prea în serios această 
demonstraţie de curaj din partea lui Guy, dar a trimis totuşi un 
contingent să împrăştie mica armată. Insă Guy a rezistat în fata 
oamenilor lui Saladin şi cruciații s-au repliat. Saladin asedia poziţiile 
ocupate de Guy, iar Guy asedia Acra. După ce flota egipteană a lui 
Saladin a fost înfrântă, Guy a primit sprijin din partea forţelor 
germane, engleze şi italiene debarcate. In Europa, regii Angliei şi 
Franţei, împreună cu împăratul german, au devenit cruciați: se 
organizau flote, se mobilizau armate pentru a participa la bătălia 
pentru Acra. Acesta a fost începutul unui sângeros război de uzură 
care a durat doi ani, la care s-au alăturat cei mai mari suverani ai 
Europei, hotărâți să recastige lerusalimul. 


palatul patriarhului, pe acoperişul căruia se afla o casă din lemn unde îi 
plăcea să stea până noaptea târziu împreună cu anturajul său. Fratele lui, 
Safadin, locuia în complexul Cenaclului pe muntele Sion. Saladin a decis să 
dea palatul patriarhului propriei sale mănăstiri sufite Salahyya, sau khangah. 
Aceasta există şi azi cu denumirea Salahyya khangah (conform inscripţiei), 
iar camera cu capiteluri cruciate unde dormea Saladin (sau patriarhii) este 
azi ocupată de Sheikh al-Alami, membru al unei importante familii din 
lerusalim. Patriarhii aveau intrări speciale din palatul lor în Biserica Sfântului 
Mormânt, dar Saladin le-a zidit, deşi ele se mai văd şi azi în spatele 
tejghelelor din magazine. El a transformat Sancta Maria Latina în spitalul 
Salahiyya şi a rechiziţionat Biserica Sfânta Ana pentru a înfiinţa o scoala 
religioasă - madrassa Salahiyya. Astăzi a redevenit biserică, dar este 
dedicată lui Saladin, „restaurator al imperiului comandantului credincioşilor”. 
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Germanii au sosit primii. Când Saladin a aflat că împăratul 
Frederick Barbarossa a pornit deja spre Ţara Sfântă în fruntea unei 
armate, şi-a mobilizat în sfârşit toate forţele şi a chemat la jihad. Dar 
chiar atunci a primit şi o veste bună. 

In iunie 1190, Barbarossa s-a înecat într-un râu din Cilicia. Fiul său, 
ducele Frederic de Swabia, i-a fiert corpul şi l-a conservat în oţet, 
înhumând carnea în Antiohia. Apoi a avansat spre Acra cu armata şi 
osemintele tatălui său cu gândul de a le îngropa la Ierusalim. Moartea 
lui Barbarossa nu făcea decât să respecte legenda escatologică 
potrivit căreia împăratul de la sfârşitul veacului era doar adormit şi 
într-o zi se va ridica. Ducele de Swabia a murit şi el de scorbut lângă 
Acra şi astfel s-a încheiat cruciada germană. Dar după multe luni de 
lupte disperate, cu mii de oameni secerati de ciumă [inclusiv 
patriarhul Heraclie şi Sibylla, regina lerusalimului),1% Saladin a primit 
şi o veste rea: cel mai mare războinic al creştinătăţii se apropia. 


27 - A treia cruciadă: Saladin şi Richard 
1189-1193 


Inimă de Leu: cavalerism şi masacru 


Pe 4 iulie 1190, Richard Inimă de Leu, regele Angliei, şi Filip al II-lea 
Augustus, regele Franţei, au lansat a treia cruciadă pentru eliberarea 
lerusalimului. Richard, în vârstă de treizeci şi doi de ani, tocmai 
mostenise imperiul angevin al tatălui său, Henric al II-lea - Anglia si 
jumătate din Franţa. Un om de o energie debordantă, roşcat şi atletic, 
Richard era pe atât de impulsiv şi de extrovertit pe cât era Saladin de 
răbdător şi de subtil. Era un om al timpului său, autor de moderne 
cântece de dragoste, dar şi un pios creştin care, copleşit de păcatele 
lui, s-a aruncat la picioarele preotului şi s-a autoflagelat. 

Fiul preferat al Eleonorei din Aquitania nu era prea interesat de 
femei, iar teoria din secolul al XIX-lea potrivit căreia ar fi fost 
homosexual a fost discreditată. Războiul era adevărata lui dragoste şi 
i-a presat fără milă pe englezi ca să-i finanţeze cruciada, afirmând în 
glumă: „Aş fi vândut şi Londra dacă s-ar fi găsit un cumpărător”. În 


161 Noua regină a lerusalimului era sora vitregă a Sibyllei, Isabela, fiica 
regelui Amaury şi a reginei Maria. Isabela a divorţat şi s-a căsătorit cu Conrad 
de Montferrat, care a devenit prin căsătorie regele titular al lerusalimului. 
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timp ce Anglia vibra odată cu reînvierea spiritului cruciat,1%2 evreii 
erau luaţi drept ţintă si decimaţi, totul culminând cu sinuciderea 
colectivă din York, un fel de Masada engleză. Între timp, Richard 
plecase deja. A navigat spre lerusalim şi, peste tot pe unde debarca, 
părea a fi personificarea regelui războinic. Purta tot timpul haine 
stacojii, culoarea războiului, şi era încins cu o sabie despre care se 
spunea că este însăşi Excalibur. In Sicilia, a salvat-o pe sora sa, regina 
loana, rămasă văduvă, de noul rege şi a prădat Messina. Când a ajuns 
în Ciprul guvernat de un prinţ bizantin, a cucerit toată insula, apoi a 
pornit mai departe pe mare spre Acra, cu douăzeci şi cinci de galere. 

Pe 8 iunie 1191, Richard a debarcat şi s-a alăturat regelui Franţei la 
asedierea Acrei, unde luptele alternau cu perioade de fraternizare 
între cele două tabere. Saladin şi curtenii săi au asistat la sosirea lui 
cu „mare fast” şi au fost impresionați de acest „puternic războinic” şi 
de „pasiunea lui pentru război”. 

Câmpul de luptă se transformase într-o tabără improvizată şi 
bântuită de ciumă, unde găseai corturi regale, cocioabe mizere, 
bucătării militare, pieţe, băi şi bordeluri. Musulmanii erau vizibil 
fascinati de prezenţa prostituatelor, aşa cum o demonstrează scrierile 
lui Imad, secretarul lui Saladin, care a avut ocazia să viziteze tabăra 
lui Richard şi chiar şi-a epuizat sacul de metafore pornografice în timp 
ce-şi plimba privirile pe aceste „cântărețe şi cochete, fardate si 
machiate, cu ochi albaştri şi coapse rotunde” care „făceau un comerţ 
prosper, îşi ridicau gleznele împodobite cu inele de argint până îşi 
atingeau cerceii de aur, invitau orice sabie să îşi găsească teaca, 
făceau ca suliţele să se ridice către scut, ofereau păsărilor un loc unde 
să ciugulească, prindeau soparla după şopârlă în găurile lor, [şi] 
ghidau pana de scris în călimară”. 

Dacă si Imad recunostea că „o mana de mameluci idioţi au scăpat” 
şi s-au dus să guste farmecele acestor cochete france, probabil că 
mulţi au făcut-o. Stilul energic al lui Richard a schimbat natura 
războiului. Saladin era deja bolnav; curând s-au îmbolnăvit şi cei doi 
regi europeni, dar chiar şi pe patul de suferinţă, Richard purta o 
arbaletă şi trăgea cu ea spre tabăra inamică, în timp ce flotă după 
flotă aducea la tarm crema cavaleriei europene. 

Saladin, ca „o mamă îndurerată, îndemnându-şi de pe cal oamenii 
să-şi îndeplinească datoria jihadului”, a fost depăşit ca număr şi 
combativitate. După ce Filip Augustus, ros de invidie, s-a grăbit să se 


162 Cea mai veche tavernă din Anglia, Că/ătoria către lerusalim din 
Nottingham, datează din timpul cruciadei lui Richard. 
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întoarcă la el acasă, Richard a preluat comanda - „Eu conduc şi 
nimeni nu mă conduce pe mine” -, numai că şi forţele sale au avut de 
suferit. El a deschis negocierile la care Saladin l-a trimis pe fratele său 
Safadin, mai experimentat şi mai rezervat, iar cei doi, pragmatici, au 
discutat toate scenariile posibile. Amândoi erau pe picior de egalitate, 
fiecare având 20.000 de oameni, şi fiecare se lupta să-şi impună 
voinţa asupra nobililor insubordonati şi armatelor lor poliglote. 

intre timp, Acra nu a mai putut rezista şi guvernatorul ei a început 
să negocieze capitularea. „Mai afectat decât o tânără fată bolnavă de 
dragoste”, Saladin nu a avut altă soluţie decât să accepte capitularea 
Acrei, promițând să restituie Sfânta Cruce si să elibereze 1.500 de 
prizonieri. Dar prioritatea lui era să apere lerusalimul. A tărăgănat 
discutarea condiţiilor în speranţa că se vor accentua disensiunile între 
cruciați, va economisi bani şi le va amâna campania. Dar Inimă de Leu 
n-avea timp de pierdut şi nu s-a lăsat dus cu vorba. 

Pe 20 august, el a adus pe câmp trei mii de prizonieri musulmani 
legaţi şi, sub privirile armatei lui Saladin, i-a măcelărit pe toţi: bărbaţi, 
femei, copii. Destul pentru legendarul cavalerism. Ingrozit, Saladin şi- 
a trimis cavaleria, dar era prea târziu. Imediat după aceea, i-a 
decapitat şi el pe toţi prizonierii franci care au căzut în mâinile lui. 

Cinci zile mai târziu, Richard a coborât de-a lungul coastei până la 
Jaffa, portul lerusalimului, în timp ce armata sa cânta Sanctum 
Sepulchrum adjuva! - „Sfânt Mormânt, ajută-ne!” Pe 7 septembrie, 
Inimă de Leu a dat de armata lui Saladin care îi bloca drumul la Arsuf. 
Richard plănuia să trimită infanteria ca să hartuiasca valurile de 
cavaleri si arcaşi călare ai lui Saladin, pentru ca apoi sa se dezlantuie 
cu toată forţa puternicei sale cavalerii. Richard a lăsat mai întâi un 
cavaler ospitalier să plece înainte în galop, apoi a pornit şi el în 
fruntea cavaleriei, lansând o şarjă care a spart rândurile 
musulmanilor. Disperat, Saladin a aruncat în luptă şi garda regală de 
mameluci, care se chema Inelul. In fata unei „derute totale”, sultanul 
s-a retras la timp, iar armata „s-a păstrat pentru protecţia 
lerusalimului”. La un moment dat, nu mai avea în preajma lui decât 
şaptesprezece oameni care să-l protejeze. După această înfrângere, a 
fost atât de epuizat şi demoralizat, încât şi-a pierdut şi pofta de 
mâncare. 

Saladin a plecat călare la lerusalim pentru a sărbători Ramadanul si 
a pregăti apărarea oraşului. Richard ştia că, atâta timp cât armata şi 
imperiul lui Saladin rămâneau intacte, cruciații nu vor putea să 
păstreze lerusalimul chiar dacă îl vor ocupa - prin urmare era mai 
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bine să negocieze. „Musulmanii şi francii sunt terminati”, îi scria 
Richard lui Saladin, „ţara este ruinată din vina ambelor părţi. Nu 
trebuie decât să discutăm despre lerusalim, Sfânta Cruce şi aceste 
pământuri. lerusalimul este obiectul veneratiei noastre la care nu vom 
renunţa nici dacă ar fi să rămână doar unul dintre noi”. Saladin i-a 
explicat ce înseamnă al-Quds pentru musulmani: „Ierusalimul este al 
nostru în aceeaşi măsură în care este al vostru - şi chiar mai sfânt 
pentru noi, căci aici a venit Profetul nostru în Călătoria de peste 
Noapte şi aici se adună îngerii”. 

Richard era dispus să afle mai mult. Flexibil şi plin de imaginaţie, el 
a propus un compromis: sora sa, Joanna, să se mărite cu Safadin. 
Creştinii vor avea controlul asupra zonei de coastă şi acces în 
lerusalim; musulmanii vor păstra interiorul ţării, iar lerusalimul va 
deveni capitala regelui Safadin şi a reginei Joanna, sub suzeranitatea 
lui Saladin. Acesta a acceptat în speranţa că va câştiga timp, numai 
că Joanna a fost indignată: „Cum să lase un musulman să o cunoască 
trupeşte?”. Richard a afirmat că nu-i decât o glumă, apoi i-a spus lui 
Safadin: „[i-o dau pe nepoata mea de soţie”. Saladin era năucit: „Cea 
mai bună cale pentru noi este să continuăm jihadul - sau să pierim”. 

Pe 31 octombrie, Richard a pornit spre lerusalim fara să se 
grăbească, continuând să negocieze cu rafinatul Safadin. S-au întâlnit 
în corturi magnifice, au schimbat daruri şi s-au invitat reciproc la 
ospete. „Trebuie să punem piciorul în lerusalim”, insista Richard. Când 
cavalerii franci i-au reproşat că negociază, el a decapitat câţiva 
prizonieri turci şi le-a expus capetele în tabără, într-un spectacol 
macabru. 

In această situaţie tensionată, Saladin a primit o veste proastă: 
desfrânatul său nepot, Taki al-Din, care încerca să-şi construiască 
propriul imperiu, murise. Saladin a ascuns scrisoarea, a cerut să iasă 
toată lumea afară din cort, apoi „a plâns amarnic, înecându-se în 
lacrimi”, după care s-a spălat pe faţă cu apă de trandafiri şi a preluat 
comanda: nu era momentul pentru slăbiciuni. A inspectat Ierusalimul 
şi noua garnizoană egipteană. 

Pe 23 decembrie, Richard a înaintat spre Le Thoron des chevaliers 
(Latrun), unde împreună cu soţia şi sora lui au sărbătorit Crăciunul cu 
mare fast. Pe 6 ianuarie 1192, pe ploaie, prin frig şi noroi, Richard a 
ajuns la Bayt Nuba, la douăzeci de kilometri de oraş. Baronii francezi 
şi englezi voiau lerusalimul cu orice preţ, dar Richard a încercat să le 
explice că nu avea destui oameni ca să-l asedieze. Saladin aştepta în 
lerusalim, sperând că ploaia şi zăpada îi vor descuraja pe cruciați. Pe 
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13 ianuarie, Richard a ordonat retragerea.*® 

Se aflau într-un punct mort. Saladin a folosit cincizeci de meşteri 
pietrari şi 2.000 de prizonieri franci pentru a refortifica Ierusalimul, 
demolând etajele superioare ale Bisericii Maicii Domnului din Valea 
losafat, la poalele Muntelui Măslinilor, şi Cenaclul de pe Muntele 
Sionului pentru a recupera pietrele. Saladin, Safadin şi fiii lor au lucrat 
şi ei la întărirea zidurilor. 

In acest timp, Richard a ocupat şi fortificat Ascalonul, poarta spre 
Egipt, propunându-i lui Saladin împărţirea Ierusalimului, musulmanii 
urmând să păstreze Haramul şi Turnul lui David. Dar aceste discuţii, 
de o complexitate aproape comparabilă cu cea a negocierilor dintre 
israelieni şi palestinieni din secolul XXI, erau zadarnice: amândoi 
sperau să deţină lerusalimul în totalitate. Pe 20 martie, Safadin şi fiul 
său Kamil s-au dus la Richard şi i-au oferit accesul la Sfântul Mormânt 
şi restituirea Sfintei Cruci. Într-un clasic gest de cavalerism, Richard 
Inimă de Leu l-a ridicat la rangul de cavaler pe tânărul Kamil şi l-a 
încins cu centura cavaleriei. 

Această paradă de cavalerism nu a fost pe placul cavalerilor 
francezi care au cerut imediat să înceapă asaltul asupra Ierusalimului. 
Pe 10 iunie, Richard i-a adus înapoi la Bayt Nuba, unde şi-au instalat 
tabăra într-o căldură sufocantă şi timp de trei săptămâni s-au certat 
cum să procedeze mai departe. Ca să scape de tensiune, Richard a 
plecat în misiune de recunoaştere, ajungând la un moment dat la 
Montjoie, unde a descălecat ca să se roage, ridicând scutul pentru a 
ascunde gloria lerusalimului. El ar fi spus: „Doamne Dumnezeule, te 
rog să nu mă laşi să văd Sfântul Tău Oraş pe care nu-l pot elibera de 
duşmanii Tai!” 

Prin intermediul spionilor infiltrati în armata sultanului, Inimă de 
Leu a aflat că unul dintre prinții lui Saladin conducea o caravana cu 
întăriri dinspre Egipt. Richard, deghizat în beduin, a luat cinci sute de 
cavaleri şi o mie de infanterişti ca să-i atace pe egipteni. El a 


163 în aprilie 1192, Richard a înţeles în sfârşit că Guy, care fusese regele 
lerusalimului doar prin căsătoria cu răposata sa soţie, era un atu epuizat. Prin 
urmare, el l-a recunoscut pe Conrad de Montferrat, soţul reginei Isabela, rege 
al lerusalimului. Dar câteva zile mai târziu, Conrad a fost ucis de asasini. 
Henric, conte de Champagne, nepot al lui Richard al Angliei şi al lui Filip al 
Franţei, s-a căsătorit cu regina Isabela a lerusalimului, care avea doar 
douăzeci şi unu de ani, era însărcinată cu copilul lui Conrad şi se afla la a 
treia căsătorie. El a devenit regele Henric al lerusalimului. Pentru a-l 
compensa pe Guy, Richard i-a vândut Ciprul, pe care familia sa îl guverna de 
trei sute de ani. 
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dispersat trupele inamice, a capturat caravana, recuperând trei mii de 
cămile şi o mulţime de cai incarcati cu provizii - destul probabil pentru 
a porni împotriva lerusalimului sau Egiptului. „Acest lucru l-a necăjit 
enorm pe Saladin”, spunea comandantul sau Ibn Shaddad, „dar am 
încercat să-l liniştesc”. La lerusalim atmosfera era tensionată, iar 
Saladin era pe punctul de a ceda nervos din cauza panicii. El a 
ordonat să se otrăvească fântânile din jurul oraşului şi a pus puţinele 
contingente de care dispunea sub comanda fiilor săi. Forţele sale erau 
insuficiente şi, neliniştit, l-a chemat pe Safadin din Irak. 

Pe 2 iulie, a convocat un consiliu de război, dar emirii săi s-au 
arătat la fel de indecişi ca şi baronii lui Richard. „Cel mai bun lucru pe 
care putem să-l facem”, spunea Ibn Shaddad la începutul întâlnirii, 
„este să ne adunăm cu toţii la Domul Stâncii şi să ne pregătim de 
moarte”. Atunci s-a făcut linişte şi toţi emirii au rămas nemiscati „de 
parcă li se aşezaseră nişte păsări pe cap”. Consiliul a continuat 
dezbaterile pentru a stabili dacă şeful lor ar trebui să opună rezistenţă 
din interiorul oraşului sau să evite să fie prins într-un asediu. Sultanul 
ştia că, fără prezenţa lui, oamenii nu vor întârzia să se predea. În final, 
Saladin a spus: „Voi sunteţi armata islamului. Faceţi cale întoarsă şi ei 
se vor desfăşura pe acest teritoriu aşa cum ai desface un papirus. 
Este datoria voastră - de aceea trezoreria v-a finanţat în toţi aceşti 
ani”. Emirii au fost de acord, dar în ziua următoare s-au întors 
spunând că se temeau de un asediu cum a fost cel de la Acra. Nu era 
mai bine să lupte în afara oraşului şi, în cel mai rău caz, să piardă 
temporar lerusalimul? Generalii au insistat ca Saladin sau unul dintre 
fiii săi să rămână în lerusalim pentru ca turcii şi kurzii să nu înceapă 
să se bată între ei. 

Saladin a ales să rămână, iar spionii săi l-au ţinut la curent cu 
dificultăţile întâmpinate de Richard. Apropiindu-se ziua de 15 iulie, 
când aniversau capturarea lerusalimului în 1099, cruciații au mai 
descoperit un fragment din Sfânta Cruce, miracol ivit la timp pentru a 
ridica moralul trupelor. Dar francii, conduşi de ducele de Burgundia, şi 
anglo-angevinii lui Richard erau aproape la cuțite, insultându-se 
reciproc cu sloganuri stupide şi strigându-şi unii altora rime jignitoare. 
Trubadurul Richard nu s-a lăsat până n-a inventat şi el una. 

Tensiunea era aproape insuportabilă pentru Saladin. In noaptea de 
joi, 3 iulie, Ibn Shaddad era atât de îngrijorat pentru el, încât i-a 
recomandat să se roage ca să se liniştească: „Ne aflăm în cel mai 
sfânt loc în care am putea fi în această zi”. La rugăciunea de vineri, l-a 
sfătuit pe sultan să facă două rakas ritualice, plecăciuni din picioare, 
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apoi două prosternări până la pământ. Saladin a îndeplinit aceste 
ritualuri şi nu s-a ferit să plângă. La căderea nopţii, spionii săi l-au 
informat că francii ridicau tabăra să plece. Pe 4 iulie, Richard s-a 
retras. 

Saladin era în culmea fericirii şi a ieşit călare să se întâlnească cu 
fiul preferat Zahir, pe care l-a sărutat pe frunte şi l-a escortat în 
lerusalim, unde prinţul a rămas alături de tatăl său în palatul 
maestrului Ospitalierilor. Dar ambele tabere erau la capătul puterilor: 
Richard a aflat că în Anglia fratele său, John, era pe punctul de a se 
răscula. Dacă voia să-şi salveze teritoriile, trebuia să plece acasă. 

Incurajat de problemele lui Richard, pe 28 iulie, Saladin a declanşat 
un atac-surpriză împotriva oraşului Jaffa, pe care l-a capturat după un 
bombardament cu mangonele. In timp ce Ibn Shaddad negocia 
capitularea, fiul său, Zahir, a adormit în timp ce stătea de gardă. 
Deodată, Richard Inimă de Leu a apărut în larg cu o galeră cu steaguri 
stacojii. Ajungea la timp: câţiva franci abia mai rezistau. Cu arbaleta 
în mână, a sărit nerăbdător de pe galeră şi a mers prin apă până la 
țărm - „cu părul roşu, tunica roşie, stindardul roşu”. Fără să se 
oprească pentru a-şi scoate din picioare cizmele lungi şi să-şi pună 
armura, învârtind deasupra capului o halebardă daneză şi însoţit 
numai de şaptesprezece cavaleri şi câteva sute de infanterişti, 
Richard s-a avântat în luptă reuşind să preia oraşul printr-un fantastic 
atac fulgerător. 

Imediat după aceea îl tachina pe comandantul lui Saladin: „Sultanul 
tău este un mare om [şi totuşi] cum se face că el a plecat doar pentru 
că am venit eu? N-aveam decât cizmele de apă şi nici măcar platoşa!” 
Saladin şi Safadin i-ar fi oferit atunci lui Inimă de Leu nişte cai arabi 
drept cadou, dar aceste gesturi cavalereşti făceau parte din tactica lor 
de a câştiga timp deoarece curând au contraatacat. Richard a respins 
atacul, apoi i-a provocat pe sarazini la duel. A galopat cu lancea în 
mână în faţa trupelor, dar nu s-a prezentat niciun candidat. 

Saladin a ordonat un alt atac, dar emirii săi au refuzat. S-a înfuriat 
atât de tare încât chiar s-a gândit la un moment dat să-i crucifice pe 
generalii rebeli aşa cum făcea Zengi. Până la urmă s-a calmat, apoi i-a 
invitat să mănânce împreună nişte caise zemoase care tocmai îi 
fuseseră aduse din Damasc. 

Regele şi sultanul se găseau într-un impas. „Tu şi cu mine suntem 
la pământ”, i se confesa Richard lui Saladin. In timp ce negociau, cei 
doi sefi razboinici s-au prabusit, grav bolnavi, nemaiavand nici putere 
şi nici voinţă. 
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28 - Dinastia lui Saladin 1193-1250 


Moartea sultanului 


Pe 2 septembrie 1192, sultanul şi regele au semnat tratatul de la 
Jaffa, prin care se făcea prima divizare a Palestinei: regatul creştin îşi 
prelungea existenţa, având capitala la Acra, iar Saladin păstra 
lerusalimul, acordându-le creştinilor acces liber la Sfântul Mormânt. 

Pe drum spre lerusalim, Saladin s-a întâlnit cu fratele său, Safadin, 
care a sărutat pământul pentru a-i mulţumi lui Dumnezeu, şi 
împreună s-au rugat la Domul Stâncii. Deşi Richard a refuzat să 
viziteze lerusalimul musulman, cavalerii s-au înghesuit să meargă în 
pelerinaj şi au fost primiţi de Saladin. Sultanul le-a arătat Sfânta 
Cruce, dar cea mai mare parte din această prețioasă relicvă s-a 
pierdut, dispărând pentru totdeauna?™. In timp ce se afla la lerusalim, 
Hubert Walter, consilierul regelui, a discutat despre Richard cu 
Saladin care i-a spus că, după părerea lui, Inimă de Leu era lipsit de 
înţelepciune şi moderație. Datorită lui Walter, Saladin a permis 
revenirea preoţilor catolici la Sfântul Mormânt. Când împăratul 
bizantin Isaac Angelus a cerut acelaşi lucru pentru ortodocşi, Saladin a 
decis că trebuiau să şi-l împartă sub supervizarea sa şi l-a numit pe 
Sheikh Ghanim al-Khazraji custode al bisericii, rol care este îndeplinit 
şi astăzi de descendenţii săi, familia Nusseibeh. 

Cei doi protagonişti nu s-au mai întâlnit niciodată. Pe 9 octombrie, 
Richard a plecat spre Europa.1% Saladin l-a numit pe Ibn Shaddad, ale 
cărui memorii sunt o sursă inepuizabilă de informaţii, să supervizeze 
planurile sale din lerusalim, apoi a plecat la Damasc. 


164 în 1187, Saladin a vrut să-i dăruiască împăratului Isaac Angelos un mic 
fragment din Sfânta Cruce pe care l-a trimis cu o corabie venețiană. Corabia 
a fost capturată de un pirat pisan pe nume Fortis, care a omorât tot echipajul 
şi a dus relicva în Bonifacio, Corsica, de unde a fost luată de pirați genovezi. 
Fragmente din Sfânta Cruce se mai găsesc risipite prin relicvariile din Europa. 

165 Pe drumul de întoarcere, Richard a fost capturat şi predat împăratului 
german Henry al VI-lea, care l-a trimis la închisoare un an de zile până când 
Anglia a plătit o răscumpărare considerabilă. Richard a reluat lupta cu regele 
Franţei, aducând cu el câţiva soldaţi sarazini şi secretul focului grecesc. În 
1199, în timp ce asedia un neînsemnat castel francez, a fost ucis cu o 
arbaletă. După cum scrie Steven Runciman, „el nu a fost un fiu bun, un soţ 
bun şi nici un rege bun, dar a fost un viteaz şi strălucit soldat”. 
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Acolo îl aştepta bucuria vieţii de familie - avea şaptesprezece fii -, 
dar acum avea cincizeci şi patru de ani şi se simţea obosit. Zahir, fiul 
său, nu mai putea să se despartă de el, simțind probabil că nu se vor 
mai revedea niciodată: într-un mod impresionant, îşi lua rămas-bun de 
la el, apoi se întorcea iar să-l imbratiseze. La palat, Ibn Shaddad l-a 
găsit pe sultan jucându-se cu unul dintre fiii mai mici sub un portic în 
grădină, în timp ce baronii franci şi emirii turci aşteptau să fie primiţi 
în audienţă. 

Câteva zile mai târziu, după ce a întâmpinat caravana pelerinilor de 
la Mecca, a fost doborât de o febră puternică, probabil tifoidă. Doctorii 
l-au îngrijit cât de bine au putut, dar starea lui s-a agravat. Când cerea 
apă caldă, i se părea prea rece. „Cerule mare!”, exclama el. „Chiar nu 
e nimeni în stare să-mi aducă apa aşa cum trebuie?” In zorii zilei de 3 
martie 1193, s-a stins din viaţă ascultând recitările Coranului. „Şi eu, 
ca şi alţii, mi-aş fi dat viata pentru el”, spunea Ibn Shaddad care 
adăuga: 

S-au dus aceşti ani cu tot cu actorii lor 
Ca si când n-au fost decât un vis. 


Muazzam Isa: un alt lisus 


În următorii şase ani, fiii lui Saladin s-au luptat între ei într-o 
succesiune de alianţe, arbitrati cu abilitate de unchiul lor, Safadin. Cei 
trei fii mai mari, Afdal, Zahir şi Aziz, au primit Damascul, Alepul şi 
Egiptul, în timp ce Safadin guverna Transiordania şi Edessa. 

Afdal, acum în vârstă de douăzeci şi doi de ani, a moştenit 
lerusalimul pe care îl pretuia. A ridicat Moscheea lui Omar chiar lângă 
Biserica Sfântului Mormânt şi a instalat africani într-un cartier 
magrebin unde a construit Madrasa Afdaliyya la câţiva metri de Zidul 
Plângerii. 

Afdal, un betiv şi un incompetent, nu inspira deloc loialitate si 
lerusalimul era disputat între fraţii care se războiau. Chiar când Aziz 
câştigase războiul şi devenise sultan, a murit într-un accident de 
vânătoare. Fraţii supraviețuitori, Afdal şi Zahir, s-au aliat împotriva 
unchiului lor, dar Safadin i-a înfrânt pe amândoi şi a pus mâna pe 
imperiu, pe care l-a condus timp de douăzeci de ani. Rece, elegant şi 
posac, Safadin nu semăna deloc cu Saladin: niciun contemporan nu 
vorbeşte despre el cu afecţiune, dar toată lumea îl respecta. A avut 
un „succes strălucit, fiind poate cel mai capabil dintre toţi ai săi”. La 
lerusalim, Safadin a comandat construirea dublei porţi - Poarta 
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Lantului şi Poarta Prezentei Divine, probabil pe locul Porții Frumoase a 
cruciaților - folosind delicatele spolii france de la mănăstirea 
Templierilor pentru a ridica o galerie exterioară cu două cupole si 
capiteluri decorate cu sculpturi reprezentând animale şi lei. Poarta 
dublă este şi astăzi principala intrare vestică de pe Muntele Templului. 
Dar chiar înainte de a deveni sultan, în 1198, cel de-al doilea fiu al 
său, Muazzam Isa (Isa însemnând lisus în arabă), a primit Siria. 

În 1204, Muazzam a stabilit capitala la lerusalim şi s-a instalat în 
palatul lui Amaury. Cel mai popular membru al familiei după unchiul 
Saladin, Muazzam era o persoană agreabilă şi o minte deschisă. Când 
se ducea la nişte eruditi ca să studieze filosofia şi ştiinţele, mergea pe 
jos, ca un elev de rând. „L-am văzut la lerusalim”, îşi amintea istoricul 
Ibn Wasil. „Işi făcea singur loc prin mulţimea de bărbaţi, femei şi copii 
şi nimeni nu-i dădea la o parte. Deşi era un om îndrăzneţ, cu un 
dezvoltat simţ al onoarei, nu-i plăcea deloc ostentatia. Mergea călare 
fără să fie însoţit de stindarde regale şi doar cu o mică escortă. Pe cap 
purta o bonetă galbenă şi trecea prin pieţe şi pe străzi fără să ceară 
să i se deschidă calea.” 

Muazzam, unul dintre cei mai prolifici constructori ai lerusalimului, 
a restaurat zidurile, a construit şapte turnuri masive şi a transformat 
structurile cruciate de pe Muntele Templului în sanctuare 
musulmane.?® În 1209, el a instalat în oraş trei sute de familii 
evreieşti din Franţa şi Anglia. Când a venit în pelerinaj, poetul evreu 
din Spania, luda al-Harizi, a lăudat dinastia lui Muazzam şi Saladin 
chiar în timp ce plângea în Templu: „leşeam în fiecare zi să plângem 
pentru Sion, jeleam palatele lui distruse, urcam pe Muntele Măslinilor 
să ne prosternăm dinaintea Celui Etern. Ce durere să vezi curţile 
noastre sfinte transformate într-un templu străin!”. Brusc, în 1218, 
realizările lui Muazzam au fost puse în pericol când John de Brienne, 
regele titular al lerusalimului,1% a lansat a cincea cruciadă, atacand 


166 Fundatiile a şase dintre turnurile sale se mai văd şi azi. Pe Muntele 
Templului, el a construit Şcoala de gramatică, precum şi minunatele arce şi 
intrarea sub domul al-Aqsa. A utilizat probabil spolii france pentru a construi 
Domul lui Solomon, o clădire octogonală cunoscută şi sub numele de Kursi 
Isa - Tronul lui lisus (lisus fiind poate chiar Isa) - şi Domul Înălţării. Acesta din 
urmă are şi o inscripţie care îl datează între 1200 şi 1201. Dar cel mai 
probabil este că ambele au fost la origine nişte edificii cruciate. Cristelnita 
Domului Înălţării cu capiteluri france şi un elegant lampadar franc în vârf ar fi 
putut proveni din Templum Domini. Tot Muazzam a fost cel care a zidit 
Poarta de Aur. 

167 Regina Isabela a lerusalimului nu a avut noroc în căsătorie: al treilea 
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Egiptul. Cruciații au asediat portul Damietta. Safadin, acum în vârstă 
de şaptezeci şi patru de ani, a preluat comanda armatei sale, dar a 
murit când a aflat că Turnul Lantului din Damietta a căzut. Muazzam 
s-a grăbit să plece de la lerusalim spre Egipt pentru a veni în ajutorul 
fratelui său mai mare, Kamil, noul sultan al Egiptului. Dar fraţii s-au 
panicat şi de două ori au oferit lerusalimul cruciaților dacă acceptau 
să părăsească Egiptul. În primăvara anului 1219, în timp ce imperiul 
familiei sale se afla în pericol, Muazzam a luat trista decizie de a 
distruge fortificațiile Ierusalimului, argumentând că „dacă îl luau 
francii, îi vor ucide pe toţi cei de-aici şi vor domina Siria”. 

lerusalimul s-a văzut fără apărare şi pe jumătate pustiu - locuitorii 
săi au fugit în masă. „Femeile, fetele tinere şi bătrânii s-au adunat la 
Haram, şi-au rupt hainele şi părul din cap şi s-au risipit în toate 
direcţiile”, de parcă venise „Ziua Judecăţii”. Dar cruciații au comis 
greşeala de a refuza ofertele fraţilor şi cruciada s-a încheiat cu un 
eşec. 

Odată cu plecarea cruciaților, Kamil şi Muazzam, care colaboraseră 
atât de bine în timpul ultimei crize, s-au angajat într-un crud război 
fratricid pentru supremație. Ierusalimul nu şi-a revenit cu adevărat 
până în secolul al XIX-lea. 

Recunoscut, înainte şi după, pentru zidurile sale, oraşul a rămas 
fără ele timp de trei secole. Dar lerusalimul a trecut iarăşi dintr-o 
mână în alta în urma celui mai surprinzător tratat de pace. 


Împăratul Frederic al II-lea: „Minunea lumii”, „Fiara 
Apocalipsei” 


Pe 9 noiembrie 1225, la catedrala din Brindisi, Frederic al Il-lea, 
Sfântul împărat roman şi rege al Siciliei, s-a căsătorit cu lolanda, 
regina lerusalimului, în vârstă de cincisprezece ani. Imediat după 
nuntă, Frederic a preluat titlul de rege al lerusalimului, gata să plece 
în cruciadă. Duşmanii săi pretindeau că s-a apucat să le seducă pe 
doamnele de companie ale proaspetei sale soţii şi că îşi făcea de cap 


soţ, Henric de Champagne, a guvernat Acra ca rege al lerusalimului şi a avut 
cu ea două fiice, dar în 1197, în timp ce trecea în revistă forţele cruciate 
germane, atenţia i-a fost distrasă de piticul său şi a căzut pe spate de lao 
fereastră. Apoi, ea s-a căsătorit cu Amaury de Lusignan, regele Ciprului, care 
a murit din cauza unei indigestii cu chefal alb în 1205. La moartea Isabelei, 
fiica ei, Maria - acum regină a lerusalimului -, s-a căsătorit cu cavalerul John 
de Brienne şi au avut o fiică, lolanda. 
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cu haremul de cadâne sarazine. Acest lucru l-a îngrozit pe socrul său, 
John de Brienne, şi l-a contrariat pe papă. Dar Frederic era deja cel 
mai puternic monarh din Europa - mai târziu va fi supranumit Stupor 
Mundi, adică „Minunea lumii” - şi făcea totul după capul lui. 

Frederic de Hohenstaufen, cu ochii verzi şi părul roşcat, jumătate 
german, jumătate normand, crescuse în Sicilia şi nimic din Europa nu 
se ridica la înălţimea curţii sale de la Palermo, unde culturile 
normandă, arabă şi greacă se întâlneau într-o combinaţie unică de 
creştinism şi islamism. Tocmai această educaţie îl făcea pe Frederic 
atât de excepţional şi bineînţeles că îi plăcea să îşi afişeze 
excentricitatile. Din anturajul său făceau parte un harem demn de un 
sultan, o grădină zoologică, cincizeci de şoimari (a scris o carte 
intitulată Arta vânătorii cu păsări), gărzi de corp arabe, erudiţi evrei şi 
musulmani şi de multe ori un magician şi un hierofant scoţian. Era cu 
siguranţă mai levantin în cultură decât oricare alt rege al creştinătăţii, 
ceea ce nu l-a împiedicat să-i zdrobească fără milă pe rebelii arabi din 
Sicilia - s-a folosit de unul din pintenii săi de călărie ca să-l spintece 
pe şeful acestora luat prizonier. El i-a deportat pe arabii din Sicilia, dar 
le-a construit un nou oraş arab la Lucera, cu moschei şi un palat care 
a devenit reşedinţa lui preferată. De asemenea, el a impus legi 
antievreiesti, desi îi proteja pe eruditii evrei, primea colonişti evrei si 
insista să fie bine trataţi. 

Şi totuşi puterea, nu exotismul îl motiva pe Frederic, care şi-a 
dedicat viaţa apărării imensului său domeniu moştenit care se 
întindea de la Marea Baltică la Marea Mediterană, împotriva unor papi 
roşi de invidie care l-au excomunicat de două ori, l-au denunţat ca 
Antihrist şi l-au supus celor mai neobişnuite calomnii. A fost acuzat că 
în secret era ateu sau musulman care spunea că Moise, lisus şi 
Mahomed erau nişte farsori. A fost prezentat ca un fel de doctor 
Frankenstein care ar fi închis un muribund într-un butoi ca să vadă 
dacă sufletul lui putea să iasă; ar fi eviscerat un altul pentru a-i studia 
digestia; şi ar fi încuiat copii în celule de izolare ca să vadă cum li se 
dezvoltă limbajul. 

Frederic lua foarte în serios drepturile lui şi ale familiei sale: era de 
fapt un creştin obişnuit, convins că, în calitate de împărat, trebuia să 
fie un monarh sfânt şi universal după modelul bizantin, şi că, fiind 
urmaş al generaţiilor de cruciați şi moştenitor al lui Carol Magnul, 
avea datoria să elibereze lerusalimul. Deja primise crucea de două ori, 
dar continua să îşi amâne plecarea. 

Acum că era rege al lerusalimului, a început să-şi pregătească cu 
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seriozitate expediţia - dar în maniera proprie, desigur. A instalat-o pe 
regina lerusalimului care era însărcinată în haremul de la Palermo şi i- 
a promis papei că va pleca în cruciadă. Dar lolanda, în vârstă de 
şaisprezece ani, a murit după naşterea fiului său. Deoarece Frederic 
era rege al lerusalimului prin căsătorie, fiul său moştenea acum acest 
titlu. Dar Frederic nu era genul care să se împiedice de acest mic 
detaliu într-o nouă abordare a cruciadelor. 

impăratul spera să cucerească lerusalimul exploatând rivalitatile 
din interiorul casei lui Saladin. Intr-adevar, sultanul Kamil i-a oferit 
lerusalimul cu condiţia să îl ajute împotriva lui Muazzam, care deţinea 
oraşul. Până la urmă, Frederic a plecat în 1227, dar s-a îmbolnăvit şi s- 
a întors - moment în care Papa Grigore al IX-lea l-a excomunicat, ceea 
ce constituia mai mult decât un simplu inconvenient pentru un 
cruciat. El şi-a trimis infanteria şi cavalerii teutoni în avangardă, dar, 
când s-au reunit la Acra în septembrie 1228, Muazzam murise, iar 
Kamil ocupase Palestina şi deci şi-a retras oferta. 

Insă Kamil trebuia să se lupte acum cu fiii lui Muazzam şi cu 
Frederic şi armata lui. Nu putea să facă faţă celor două ameninţări în 
acelaşi timp. Imparatul şi sultanul erau prea slabi ca să lupte pentru 
lerusalim. Prin urmare, cei doi au început în secret negocierile. 

Kamil era la fel de original ca Frederic. Copil fiind, fiul lui Safadin 
fusese numit cavaler de însuşi Richard Inimă de Leu. In timpul 
negocierilor pentru împărţirea lerusalimului, împăratul şi sultanul 
discutau despre filosofia aristotelică şi geometria arabă. „Nu ţin 
neapărat să iau lerusalimul”, îi spunea Frederic emisarului lui Kamil, 
„Vreau pur şi simplu să-mi apăr reputaţia în faţa creştinilor”. 
Musulmanii se întrebau dacă nu cumva creştinismul era doar „un joc 
pentru el”. Sultanul i-a trimis împăratului „tinere dansatoare”, în timp 
ce acesta îi delecta pe oaspeţii săi musulmani cu dansatoare creştine. 
Patriarhul Gerold a acuzat cântăreţele şi jonglerii lui Frederic, spunând 
că sunt „persoane nu doar cu o reputaţie proastă, ci şi nedemne de a 
fi băgate în seamă de creştini”, iar el a făcut exact pe dos. Intre 
rundele de negocieri, Frederic mergea la vânătoarea cu şoimi şi făcea 
noi cuceriri în rândul femeilor, exersându-şi talentul de trubadur cu 
una dintre ele: „Ah! Nici n-am ştiut că despărţirea de doamna mea va 
fi atât de grea când îmi amintesc dulcea ei companie. Cântec vesel, 
du-te la floarea din Siria, la cea care mi-a robit inima. Roag-o pe iubita 
doamnă să-şi amintească de servitorul ei care va suferi din dragoste 
pentru ea până ce va face tot ce vrea ea”. 

Când negocierile au eşuat, Frederic a coborât cu trupele de-a 
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lungul coastei până la Jaffa, pe urmele lui Richard, amenințând 
lerusalimul. Demonstrația de forţă a funcţionat şi, pe 11 februarie 
1229, a obţinut ce nici măcar nu visase: în schimbul a zece ani de 
pace, Kamil ceda lerusalimul şi Betleemul cu un coridor până la mare. 
La lerusalim, musulmanii au păstrat Muntele Templului cu libertatea 
accesului şi respectarea dreptului de a sluji acolo sub cadiu. Acordul îi 
ignora pe evrei (majoritatea fugind din ţară), însă acest tratat prin 
care se stabilea suveranitatea comună rămâne cel mai îndrăzneţ 
acord de pace din istoria lerusalimului. 

Şi totuşi, cele două lumi au fost îngrozite. La Damasc, Nasir Daud, 
fiul lui Muazzam, a proclamat doliu oficial. Mulțimea a plâns la aflarea 
veştii. Kamil insista să spună: „Nu am cedat decât nişte biserici şi 
nişte case în ruină. Locurile sfinte şi Stânca venerată rămân ale 
noastre”. Pentru el, acordul a fost un succes. El a reuşit să unifice 
imperiul lui Saladin sub coroana sa. Cât despre Frederic, patriarhul 
Gerold i-a interzis suveranului excomunicat să intre în lerusalim, iar 
templierii i-au reproşat că nu a obţinut Muntele Templului. 

Sâmbătă, 17 martie, Frederic, escortat de gărzile sale arabe şi de 
paji, cu trupele germane şi italiene, cavalerii teutoni şi doi episcopi 
englezi, a fost întâmpinat la Poarta Jaffa de către reprezentantul 
sultanului, Shams al-Din, cadiul din Nablus, care i-a oferit cheile 
lerusalimului. 

Străzile erau pustii, mulţi musulmani plecaseră, sirienii ortodocşi 
erau nemulţumiţi de această resurgenta catolică - şi Frederic nu avea 
mult timp la dispoziţie: episcopul din Cezareea era pe drum, hotărât 
să impună interdicţia patriarhului şi să nu-l lase pe împărat să intre în 
oraş. 


Încoronarea lui Frederic al II-lea: Ierusalimul german 


După ce a petrecut noaptea în palatul maestrului Ospitalierilor, 
Frederic a ordonat să se ţină o slujbă specială în Biserica Sfântului 
Mormânt, golită de preoţi, dar plină de soldaţi germani. El a aşezat 
coroana imperială pe altarul Calvarului, apoi şi-a pus-o singur pe cap 
în cadrul unei ceremonii de încoronare care trebuia să îl prezinte ca 
pe un monarh universal si absolut al creştinătăţii. El îi explica lui 
Henric al III-lea al Angliei: „Fiind împărat catolic, am purtat coroana pe 
care Dumnezeu Cel Atotputernic ne-a dat-o de pe tronul Majestății 
Sale când, în gratia Sa excepţională, ne-a ridicat din rândul prinților 
lumii în casa slujitorului Său, David”. Frederic nu era genul care să-şi 
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subestimeze propria importanţă: această ciudată şi magnifică punere 
în scenă reprezenta încoronarea unui rege sfânt, a unui împărat mistic 
de la sfârşitul lumii, în Biserica pe care el o considera Templul regelui 
David. 

După aceea, împăratul a vizitat Muntele Templului, a admirat 
Domul şi moscheea al-Aqsa, a lăudat superbul mihrab si a urcat în 
minbar-ul lui Nur al-Din. Când a văzut un preot cu Noul Testament în 
mână care voia să intre în al-Aqsa, l-a îmbrâncit şi a strigat la el: 
„Porcule! Pe Dumnezeu, dacă mai văd pe vreunul dintre voi că vine 
aici fără să aibă permisiunea, am să vă scot ochii!”. 

Custozii musulmani nu ştiau ce să creadă despre acest roşcovan 
nonconformist. „Dacă ar fi fost sclav, n-ar fi valorat nici 200 de 
drahme”, comenta cu ignoranță unul dintre ei. In seara aceea, 
Frederic a observat tăcerea muezinilor: „O, cadiule”, a zis el către 
reprezentantul sultanului, „de ce muezinii nu au chemat aseară la 
rugăciune?” 

„Le-am recomandat muezinilor să nu facă asta din respect pentru 
rege”, i-a răspuns cadiul. 

„Rău ai făcut”, a replicat Frederic. „Am petrecut noaptea în 
lerusalim tocmai ca să aud muezinii şi chemările lor la rugăciune din 
timpul nopţii.” Dacă duşmanii lui vedeau în asta un semn clar de 
islamofilie, Frederic voia probabil că vegheze la funcţionarea 
neobişnuitului său acord. Când muezinii au chemat la rugăciunea de 
la miezul nopţii, „toţi valetii şi pajii, dar şi preceptorul său” s-au 
prosternat. 

In dimineaţa aceea, a sosit şi episcopul din Cezareea cu ordinul de 
interdicţie. Împăratul a lăsat garnizoana în Turnul lui David şi s-a 
reîntors la Acra unde a fost întâmpinat cu o ingrată ostilitate de baroni 
şi de Templieri. Fiind acum atacat şi de papa din Italia, împăratul şi-a 
pregătit plecarea în secret, dar, în dimineaţa zilei de 1 mai, populaţia 
Acrei, adunând toate resturile de pe strada Măcelarilor, l-a bombardat 
cu măruntaie de animale. La bordul navei cu care se întorcea la 
Brindisi, Frederic tânjea după „floarea din Siria”: „De când am plecat, 
n-am mai îndurat atâta suferinţă ca la bordul acestei nave. lar acum 
cred că voi muri cu siguranţă dacă nu mă voi întoarce la ea cât mai 
curând”. 

Nu stătuse mult şi nu avea să se mai întoarcă niciodată, dar 
Frederic a rămas oficial stăpânul lerusalimului timp de zece ani. 
Frederic le-a dat Turnul lui David şi Palatul Regal cavalerilor teutoni. El 
le-a ordonat maestrului acestora, Herman de Salza, şi episcopului 
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Peter de Winchester să repare Turnul (o parte din aceste lucrări au 
supravieţuit până azi) şi să fortifice Poarta Sfântul Ştefan (azi Poarta 
Damascului). Francii şi-au recuperat „bisericile şi vechile posesiuni le- 
au fost returnate”. Din nou evreilor li s-a interzis accesul în oraş. Fără 
ziduri, lerusalimul nu era în siguranţă: câteva săptămâni mai târziu, 
imamii din Hebron şi Nablus au pătruns în oraş în fruntea a 15.000 de 
ţărani, în timp ce creştinii s-au refugiat în Turn. Acra a trimis o armată 
pentru a-i respinge pe invadatorii musulmani şi lerusalimul a rămas 
creştin.1%8 

In 1238, moartea sultanului Kamil a aruncat dinastia lui Saladin în 
noi războaie interne, exacerbate de o nouă cruciadă sub conducerea 
contelui Thibault de Champagne. După înfrângerea cruciaților, fiul lui 
Muazzam, Nasir Daud, a plecat spre lerusalim şi a asediat Turnul lui 
David timp de douăzeci şi una de zile până când acesta a căzut, pe 7 
decembrie 1239. Apoi a distrus noile fortificaţii, iar prinții invrajbiti din 
familia lui Saladin au făcut un jurământ de pace pe Muntele 
Templului. Dar certurile familiale şi venirea unei cruciade engleze sub 
conducerea fratelui lui Henric al Ill-lea, Richard, duce de Cornwall, i-a 
obligat încă o dată pe musulmani să cedeze lerusalimul francilor. De 
data aceasta, Templierii i-au expulzat pe musulmani şi au ocupat 
Muntele Templului: Domul şi al-Aqsa au redevenit biserici. „Am văzut 
călugări care se ocupau de Sfânta Stâncă”, îşi amintea Ibn Wasil. „Am 
văzut acolo sticle de vin pentru liturghie.” Templierii au început 
fortificarea Sfântului Oraş - însă nu îndeajuns de repede. Pentru a 
lupta împotriva rivalilor familiei sale, noul sultan Salih Ayyub 
recrutase o hoardă de jefuitori tătari, călăreţi nomazi din Asia Centrală 
vanati de noul imperiu mongol. Dar acum nu mai putea să-i 


168 Frederic şi Kamil au rămas în relaţii bune: sultanul i-a trimis 
împăratului un planetarium incrustat cu pietre preţioase, care senrvea ca 
orologiu şi totodată ca hartă a cerului mobilă - şi un elefant; Frederic i-a 
trimis lui Kamil un urs polar. Frederic şi-a petrecut tot restul vieţii într-o 
continuă luptă cu papii pentru a-şi apăra domeniul din Germania şi Italia. 
Papii l-au numit „Fiara Apocalipsei”. Henric, fiul său cel mare, regele 
romanilor, l-a trădat. Frederic l-a întemnițat pe viata şi l-a numit moştenitor 
pe Conrad, regele de drept al lerusalimului şi fiul său cu lolanda. „Minunea” a 
murit de dizenterie în 1250 şi a fost înmormântat la Palermo. Conrad a murit 
de tânăr, iar coroana lerusalimului a fost moştenită de fiul său minor, 
Conradin, care a fost decapitat la vârsta de 16 ani. Dar reputaţia lui Frederic 
nu a încetat să crească: cu timpul, cei cu vederi de stânga i-au salutat 
toleranța moderna, în timp ce Hitler şi naziştii l-au considerat un super-om 
nietzschean. 
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controleze. Spre groaza creştinilor din Acra, 10.000 de tătari 
corasmieni se îndreptau spre lerusalim. 


Barka Han şi tătarii: catastrofa 


Pe 11 iulie 1244, călăreţii tătari conduşi de Barka Han au năvălit în 
lerusalim, croindu-şi drum cu sabia pe străzile oraşului, şi au pătruns 
cu forţa în mănăstirea armeană, unde i-au ucis pe călugări. Au distrus 
biserici şi case, jefuind şi incendiind Sfântul Mormânt. Năvălind peste 
preoţii care ţineau slujba, tătarii i-au decapitat şi eviscerat în faţa 
altarului. Au dezgropat trupurile regilor Ierusalimului şi le-au distrus 
pretioasele sarcofage. Piatra de la intrarea în mormântul lui lisus a 
fost spartă. Asediati în turn, francii au cerut ajutorul lui Nasir Daud 
care l-a convins pe Barka Han să permită garnizoanei să plece. 

Şase mii de creştini au plecat spre Jaffa, dar, când au văzut 
steagurile france pe metereze, au crezut că au sosit ajutoarele şi 
mulţi s-au întors. Tătarii au masacrat două mii. Doar 300 de creştini 
au ajuns la Jaffa. După ce au distrus sistematic Ierusalimul, tătarii au 
plecat.15% Fumegând şi plin de ruine, lerusalimul nu va mai redeveni 
creştin decât abia în 1917. 

În 1248, regele Ludovic al XI-lea a lansat ultima cruciadă veritabilă 
şi încă o dată cruciații au sperat să obţină lerusalimul, cucerind 
Egiptul. În noiembrie 1249, cruciații au înaintat spre Cairo, unde 
sultanul Salih Ayyub se afla deja pe moarte. Văduva sa, sultana Shajar 
al-Durr, a preluat controlul şi l-a chemat din Siria pe Turanshah, fiul ei 
vitreg. Cruciații şi-au supraestimat forţele si au fost înfrânți de 


169 Aceşti tătari au fost până la urmă înfrânți de urmaşii lui Saladin în 
1246. Prins beat în luptă, Barka Han a fost decapitat, iar capul a fost expus în 
Alep. Dar fiica lui s-a căsătorit cu puternicul om al mamelucilor, Baibars, 
viitorul sultan; fiii săi au devenit emiri puternici care, între 1260 şi 1285, au 
construit frumosul mormânt, turba, care încă se găseşte pe strada Lantului. 
Acolo l-au îngropat pe tatăl lor: „Acesta este mormântul lui Barka Han, umilul 
supus al lui Dumnezeu”. Mai târziu şi ei au fost înmormântați tot acolo. Dar 
când arheologii au cercetat mormântul, nu au găsit niciun Barka. Poate că 
trupul său nu a fost adus niciodată de la Alep. Între 1846 şi 1847, înstărita 
familie Khalidi a cumpărat această clădire şi toată strada. Mormântul lui 
Barka este azi sala de lectură a Bibliotecii Khalidi, fondată în 1900. Aceasta 
oferă o frumoasă privelişte spre Zidul Plângerii, iar doamna Haifa al-Khalidi 
încă locuieşte aici. Ca un suvenir pitoresc al istoriei zbuciumate a 
lerusalimului, în imensa clădire se mai găseşte şi o cutie poştală britanică de 
culoare roşie din perioada Mandatului. 
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mameluci, regimente de elită alcătuite din sclavi militari. Ludovic a 
fost capturat. Dar noul sultan Turanshah şi-a neglijat propriii soldaţi: 
pe 2 mai 1250, în timp ce sărbătorea Victoria printr-un banchet la 
care participau numeroşi prizonieri cruciați, mamelucii conduşi de un 
uriaş blond pe nume Baibars, pe atunci în vârstă de douăzeci şi şapte 
de ani, au năvălit peste el cu săbiile scoase. 

Baibars l-a lovit pe sultan şi acesta a fugit plin de sânge spre Nil, 
sub tirul de săgeți al mamelucilor. A fost ajuns din urmă de un 
mameluc care l-a găsit rănit în apa râului, implorând să fie lăsat în 
viata, dar acesta i-a tăiat capul şi i-a despicat pieptul. l-a scos inima 
care ulterior i-a fost arătată regelui Ludovic al Franţei la un banchet; 
fără îndoială că acestuia i-a pierit pofta de mâncare. 

Astfel lua sfârşit dinastia lui Saladin din Egipt, o cădere care 
condamna lerusalimul, acum pe jumătate pustiu, pe jumătate ruinat, 
la zece ani de haos, fiind disputat de diferiţi şefi războinici şi vlăstare 
regale care se luptau pentru putere“? în timp ce o umbră 
înfricoşătoare se întindea deasupra Orientului Mijlociu. In 1258, 
mongolii, hoardele şamanice din Extremul Orient care cuceriseră deja 
cel mai întins imperiu din lume, au prădat Bagdadul, masacrând 
80.000 de oameni şi omorându-l pe calif. Au ocupat Damascul şi au 
ajuns până în Gaza, atacând pe drum şi Ierusalimul. Islamul avea 
nevoie de un luptător feroce pentru a-i înfrânge. Omul care s-a ridicat 
a fost Baibars. 


170 Uneori lerusalimul era guvernat din Siria, alteori din Cairo, unde Shajar 
al-Durr s-a autoproclamat sultană. A fost o realizare feminină unică în lumea 
islamică şi sursa multor legende. Ca tânără concubină, ea a atras atenţia 
sultanului purtând o rochie făcută numai din perle, de aici şi numele Shajar 
al-Durr, Pomul Perlelor. Având nevoie de sprijinul unui bărbat, s-a căsătorit 
cu un ofiţer mameluc, Aibeg, care a devenit sultan. Dar curând au apărut 
neînţelegeri în cuplu, iar ea a pus să fie înjunghiat în timp ce acesta făcea 
baie. După optzeci de zile de domnie, mamelucii au detronat-o. Inainte să 
încerce să scape, ea a transformat în pulbere celebrele diamante pentru ca 
nicio altă femeie să nu le mai poarte. Când a fost prinsă, concubinele lui 
Aibeg (poate furioase că nu mai puteau mosteni bijuteriile) au bătut-o cu 
sabotii până au omorât-o - varianta mamelucă a crimei comise cu un pantof 
stiletto. 
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Partea a şasea 
MAMELUCII 


Înainte de sfârşitul lumii, toate profetiile trebuie să fie îndeplinite - 
şi Oraşul Sfânt trebuie să fie dat înapoi Bisericii Creştine. 

Cristofor Columb, Scrisoare către regele Ferdinand si regina Isabela 
ai Spaniei 


lar ea [targoveata din Bath] de trei ori fusese la lerusalim. 
Geoffrey Chaucer, Poveşti din Canterbury 


La lerusalim nu există niciun loc pe care să-l poţi numi cu adevărat 
sacru. A 
Ibn Taymiyya, /n sprijinul vizitelor pioase la lerusalim 


Obiceiul [Lumina Sfântă] continuă şi acum. Sub ochii musulmanilor 
se petrec nu puţine lucruri detestabile. 
Mujir Al-Din, /storia Ierusalimului şi a Hebronului 


Grecii [sunt] cei mai mari şi mai fioroşi duşmani ai noştri, georgienii 
sunt cei mai mari eretici, la fel ca grecii, şi tot atât de răi; armenii sunt 
foarte frumoşi, bogaţi şi generoşi, [precum şi] duşmanii de moarte ai 
grecilor şi georgienilor. 

Francesco Suriano, Tratat despre Jara Sfântă 


Privim la faimosul oraş al fericirii noastre şi ne sfâşiem veşmintele. 
Aproape cu totul, lerusalimul zace nenorocit în ruine şi fără ziduri. În 
ceea ce îi priveşte pe evrei, cei mai sărmani au rămas [să trăiască] în 
mormanele de dărâmături, căci legea spune că un evreu nu are voie 
să-şi reconstruiască locuinţa distrusă. 

Rabbi Obadia din Bertinoro, Scrisori 
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29 - Sclavul sultanului 1250-1339 


Baibars: pantera 


Baibars era un turc bălan şi cu ochi albaştri, din Asia Centrală, 
vândut de copil unui prinţ sirian. Dar, în ciuda fizicului impunător, cu 
pieptul vânjos şi ieşit în afară, avea un defect neliniştitor: o pată de 
albeata pe irisul unuia dintre ochi, ceea ce l-a facut pe proprietar să-l 
vândă sultanului din Cairo. Salih Ayyub, strănepot al lui Saladin, 
cumpăra sclavi turci „cu toptanul, ca pe potârnichi”, ca să-şi 
alcătuiască regimentele de mameluci. Nu putea avea încredere în 
propria-i familie şi considera că „un singur sclav e mai loial decât 300 
de fii”. Baibars, la fel ca toţi acei băieţi păgâni căzuţi în robie, a fost 
convertit la islam şi pregătit să fie un soldat-sclav: un mameluc. 
Excelând în folosirea arbaletei cu tijă de oţel, şi-a câştigat 
supranumele de Arbaletrierul şi s-a alăturat regimentului Bahriyya - 
soldaţii de elită care îi învinseseră pe cruciați, ajungând să fie 
cunoscuţi sub numele de Leii Turci şi Templierii Islamului. 

După ce Baibars a câştigat încrederea stăpânului său, a fost 
manumis - eliberat din sclavie - şi a urcat în ierarhie. Mamelucii le 
erau loiali stăpânilor lor, şi încă şi mai loiali unii altora - dar, până la 
urmă, niciunul dintre aceşti războinici-orfani nu datora nimic nimănui, 
în afară de lui însuşi şi de Allah. După rolul jucat în uciderea 
sultanului, Baibars a pierdut în lupta pentru putere şi a fugit în Siria, 
unde şi-a oferit arbaleta celui care plătea mai mult, în războaiele civile 
care bantuiau cu furie printre prinții locali. La un moment dat, el a 
invadat lerusalimul şi l-a jefuit. Dar puterea era in Egipt, unde Baibars 
a fost în cele din urmă chemat de ultimul general care reuşise să pună 
mâna pe coroană, Qutuz. 

Când hoardele de mongoli au năvălit în forţă peste Siria, Baibars a 
comandat avangarda trimisă în mare grabă spre nord să-i oprească. 
Pe 3 septembrie 1260, Baibars a învins armata mongolă la Izvorul lui 
Goliat (Ain Jalut), lângă Nazaret. Mongolii se vor întoarce iar, ba chiar 
vor ajunge până la Ierusalim, dar pentru prima oară fuseseră opriţi din 
drum. Mare parte din Siria a căzut sub stăpânirea sultanului din Cairo 
şi Baibars a fost aclamat ca Părinte al Victoriei şi Leu al Egiptului. El se 
aştepta la o răsplată - funcţia de guvernator al Alepului -, dar sultanul 
Qutuz a refuzat. Intr-o zi, când sultanul era la vânătoare, Baibars i-a 
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vârât cuțitul în spate (la propriu). Junta de emiri mameluci i-a oferit 
coroana, recunoscându-l drept cel care îl ucisese pe monarh. 

De îndată ce a pus mâna pe putere, Baibars a pornit să distrugă 
rămăşiţele regatului cruciat care mai supravietuiau pe coasta 
palestiniană. In 1263, pornit la război, el a ajuns la lerusalim. 
Mamelucii venerau oraşul, drept care Baibars a început misiunea 
mamelucă de resfintire şi înfrumusețare a Muntelui Templului şi a 
zonei din jur, care astăzi este Cartierul Musulman. El a dat ordin ca 
Domul şi al-Aqsa să fie renovate şi, pentru a concura Paştele creştin, a 
promovat o nouă sărbătoare, posibil iniţiată sub Saladin, prin 
construirea unui dom peste mormântul Profetului Moise de lângă 
lerihon. In următoarele opt secole, ierusalimitii l-au sărbătorit pe Nabi 
Musa cu o procesiune pornită de la Domul Stâncii şi încheiată la 
lăcaşul lui Baibars, unde mulţimea se aduna ca să se roage, să 
mănânce la iarbă verde şi să petreacă. 

Imediat la nord-vest de ziduri, sultanul a construit un pavilion 
pentru ordinul său religios favorit, sufiţii. La fel ca mulţi dintre 
mameluci, era un protector al misticismului populist propovăduit de 
sufiti, care credeau că pasiunea, cânturile, cultul sfinţilor, dansul si 
autoflagelarea îi puteau aduce pe musulmani mai aproape de 
Dumnezeu, decât rugăciunea tradiţională. Cel mai intim sfătuitor al lui 
Baibars era un şeic sufit, cu care recita poezie şi dansa Zz/krul sufit. 
Baibars avea o încredere nemărginită în şeic şi nu făcea nimic fără 
aprobarea lui, dar în acelaşi timp îi îngăduia să organizeze prădarea 
bisericilor şi a sinagogilor si linşarea evreilor şi a creştinilor.!”1 Era o 
nouă epocă: Baibars şi succesorii săi mameluci, care aveau să 
stăpânească lerusalimul în următorii 300 de ani, au fost dictatori sau 
junte militare caracterizate prin intoleranta şi cruzime. Vechea eră a 
cavalerismului islamic, personificată de Saladin, trecuse. Mamelucii 
erau o castă de stăpânitori turci, care i-au forţat pe evrei să poarte 
turbane galbene, iar pe creştini, turbane albastre. Şi pentru unii, şi 
pentru ceilalţi, dar mai ales pentru evrei, dusă a fost vremea în care 
fuseseră trataţi ca dhimmi protejaţi. Mamelucii turcofoni îi dispretuiau 
şi pe arabi; doar primilor le era permis să poarte blănuri sau armuri 


171 Gurul sufit al lui Baibars, şeicul Khadir, a devenit atât de puternic, încât 
a fost capabil să seducă nevestele, fiicele şi fiii generalilor mameluci, făcând 
să domnească teroarea. Aceasta nu a luat sfârşit decât atunci când victimele 
au adus dovezi atât de incontestabile, încât Baibars a trebuit să ordone 
arestarea lui Khadir pentru adulter şi sodomie. N-a fost totuşi executat, doar 
pentru că profetise că moartea lui va fi repede urmată de cea a lui Baibars. 
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sau să călărească pe cai în oraş. La curtea lor de un lux ţipător, 
sultanii le acordau curtenilor titluri pitoreşti, cum ar fi Purtător al 
Batului Regal pentru Polo sau Emir al Serenadelor Muzicale - intrigile 
politice de acolo erau adesea un joc pe cât de seducător, pe atât de 
letal. 

Simbolul lui Baibars era o panteră la pândă, de care acesta se 
folosea pentru a-şi marca victoriile: optzeci asemenea simboluri au 
fost găsite pe inscripţii din Egipt, Turcia şi lerusalim, iar pantera 
continuă să dea târcoale pe Poarta Leilor. Niciun simbol nu putea fi 
mai potrivit pentru acest prădător terifiant cu albeata la ochi, care 
acum se lansa într-o campanie de cuceriri. 

După ce inspectase lerusalimul, el a atacat Acra, care a rezistat 
iureşului, dar va reveni acolo de multe ori în viitor. Între timp, unul 
câte unul, el a năvălit peste celelalte oraşe ale cruciaților, ucigând cu 
o pasiune sadică, dementa. El i-a primit pe ambasadorii franci 
înconjurat de capatani de creştini, îşi tăia în două duşmanii şi îi scalpa 
şi vara capetele celor ucişi în zidurile oraşelor cucerite. Îi plăcea 
nespus să-şi asume riscuri: făcea pe iscoada în oraşele duşmane, 
negocia deghizat cu inamicii şi chiar şi atunci când era la Cairo îşi 
inspecta în miez de noapte cancelaria - era atât de agitat şi de 
paranoic, încât suferea de insomnii şi dureri de stomac. 

Numai Acra l-a sfidat,172 dar el a pornit mai departe spre nord, să 
cucerească Antiohia, de unde i-a trimis prinţului din Acra o misivă 
care-ţi îngheţa sângele în vine: „Ca să-ţi spun ce tocmai am făcut. 
Morţii au fost claditi în mormane, să-i fi văzut pe duşmanii tăi 
musulmani călcând în picioare locul în care voi ţineţi slujba, tăindu-le 
gâtul călugărilor pe altar, şi focul arzând în palatele voastre. Dacă ai fi 


172 in 1268, rămăşiţa de regat cruciat era într-o asemenea primejdie, încât 
papa a chemat creştinătatea la o nouă cruciadă. În mai 1271, moştenitorul 
tronului englez, Edward Longshanks („Picioare lungi”), a sosit la Acra ca să 
ajute la apărarea oraşului de atacurile lui Baibars. Dar când Acra a negociat 
un armistițiu cu sultanul, Edward a obiectat, şi se pare ca Baibars a ordonat 
asasinarea lui: englezul a fost înjunghiat cu un pumnal otrăvit. Supravietuind 
acestui atentat, Edward s-a străduit în van să organizeze o nouă alianţă: 
cruciații îi vor ajuta pe mongoli în lupta lor cu Baibars, în schimbul 
lerusalimului. După întoarcerea în Anglia ca rege, Edward Întâiul şi-a acordat 
supranumele de Ciocan al Scotienilor, ilustrându-şi Camera Pictata din Palatul 
Westminster cu scene din Cărţile Macabeilor. Cu toate acestea, i-a obligat pe 
evreii englezi să poarte steaua galbenă, iar până la urmă i-a expulzat din 
Anglia. Ei nu s-au mai întors timp de trei secole. La moartea lui, Edward a 
fost jelit drept „floarea cavalerismului din lerusalim”. 
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fost acolo să vezi cu ochii tăi, ţi-ai fi dorit să nu te fi născut 
niciodată!”. A invadat Anatolia şi s-a încoronat sultan al Rumului. Dar 
mongolii se întorseseră şi Baibars s-a grăbit înapoi, să apere Siria. 

Pe 1 iunie 1277, a căzut victimă propriei ingeniozitati macabre, 
când a pregătit o băutură otrăvită pentru un oaspete - cumâs, lapte 
de iapă fermentat, deliciul turcilor şi al mongolilor - şi, uitând de 
otravă, a băut-o el însuşi. Succesorii lui i-au desăvârşit opera. 

Pe 18 mai 1291, mamelucii au năvălit în Acra, capitala francă, şi i- 
au măcelărit pe cei mai mulţi dintre apărătorii ei, luându-i în sclavie 
pe ceilalţi (fetele au fost vândute doar pe o drahmă fiecare). Titlul de 
rege al lerusalimului a fost unificat acum cu cel de rege al Ciprului. 
Dar nu a supravieţuit decât ca ornament pitoresc - şi aşa rămâne 
până azi. Aşa a luat sfârşit regatul lerusalimului.1”3 Chiar şi lerusalimul 
real a fost cât pe ce să piară, supraviețuind cu greu - mai putin un 
oraş, cât un sat îmbătrânit, fără ziduri şi pe jumătate pustiu, prăduit 
după pofta inimii de calaretii mongoli. 

In 1267, un pelerin, bătrânul rabin spaniol cunoscut sub numele de 
Ramban, jelea astfel decăderea oraşului: 


„O, maică a mea, te asemui cu femeia căreia îi moare fiul în 
poală şi sânul o junghie, prea plin de lapte, şi ea le dă piept 
catelandrilor nou-născuţi. Cei care te-au iubit acum te-au părăsit şi 
eşti pustiită de duşmani, dar în pofida tuturor acestor nenorociri, 
de-acolo de departe ei încă îşi amintesc şi ridică în slăvi Oraşul 
Sfânt.” 


Ramban 


Rabinul Moise ben Nahman, cunoscut sub acronimul său ebraic, 
Ramban, sau doar ca Nahmanide, a fost uluit să constate că nu 
existau decât 2.000 de locuitori rămaşi în lerusalim, doar 300 de 


173 Multe dintre casele regale ale Europei, inclusiv Bourbonii, Habsburgii şi 
Savoiarzii, au emis pretenţii la acest titlu. În 1277, Carol de Anjou l-a 
cumpărat de la Maria de Antiohia, care îl revendica şi ea, apoi regii din 
Neapole şi Sicilia l-au cerut, ajungând prin intermediul Savoiarzilor la regii 
Italiei. Regele Spaniei continuă să-l folosească şi azi. Un singur monarh 
englez a folosit acest titlu. Când regina Maria |, fiica lui Henric al VIII-lea, s-a 
căsătorit cu Filip al Il-lea al Spaniei, la Winchester în 1554, ea a fost 
declarată, printre alte titluri habsburgice, şi regina Ierusalimului. Titlul a fost 
folosit de împărații habsburgi până în 1918. 
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creştini şi numai doi evrei, fraţi, care erau boiangii - la fel ca evreii din 
perioada cruciadelor. Cu cât lerusalimul le părea mai trist evreilor, cu 
atât devenea mai sacru şi mai poetic: „Tot ce e mai sfânt”, cugeta 
Ramban, „e cu atât mai ruinat”. 

Ramban a fost unul dintre cei mai fascinanti intelectuali ai timpului 
său, medic, filosof, mistic şi învăţat al Torei. În anul 1263, el îi apărase 
pe evreii din Barcelona cu atâta iscusinta împotriva acuzațiilor 
dominicane de blasfemie, încât regele lacob al Aragonului a remarcat: 
„Nicicând nu mi-a fost dat să văd un om care să apere atât de corect 
o cauză greşită”, şi i-a dat lui Ramban 300 de monede de aur. Dar 
dominicanii au încercat apoi să-l trimită pe Ramban în mâinile 
călăului. Ca un compromis, septuagenarul rabin a fost exilat - şi a 
pornit în peregrinare. 

El credea că evreii nu trebuie doar să jeleasca lerusalimul, ci să se 
întoarcă, să se aşeze acolo şi să-l reconstruiască, înainte de venirea 
lui Messia - ceea ce am putea numi sionism religios. Numai 
lerusalimul îi mai putea alina dorul de casă: 


„Mi-am lăsat familia, mi-am părăsit căminul, fiii şi fiicele. Mi-am 
lăsat în urmă sufletul, cu copiii mei scumpi şi dragi, pe care i-am 
crescut pe genunchii mei. Dar amărăciunea mi-e îndulcită de 
fericirea unei singure zile în sânul tău, o, Ierusalime! Plâns-am cu 
lacrimi amare, dar am simţit bucurie în lacrimile mele.” 


Ramban a rechizitionat „o casă în ruine, cu stâlpi de marmură şi o 
cupolă frumoasă.174 Am luat-o să ne fie casă de rugăciune pentru că 
tot oraşul e o dărâmătură şi oricine pofteşte să pună stăpânire pe 
ruine nu îl împiedică nimeni”. De asemenea, a recuperat sulurile Torei 
ascunse din fata mongolilor, dar, la putin timp după moartea lui, 


174 Soarta acestui edificiu spune povestea evreilor din lerusalim. Prima 
sinagogă a fost probabil pe Muntele Sionului, dar a fost curând mutată în 
Cartierul Evreiesc. Sub mameluci, au fost construite alături o moschee şi un 
minaret Al-Yehud (evreiesc), extinse în 1397. Când sinagoga s-a prăbuşit, în 
1474, musulmanii au demolat-o şi n-au vrut să permită reconstrucţia. Dar 
Qaitbay, penultimul sultan mameluc, le-a dat voie evreilor s-o refacă. A fost 
din nou închisă, de otomani, în 1587. O sinagogă a fost apoi deschisă în 
clădirea învecinată, până ce casa de rugăciune a lui Ramban şi sinagoga 
alăturată au fost unite şi redeschise în 1835. Dar la începutul secolului XX, 
sinagoga Ramban a fost luată de musulmani şi folosită ca depozit, apoi a 
redevenit sinagogă. A fost deliberat distrusă de Legiunea Arabă în 1948. În 
anul 1967, a fost redeschisă. 
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jefuitorii s-au întors. 

Numai că de data aceasta apăruse o diferenţă: unii dintre ei erau 
creştini. In octombrie 1299, regele creştin al Armeniei, Hetum al II-lea, 
a năvălit în lerusalim cu 10.000 de mongoli. Oraşul s-a zguduit din 
temelii sub un nou val de jefuitori barbari, iar puţinii creştini „s-au 
ascuns în peşteri, de spaimă”. Il-Khan mongolul se convertise recent 
la islam, dar pe mongoli îi interesa prea putin lerusalimul, lăsându-i-l 
lui Hetum, care i-a salvat pe creştini, a ţinut „sărbători la Sfântul 
Mormânt” şi a poruncit ca lăcaşurile armenesti, Sf. lacob şi Mormântul 
Fecioarei, să fie reparate - apoi, în mod inexplicabil, după doar două 
săptămâni, s-a dus înapoi la stăpânul său mongol, în Damasc. Dar 
duelul lung de un secol al mamelucilor cu mongolii se sfârşise şi 
magnetismul sfinteniei Ierusalimului a atras iarăşi lumea înapoi. La 
Cairo, a urcat pe tron un nou sultan, care venera lerusalimul - printre 
altele, se autointitula „Sultanul al-Quds”. Nasir Muhammad îşi spunea 
Vulturul; poporul l-a numit Splendidul - şi, aşa cum scrie cel mai mare 
istoric al epocii sale, „a fost, poate, cel mai mare sultan mameluc”, 
dar şi „cel mai neomenos”. 


Nasir Muhammad: vulturul splendid 


Încă de la vârsta de opt ani, baronii juntei mameluce şi-l aruncasera 
de la unul altul, într-un mod umilitor, de parcă era o păpuşă regală de 
cârpă. De două ori fusese suit pe tron şi de două ori dat jos. Era fiul 
cel mai mic al unui sclav, care se ridicase până la a deveni sultan, iar 
fratele său mai mare, cuceritorul Acrei, fusese asasinat, aşa că, atunci 
când Nasir Muhammad a reuşit să ocupe pentru a treia oară tronul, la 
douăzeci şi şase de ani, era hotărât să-l păstreze. Vulturul sultanin se 
potrivea perfect cu stilul lui personal - splendoare estetică, paranoia 
acvilină şi picajul morţii subite. Tovarăşii săi se vedeau promovați si 
imbogatiti - dar pe urmă strangulati, despicati în două, otraviti, fără 
niciun avertisment, şi sultanul părea să prefere caii în locul oamenilor: 
se pare că monarhul şchiop ştia pe de rost pedigriul fiecăruia dintre 
cei 7.800 de cai de curse pe care îi poseda şi, de multe ori, plătea mai 
mult pentru un cal decât pentru cel mai ispititor sclav efeb. Dar tot ce 
a făcut Splendidul - căsătoria sa cu o descendentă a lui Gingis Han, 
cei douăzeci şi cinci de copii ai săi, cele 1.200 de concubine - a făcut 
cu aceeaşi meticuloasă magnificenta pe care a adus-o şi la lerusalim. 

In 1317, a venit el însuşi în pelerinaj şi le-a demonstrat generalilor 
săi că datoria lor sacră era să infrumuseteze Muntele Templului şi 
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străzile din jur. Cu sprijin din partea celui mai bun prieten al său, 
viceregele sirian Tankiz, sultanul a fortificat din nou Turnul lui David, 
adăugând o moschee de vineri pentru garnizoană, şi a ridicat 
colonade şi edificii de învăţătură islamică (madrasa) pe Muntele 
Templului, refăcând acoperişul Domului şi cel al moscheii al-Aqsa, 
adăugând minaretul de la Poarta Lanţului, Poarta Bumbăcarilor si 
Piaţa de Bumbac - toate putând fi văzute şi azi. 

Nasir avea preferinţă pentru calea sufită spre Dumnezeu şi a 
construit cinci lăcaşuri pentru misticii săi favoriţi. În noile lor 
pavilioane sclipitoare, ei au readus ceva din magia sfântă a vechiului 
lerusalim, cu dansul, cântul şi transele lor, mergând uneori până la 
automutilare - toate acestea pentru a intra în transa necesară ca să 
se ridice spre Allah. 

Oamenii sultanului au priceput mesajul: atât el, cât şi succesorii lui 
îi exilau pe emirii căzuţi în dizgrație la lerusalim, unde se cuvenea să- 
şi cheltuiască averea dobândită prin mijloace necinstite pe construcţii 
somptuoase - palate, şcoli islamice şi monumente funerare. Cu cât 
erau mai aproape de Muntele Templului, cu atât mai repede se vor 
ridica din morţi în Ziua Judecăţii. Ei au construit infrastructuri enorme 
pe arcade, după care au clădit deasupra lor. Aceste edificii175 erau 
ingenios înghesuite peste acoperişurile celor mai vechi şi în jurul 
porţilor Sfântului Lăcaş.176 


175 Atunci au dispărut mai toate porțiunile din Zidul lui Irod din partea 
apuseană a Templului, în spatele noilor clădiri mameluce. Dar zidul reapare, 
la capătul unei alei ascunse dintr-o curte a Cartierului Musulman: este unul 
dintre locurile secrete ale Ierusalimului. Exact la fel cum evreii se închinau la 
faimosul Zid al Plângerii din sud, mici grupuri de evrei se rugau şi încă se 
roagă la acesta, la Micul Zid. 

176 Mamelucii au construit într-un stil aparte, care poate fi văzut prin tot 
Cartierul Musulman: nişe cu colonete, numite mugarna, şi alternarea 
pietrelor de culoare deschisă cu cele de culoare închisă - ab/ag. Poate cel 
mai elegant exemplu de stil mameluc este madrasa-palat Tankiziyya, 
construită peste Poarta Lantului; în total, există douăzeci şi şapte de edificii 
madrasa, toate însemnate cu blazoanele emirilor mameluci - Tankiz, în 
calitate de Paharnic al Sultanului, îşi marchează clădirile cu o cupă. De 
regulă, un emir mameluc aflat la lerusalim înfiinţa o societate caritabilă, 
waaf, parţial pentru ca aceasta să întreţină madrasa, dar şi ca să le asigure 
un cămin şi o slujbă descendenților săi, în caz că-şi pierdea capacitatea de 
influenţă şi averea în timpul deselor lupte pentru putere. Fiecare cavou, 
turba, se afla de obicei la nivelul solului, într-o încăpere ale cărei ferestre 
aveau zăbrele verzi, astfel încât trecătorii să poată auzi rugăciunile recitate - 
şi să poată fi văzuţi şi ei. Aceste clădiri le-au fost date mult mai târziu 
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Nasir a găsit lerusalimul - sau cel putin Cartierul Musulman - plin 
de praf şi pânze de păianjen şi l-a lăsat plin de marmură, astfel încât 
Ibn Battuta, când l-a vizitat, a descoperit un oraş „mare şi impunător”. 
Pelerinii musulmani roiau din toate părţile spre al-Quds, explorându-l 
pas cu pas, dinspre iadul Gheenei până în paradisul Domului, şi citind 
cărţile fadai/ care le spuneau că „un păcat săvârşit în lerusalim este 
egal cu o mie de păcate, iar o faptă bună, cu o mie de fapte bune”. 
Cel care trăia acolo „este ca un războinic pornit în jihad”, iar a muri 
acolo „e ca şi cum ai muri în paradis”. Misticismul lerusalimului a 
înflorit într-un asemenea grad, încât musulmanii au început să dea 
roată Stâncii, s-o sărute şi s-o ungă cu mir, cum n-o mai făcuseră din 
secolul al VII-lea! Invatatul fundamentalist lon Taymiyya l-a ocărât pe 
Nasir pentru aceste superstiții sufite, avertizand că vizitarea 
lerusalimului nu se ridica decât la rangul de călătorie pioasă - ziyara - 
sau „pelerinaj neritual”, nicidecum echivalentul unui hadji la Mecca. 
Sultanul l-a aruncat de şase ori în temniţă pe acest disident puritan, 
dar în zadar, iar Ibn Taymiyya a fost sursa de inspiraţie pentru 
wahhabismul strict al Arabiei Saudite şi fundamentalistii jihadului din 
ziua de azi. 

Sultanul Splendid nu mai avea încredere în mamelucii turci, care 
deveniseră elita societăţii, aşa că a început să cumpere sclavi băieţi 
georgieni si circazieni, din Caucaz, pentru a-şi constitui gărzile 
personale, iar aceştia i-au influenţat deciziile pentru Ierusalim: el le-a 
dat georgienilor Biserica Sfântului Mormânt. Dar nici romano-catolicii 
n-o uitaseră: în anul 1333, el le-a permis meşterilor regelui Robert al 
Neapolelui (şi al lerusalimului) să repare părţi din biserică şi să ia în 
posesie Cenaclul de pe Muntele Sionului, unde au fost puse bazele 
unei mănăstiri franciscane. 

Tigrul bolnav e cel mai periculos. Sultanul a căzut la pat, dar îi 
dăduse atâta putere prietenului său, Tankiz, „încât a început să se 
teamă de el”. In anul 1340, Tankiz a fost arestat şi otrăvit. Nasir însuşi 
a murit un an mai târziu, lăsând ca succesori numerosii săi fii. În cele 
din urmă, însă, noii sclavi caucazieni au răsturnat dinastia, deschizând 
calea unui nou şir de sultani, care i-au favorizat pe georgieni la 
lerusalim. Pe de altă parte, latinii catolici - moştenitorii mult urâţilor 
cruciați - aveau mult de suferit sub opresivii mameluci, ale căror 
violenţe paroxistice îi terorizau deopotrivă pe evrei şi pe creştini. 
Când regele cipriot a atacat Alexandria, în 1365, Biserica a fost 


familiilor arabe din lerusalim, care le-au lăsat moştenire mai departe, ceea ce 
face ca, în ziua de azi, multe dintre ele să fie în continuare case locuite. 
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închisă, iar franciscanii, duşi şi executaţi public în Damasc. Ordinului 
franciscan i s-a îngăduit să se întoarcă, dar mamelucii au construit 
minarete care puneau în umbră Biserica Sfântului Mormânt şi 
sinagoga Ramban, pentru a scoate în evidenţă supremaţia islamului. 

In 1399, temutul cuceritor Timur Lenk, din Asia Centrală, a capturat 
Bagdadul şi a năvălit în Siria, tocmai când sultanul-copil mameluc şi 
tutorele său porneau în pelerinaj spre lerusalim. 


30 - Declinul mamelucilor 1399-1517 


Tutorele regal era cel mai cunoscut şi respectat cărturar din lumea 
islamică. Având acum în jur de şaptezeci de ani, Ibn Khaldun îi slujise 
pe monarhii din Maroc, apoi (după o perioadă petrecută în închisoare) 
pe cei din Granada, din Tunisia şi, în sfârşit (după o nouă intemnitare), 
pe sultanul mameluc. Printre picături, între perioadele de putere şi 
cele de temniţă, şi-a scris capodopera, Muqaddimah, o istorie a lumii 
care impresionează şi în ziua de azi. Sultanul l-a numit aşadar tutorele 
fiului său, Faraj, care a urcat pe tron încă de copil. 

In timp ce încărunţitul istoric îi arăta lerusalimul sultanului-copil de 
zece ani, Timur Lenk asedia Damascul mameluc. Ascensiunea la 
putere a lui Timur cel Şchiop - sau Tamerlan -, căpetenie războinică 
locală din Asia Centrală, începuse în 1370. După treizeci şi cinci de ani 
de război neîntrerupt, acest geniu neîndurător, turc de origine, 
cucerise mare parte din Orientul Apropiat şi guverna din şa, 
intitulându-se singur mostenitorul lui Gingis Han. La Delhi, a măcelărit 
100.000 de oameni; la Isfahan, a ucis 70.000, clădind douăzeci şi opt 
de turnuri cu 1.500 de căpăţâni de om fiecare, şi nu fusese învins 
niciodată. 

Timur Lenk nu era, însă, doar un simplu războinic. Palatele şi 
grădinile sale din Samarkand demonstrau un gust rafinat; era un as al 
jocului de şah şi un pasionat de istorie, căruia îi plăceau nespus 
controversele cu filosofii. Deloc surprinzător, îşi dorise dintotdeauna 
să-l întâlnească pe Ibn Khaldun. 

Insă mamelucii erau speriaţi: dacă Damascul cădea, la fel avea să 
se întâmple şi cu Palestina, şi cu Egiptul. Bătrânul pedagog şi sultanul- 
copil au dat fuga înapoi la Cairo, dar mamelucii au hotărât să-i trimită 
în Siria, ca să negocieze cu Timur Lenk - şi să salveze imperiul. În 
acelaşi timp, ierusalimitii dezbăteau ce să facă - cum să salveze 
Oraşul Sfânt de invincibilul prădător cunoscut drept Biciul lui 
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Dumnezeu? 

In ianuarie 1401, Timur Lenk, care-şi ridicase tabără în jurul 
Damascului, a auzit că sultanul Faraj şi Ibn Khaldun aşteptau un semn 
din partea lui. Băiatul nu-l interesa câtuşi de puţin, dar era fascinat de 
Ibn Khaldun, pe care l-a chemat imediat la el. Ca politician, Ibn 
Khaldun îl reprezenta pe sultan, dar ca istoric, fireşte că nutrea 
dorinţa fierbinte de a-l întâlni pe bărbatul suprem al epocii sale - chiar 
dacă nu era sigur dacă va ieşi viu sau mort din această întâlnire. Cei 
doi aveau aproape aceeaşi vârstă: cuceritorul cu părul cărunt l-a 
primit pe venerabilul istoric în cortul care-i ţinea loc de palat. 

Ibn Khaldun a fost profund impresionat de „cel mai mare şi mai 
puternic dintre regi”, pe care l-a perceput ca „extraordinar de 
inteligent si de perspicace, îndrăgostit de dezbatere si argumentatie, 
despre ceea ce ştie, dar şi despre ceea ce nu ştie”. Ibn Khaldun l-a 
convins pe Timur Lenk să elibereze o parte din prizonierii mameluci, 
dar Biciul lui Dumnezeu nu era dispus să negocieze - Damascul a fost 
invadat şi jefuit, în ceea ce Ibn Khaldun a numit „o faptă cu 
desăvârşire ticăloasă si abominabilă”. Drumul spre lerusalim era 
acum liber. Conducătorii musulmani, u/ema, ai oraşului au decis să-l 
predea invadatorului şi au trimis o delegaţie cu cheile de la Domul 
Stâncii. Dar când ierusalimitii au ajuns la Damasc, Timur Lenk plecase 
deja spre nord, să atina calea noilor puternici ai zilei, care se ridicau 
din Anatolia: turcii otomani. Apoi, în februarie 1405, în drum spre 
China, pe care intenţiona s-o cucerească, Timur Lenk a murit, 
lerusalimul rămânând mameluc. Ibn Khaldun, care reuşise să 
supravieţuiască întâlnirii cu Timur Lenk şi să ajungă viu şi nevătămat 
acasă, la Cairo, a murit de moarte bună, în patul lui, un an mai târziu. 
Elevul său, sultanul Faraj, n-a uitat în veci turneul său cultural atât de 
plin de evenimente: s-a întors adesea la Ierusalim, ţinând audienţe pe 
Muntele Templului sub parasolarul regal, printre stindardele galbene 
ale sultanatului, şi împărțind aur săracilor. 

Nu existau decât 6.000 de locuitori ai lerusalimului, cu doar 200 de 
familii evreieşti şi 100 creştine, într-o mică urbe pradă disensiunilor. 
Oraşul era primejdios şi instabil: în anul 1405, ierusalimiţii s-au 
răsculat din cauza taxelor exorbitante şi l-au alungat pe guvernatorul 
mameluc. Din arhivele Haramului ne putem face o idee despre 
dinastiile de judecători religioşi si şeici sufiti ai lerusalimului, emiri 
mameluci exilați şi negustori bogaţi, într-o lume a studiului coranic, a 
colecționarilor de cărţi, a comerţului cu ulei de măsline şi săpun, a 
întrecerilor de tir cu arbaleta şi a manuirii sabiei. Acum însă, cum 
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cruciadele nu mai reprezentau o ameninţare, principala sursă de venit 
era exploatarea pelerinilor creştini. Cu toate acestea, nici pe de 
departe nu erau primiţi cu braţele deschise: adeseori, erau arestaţi 
din motive închipuite şi eliberaţi numai în schimbul unor amenzi 
arbitrare. „Va trebui fie să plătiţi”, le explica odată tălmaciul clienţilor 
săi creştini aruncaţi la închisoare, „fie să vă lăsaţi omorâţi în bătaie”. 

Greu de spus cine erau cei mai periculoşi: venalii mameluci, 
dubioşii pelerini, creştinii veşnic puşi pe sfada sau lacomii 
ierusalemiţi. Multi pelerini erau atât de ticăloşi, încât localnicii şi 
ceilalţi călători primeau avertismentul „Feriţi-vă de oricine merge spre 
lerusalim”, în timp ce până şi musulmanilor le plăcea să spună 
„nimeni nu-i mai corupt decât locuitorii oraşelor sfinte”. 

In paralel, sultanii mameluci năvăleau câteodată peste oraş, pentru 
a-i reprima pe creştini şi pe evrei, care deja se confruntau cu episoade 
periodice de linşaj din partea ierusalemitilor. 

Corupţia şi dezordinea au început la Curtea din Cairo: imperiul 
continua să fie condus de sultani caucazieni, aşadar, cu toate că 
franciscanii catolici se bucurau de sprijin european, lerusalimul creştin 
era dominat de armeni şi georgieni, care se detestau reciproc - şi, 
fireşte, şi pe catolici. Armenii, care porniseră în forţă să-şi extindă 
cartierul în jurul mănăstirii şi catedralei Sf. lacob, i-au mituit pe 
mameluci pentru a le lua Golgota georgienilor, dar aceştia au dat 
după aceea mai mult decât armenii şi au luat-o înapoi. Deşi nu pentru 
mult timp. Pe parcursul a treizeci de ani, Golgota a trecut dintr-o 
mână într-alta de cinci ori. 

Sumele oferite drept mită şi profiturile erau uriaşe, pentru că 
pelerinajul devenise extraordinar de popular în Europa. După părerea 
europenilor, cruciadele nu luaseră sfârşit - la urma urmei, recucerirea 
catolică a Spaniei islamice a fost o Cruciadă -, dar, deşi pelerinajele 
nu constituiau nişte expediţii de eliberare a Ierusalimului, toţi creştinii 
aveau impresia că lerusalimul le este cunoscut, chiar daca nu 
călcaseră niciodată pe acolo. lerusalimul apărea în predici, în tablouri 
şi în tapiserii. Multe oraşe aveau capele dedicate lerusalimului, 
fondate de Fratii ale lerusalimului, alcătuite din foşti pelerini sau 
oameni care nu puteau face călătoria. Palatul Westminster avea 
propria Cameră a lerusalimului şi, din Parisul de la apus, trecând prin 
Prusia, până în Livonia din răsărit, multe locuri se lăudau acum cu 
aceste lerusalimuri locale. Unicul lerusalim din Anglia, un sătuc din 
Lincolnshire, datează din această epocă a entuziasmului revigorat. Mii 
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de oameni călătoreau însă la propriu, în fiecare an,” şi era notorie 
lipsa de sfinţenie a multora dintre ei: targoveata din Bath a lui 
Chaucer, cea rea de muscă, fusese la lerusalim de trei ori. 

Pelerinii erau obligaţi să plătească în mod repetat taxe şi vămi, 
doar ca să intre în lerusalim şi apoi în biserică, unde mamelucii 
controlau şi Sfântul Mormânt dinăuntru. Ei încuiau biserica în fiecare 
seară, deci pelerinii, dacă doreau şi plăteau preţul, puteau rămâne 
închişi acolo zile şi nopţi de-a rândul. Pelerinii constatau că biserica 
semăna cu un bazar combinat cu frizerie: înăuntru se aflau tarabe, 
prăvălii, paturi şi grămezi de păr omenesc, fiindcă mulţi credeau că se 
pot vindeca de boli dacă se rad în cap şi lasă părul în Sfântul 
Mormânt. Mulţi dintre pelerini stăteau îndelung să-şi cioplească 
inițialele în fiecare lăcaş pe care-l vizitau, în timp ce ingenioşii 
musulmani făceau bani buni din industria relicvelor: pelerinii 
susțineau că aceştia îmbălsămau prunci născuţi morţi şi îi vindeau 
europenilor bogaţi drept victime ale Uciderii Pruncilor. 

Unii pelerini erau convinşi că un copil conceput în interiorul bisericii 
va beneficia de haruri deosebite, plus ca mai exista, fireşte, si 
alcoolul, astfel încât lăsarea întunericului se transforma adesea într-o 
orgie bahică la lumina lumânărilor, în care imnurile evlavioase lăsau 
loc încăierărilor urâte. Sfântul Mormânt, spunea un pelerin dezgustat, 
era „un adevărat lupanar”. Alt pelerin, Arnold von Harff, un cavaler 
german lipsit de scrupule, şi-a petrecut timpul învățând fraze în 
ebraică şi arabă care ne dau câteva indicaţii despre natura 
preocupărilor sale: 

Cât îmi dai? 

îţi dau un gulden. 

Eşti evreu? 

Femeie, lasă-mă să dorm cu tine la noapte. 
Domniţă dragă, sunt DEJA în patul tău. 


Franciscanii îi călăuzeau şi îi întâmpinau cu drag pe vizitatorii 
catolici: itinerarul lor, pe urmele pasilor lui lisus, începea la ceea ce ei 


177 În 1393, Henry Bolingbroke a venit în pelerinaj la lerusalim, iar când a 
pus stăpânire pe tronul Angliei, ca Henric al IV-lea, i s-a spus că se va 
întoarce acolo ca să moară. El a reuşit să împlinească această profeție pe 
patul de moarte: a cerut să fie dus în Camera lerusalimului din Palatul 
Westminster. Fiul său, Henric al V-lea, a împărtăşit aceeaşi devoțiune: pe 
patul de moarte, învingătorul de la Agincourt şi-a dorit să fi făcut pelerinajul, 
pentru a reconstrui zidurile lerusalimului. 
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considerau că ar fi Praetoriumul lui Pilat, pe locul în care se afla 
palatul guvernatorului mameluc. Acesta a devenit primul popas de pe 
Calea Domnului, ulterior Drumul Crucii - Via Dolorosa. Pelerinii erau 
socati să constate că siturile creştine fuseseră islamizate, de exemplu 
Biserica Sf. Ana - locul de naştere al mamei Fecioarei Maria - era 
ocupată de şcoala islamică a lui Saladin. Fratele Felix Fabri, un 
călugăr german, s-a furişat în acest lăcaş, în timp ce Harff şi-a riscat 
viaţa pătrunzând deghizat pe Muntele Templului - şi amândoi şi-au 
povestit aventurile. Antrenantele lor cărţi de călătorie sunt scrise pe 
cu un ton care, pe lângă evlavie, aduce o curiozitate neastâmpărată. 

Totuşi, creştinii şi evreii n-au fost nicio clipă cu totul feriti de 
represiunea capricioasă a mamelucilor - iar la lerusalim sfintenia era 
atât de contagioasă, încât, când cele două religii mai vechi au început 
să se lupte pentru Mormântul lui David de pe Muntele Templului, 
sultanii l-au revendicat pentru musulmani. 

Exista acum o comunitate aşezată de evrei, de vreo mie de suflete, 
în ceea ce a devenit Cartierul Evreiesc. Se rugau în sinagoga Ramban, 
precum şi în jurul porţilor spre Muntele Templului (cu deosebire în 
casa lor de studiu de lângă Zidul Plângerii) şi pe Muntele Măslinilor, 
unde au început să-şi îngroape morţii ca să fie gata pentru Ziua 
Judecăţii. Dar ajunseseră să venereze lăcaşul creştin al Mormântului 
lui David (care nu avea nicio legătură cu adevăratul David, ci data din 
perioada cruciadelor), parte din Cenaclul controlat de franciscani. 
Creştinii au încercat să le restricţioneze accesul, aşa că evreii s-au 
plâns la Cairo - cu consecinţe nefericite şi pentru unii, şi pentru 
ceilalţi. Sultanul din acel moment, Barsbay, revoltat să descopere ce 
lăcaş însemnat au în posesie creştinii, a purces la Ierusalim, a distrus 
capela franciscană şi a construit o moschee înăuntrul Mormântului lui 
David. Câţiva ani mai târziu, unul din succesorii săi, sultanul Jaqmaq, 
a luat tot Muntele Sionului pentru islam. Şi lucrurile au mers din rău în 
mai rău: vechile restricţii au continuat să se aplice, ba s-au inventat şi 
unele noi. Creştinii şi evreii nu aveau voie să poarte decât turbane de 
mici dimensiuni; la baie, bărbaţii erau obligaţi să poarte zgărzi din 
metal, ca vitele; femeilor, creştine şi evreice deopotrivă, nu li s-a mai 
dat voie în băi deloc; Jaqmaq le-a interzis medicilor evrei să-i trateze 
pe musulmani.” După prăbuşirea sinagogii Ramban, în timpul unei 
furtuni, cadiul a interzis refacerea ei, susţinând că lăcaşul aparţine 


178 Dar sultanul Jaqmagq, care-i teroriza pe catolici, i-a protejat pe armeni: 
inscripţia prin care el le promite favorurile lui poate fi şi azi citită în interiorul 
porţii Mănăstirii Armenesti. 
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moscheii învecinate. Când mita dată de evrei a răsturnat această 
decizie, ulema locală a demolat-o. 

Pe 10 iulie 1452, ierusalimitii au declanşat un progrom anticreştin, 
dezgropând oasele călugărilor creştini şi smulgând o balustradă nou 
adăugată Sfântului Mormânt, care a fost purtată în triumf spre al- 
Aqsa. Creştinii se arătau uneori inconştient de provocatori. În 1391, 
patru călugări franciscani au strigat în al-Aqsa că „Mahomed a fost un 
stricat, un ucigaş şi un căpcăun”, care credea în „curvăsărie”! Cadiul 
le-a oferit şansa de a retracta ceea ce spuseseră. Când ei au refuzat, 
au fost torturați şi bătuţi până ce aproape că şi-au dat duhul. Un rug a 
fost aprins în curtea bisericii, unde gloata „de-a dreptul beată de 
furie” i-a sfârtecat în bucăţi, „astfel încât n-a mai rămas urmă de 
formă omenească”, după care i-a făcut kebab. 

Dar scăparea nu era prea departe, iar când la putere a venit un 
sultan mai tolerant, o mâncare frantuzeasca a fost aceea care va 
schimba destinul lerusalimului creştin. 


Sultanul şi omletele creştine 


Qaitbay, un fost sclav circazian care a devenit general mameluc, 
petrecuse ani întregi de exil la lerusalim. Dat fiind că i se interzisese 
să intre în vreo casă musulmană, el s-a împrietenit cu franciscanii, 
care i-au făcut cunoştinţă cu un fel de mâncare frantuzeasca - şi se 
pare că a rămas cu nostalgie după omletele lor cu legume, atunci 
când a urcat pe tronul mameluc în 1486, pentru că i-a primit cu 
bucurie pe fraţii călugări la Cairo şi le-a permis să construiască în 
Biserica Sfântului Mormânt, iar în final le-a dat înapoi Muntele 
Sionului. Franciscanii voiau să se răzbune pe evrei, drept care Qaitbay 
le-a interzis să se mai apropie vreodată de Biserică sau de Mănăstirea 
Sionului: evreii erau linşaţi şi adeseori ucişi pentru simplul fapt că 
treceau, chiar fără să-şi dea seama, pe lângă Biserică - o situaţie care 
a durat până în 1917. Dar sultanul, pe de altă parte, le-a permis 
evreilor să-şi reconstruiască sinagoga Ramban. Şi nu a dat uitării nici 
Muntele Templului: când a venit în vizită, în 1475, şi-a ctitorit propria 
şcoală islamică, Ashrafiyya, care era atât de frumoasă încât şi-a atras 
numele de „a treia nestemată a lerusalimului”, iar fântâna edificiului, 
cu o cupolă în formă de clopot cu ab/ag pe roşu şi alb-gălbui, rămâne 
cea mai frumoasă din întregul oraş. 

In ciuda eforturilor lui Qaitbay, mamelucii scăpau frâiele puterii. 
Când cadiul oraşului, Mujir al-Din, se uita la spectacolul zilnic al 
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amurgului, spre Turnul lui David, vedea că „era în întregime uitat şi 
lăsat în părăsire”. In 1480, beduinii au atacat Ierusalimul, fiind cat pe 
ce să-l captureze pe guvernator, care a trebuit s-o ia la galop peste 
Muntele Templului şi să fugă prin Poarta Jaffa, ca să scape. 
„lerusalimul este pustiit aproape cu totul”, observa rabinul Obadia din 
Bertinoro, curând după atacul beduinilor. De la depărtare, „am văzut 
un oraş în ruine”, a confirmat unul din discipolii săi, cu şacali şi lei 
bântuind peste coline. Şi totuşi, lerusalimul continua să-ţi taie 
respiraţia. Când adeptul lui Obadia l-a privit dinspre Măsliniş, „sufletul 
mi-a fost prea plin de amar, inima mea a jelit şi eu m-am aşezat pe jos 
şi am plâns şi mi-am rupt veşmintele”. Mujir al-Din, care îşi iubea 
oraşul, îl vedea „plin de strălucire şi frumuseţe - una din vestitele 
minuni”.*79 

In anul 1453, otomanii au cucerit în sfârşit Constantinopolul, 
moştenind splendoarea şi ideologia Imperiului Roman universal. 
Generaţii de-a rândul, otomanii au fost hartuiti de războaie civile 
pentru succesiune şi de ameninţarea unei resurectii persane. În 1481, 
Qaitbay l-a primit la curtea sa pe prinţul fugar otoman Jem Sultan. În 
speranţa că un regat otoman disident va diviza dinastia, Qaitbay i-a 
oferit lui Jem Sultan regatul lerusalimului. Gambitul a dus la zece ani 
de lupte zadarnice. Între timp, ambele imperii se vedeau amenințate 
de noi puteri în plină ascensiune: mamelucii din partea portughezilor 
care avansau în Oceanul Indian, iar otomanii din partea noului şah 
persan, Ismail, care şi-a unificat ţara impunând şiismul duodeciman - 
care încă mai este practicat acolo. Ceea ce i-a împins pe otomani şi 
mameluci într-o imbratisare pragmatică, dar de scurtă durată - şi care 
avea să se dovedească un sărut al morţii. 


179 în ultimii ani ai lerusalimului mameluc, în acelaşi timp în care acei 
călători evrei jeleau pe Muntele Măslinilor, Mujir al-Din îşi alcătuia afectuosul 
şi meticulosul studiu asupra Ierusalimului şi Hebronului. Trebuie să fi fost un 
om respectat, pentru că a fost înmormântat în elegantul monument cu 
cupolă care se ridică acum imediat deasupra Mormântului Fecioarei. 
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Partea a şapiea 
OTOMANII 


Acest nobil lerusalim a fost obiect al dorinţei pentru regii tuturor 
naţiunilor, îndeosebi ai celor creştini, care, de când lisus s-a născut în 
acest oraş, pentru el şi-au pornit toate războaiele... lerusalimul a fost 
locul de rugăciune pentru triburile qjinni/or... Aici se află lăcaşurile a 
124.000 de profeti. 

Evlia Celebi, Cartea că/ătoriilor 


Soliman l-a văzut pe Profet în visul său: „O, Soliman, trebuie să 
împodobeşti Domul Stâncii şi să recladesti lerusalimul”. 
Evlia Celebi, Cartea că/ătoriilor 


Marele trofeu râvnit de mai multe secte este Sfântul Mormânt, un 
privilegiu contestat cu atâta furie şi animozitate, încât au ajuns uneori 
la lovituri şi răni, în chiar uşa Mormântului, amestecându-şi propriul 
sânge cu cel al „sacrificiilor” lor. 

Henry Maundrell, Că/ătorie 


Trişti ne vom rupe din lumea asta-nvolburată, 
Ca fericiţi să ne găsim apoi în dulcele lerusalim. 
William Shakespeare, Henric al VI-lea, Partea a treia 


Mai degrabă decât să ne preumblăm prin locuri sfinte, am putea 
aşadar să ne oprim asupra gândurilor noastre, să ne cercetăm inima 
şi să vizităm adevăratul pământ fagaduit. 

Martin Luther, Discursuri familiare 


Vom vedea că Domnul lui Israel e printre noi... căci trebuie să ne 
gândim că vom fi ca o Cetate pe un Munte, şi ochii tuturor vor fi 
atintiti asupra noastră. 

John Winthrop, Un model de caritate creştină 
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31 - Magnificenta lui Soliman 1517-1550 


Al doilea Solomon şi Roxelana lui 


Pe 24 august 1516, sultanul otoman Selim cel Crunt a pus pe fugă 
armata mamelucă nu departe de Alep - bătălia care a decis destinul 
lerusalimului, căci cea mai mare parte a Orientului Mijlociu avea să 
rămână otomană pentru următoarele patru secole. Pe 20 martie 1517, 
Selim a venit să ia în stăpânire lerusalimul. U/ema i-a înmânat cheile 
moscheii al-Aqsa şi ale Domului, in faţa căruia sultanul s-a prosternat, 
exclamând: „Sunt posesorul primei gib/a””. Selim a reconfirmat 
toleranța tradiţională fata de creştini şi de evrei şi s-a rugat pe 
Muntele Templului. Apoi a plecat mai departe să subjuge Egiptul. 
Selim învinsese Persia, îi cucerise pe mameluci şi clarificase orice 
posibilă dilemă privind succesiunea, omorându-şi fraţii, nepoţii şi 
probabil pe câţiva dintre propriii fii. Aşa că, atunci când a murit, în 
septembrie 1520, în urma lui nu a rămas decât un singur fiu. 

Soliman avea „numai douăzeci şi cinci de ani, era înalt şi zvelt, dar 
vânjos, cu o faţă slabă şi osoasă”, şi s-a trezit stăpânul unui imperiu 
care se întindea din Balcani şi până la graniţele Persiei, din Egipt până 
la Marea Neagră. „La Bagdad, sunt Şahul; în ţinuturile bizantine, sunt 
Cezarul; iar în Egipt, Sultanul”, a declarat el, iar acestor titluri l-a 
adăugat şi pe cel de calif. Nici nu-i de mirare că otomanii de la Curte 
se adresau monarhului lui cu titulatura de Padişah - împărat -, care 
era, cum scria unul din curteni, „cel mai onorat şi mai respectat 
suveran de pe tot cuprinsul lumii”. Se spune că Soliman a avut un vis 
în care Profetul a venit la el şi i-a spus că, „pentru a-i respinge pe 
necredincioşi”, trebuie să infrumuseteze „Lăcaşul (Muntele Templului) 
şi să reclădească lerusalimul”, deşi nu prea avea nevoie, de fapt, să-i 
dea cineva ghes. Era mult prea conştient de statutul său ca împărat 
islamic, iar Roxelana, soţia lui de origine slavă, îl proslăvea întruna 
drept „Solomon al vremii sale”. 

Roxelana s-a alăturat proiectelor lui Soliman - cuprinzând şi 
lerusalimul. Era probabil fiica unui preot polonez?®, răpită din tara ei 
şi vândută pentru haremul sultanic, unde i-a atras atenţia lui Soliman 
şi i-a făcut cinci fii şi o fiică. 

Tânără, deloc frumoasă, deşi graţioasă şi mică de statură”, un 


180 Sau, după alte surse, ucrainean. (n.tr.). 


— 329 — 


portret contemporan sugerează că avea ochii mari, buze trandafirii şi 
o faţă rotundă. 

Scrisorile ei către Soliman, în campanie războinică, exprimă ceva 
din spiritul ei jucăuş, dar în acelaşi timp neîmblânzit: „Sultanul meu, 
nemărginită e tristeţea arzătoare a despărțirii. Fii milostiv cu 
nenorocita de mine şi nu-ţi opri mărinimoasele scrisori. Când se citesc 
misivele Domniei Tale, supusul şi fiul tău, Mir Mehmed, şi sclava şi 
fiica ta, Mihrimah, plâng şi se vaită de dor. Plânsetele lor m-au scos 
din minţi”. Soliman i-a schimbat numele în Hurrem Al-Sultan, Fericirea 
Sultanului, descrisă de el în poeme care-i sunt atribuite cu cuvintele: 
„dragostea mea, lumina mea de lună, primăvara mea, femeia mea 
frumoasă cu păr de mătase, dragostea mea cu fruntea povârnită, 
dragostea mea cu ochi şăgalnici”, iar oficial, ca o „chintesenţă a 
reginelor, lumina ochilor strălucitului calif”. In timp, ea a devenit un 
politician viclean, tesand cu succes intrigi care au blocat accesul la 
tron al copilului făcut de sultan cu altă femeie - fiul a fost strangulat 
în prezenţa lui Soliman. 

Soliman a moştenit Ierusalimul şi Mecca şi considera că prestigiul 
său islamic îi impunea să infrumuseteze sanctuarele Islamului: totul 
era la scară grandioasă, ambițiile nemăsurate, domnia lungă de 
aproape o jumătate de secol, orizonturile vaste - a purtat războaie în 
întreaga lume, din Europa şi Nordul Africii până în Irak şi la Oceanul 
Indian, de la porţile Vienei şi până la Bagdad. Lucrurile realizate de el 
la lerusalim au avut atât de mult răsunet, încât Vechiul Oraş din 
prezent îi aparţine lui mai mult decât oricui altcuiva: zidurile par 
străvechi şi, în ochii multor oameni, ele definesc oraşul în aceeaşi 
măsură ca Domul, Zidul Plângerii sau Biserica - dar ele, la fel ca 
majoritatea porţilor, au fost creaţia acestui contemporan al lui Henric 
al Vill-lea, atât pentru a păzi Oraşul, cât şi pentru a-i spori sultanului 
prestigiul. Soliman a adăugat o moschee, o intrare şi un turn 
Citadelei; a construit un apeduct care să aducă apă în oraş şi nouă 
fântâni din care să poată fi băută - inclusiv trei pe Muntele Templului; 
şi, în sfârşit, a înlocuit mozaicurile uzate de pe Domul Stâncii cu plăci 
ceramice decorate cu crini şi lotuşi, în turcoaz, albastru-cobalt, alb şi 
galben, exact aşa cum sunt şi astăzi.181 


181 S-a răspândit legenda conform căreia Soliman se gândea să facă 
lerusalimul una cu pământul, dar a avut un vis în care era mâncat de lei daca 
demola oraşul, drept care a construit Poarta Leilor. Aici e vorba de o 
neînțelegere: Soliman chiar a construit Poarta Leilor, dar leii care o 
decorează sunt în realitate panterele sultanului Baibars, vechi de 300 de ani, 
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Roxelanei îi plăcea să înfiinţeze fundaţii caritabile apropiate de 
proiectele soţului ei; ea a rechizitionat un palat mameluc în care să-şi 
stabilească  al-lmara al-Amira  al-Khasaki al-Sultan, o fundaţie 
cunoscută sub denumirea de Lăcaşul înfloritor, care cuprindea o 
moschee, o brutărie, un adăpost cu cincizeci şi cinci de camere şi o 
cantină a săracilor. Astfel şi-au însuşit Muntele Templului si 
lerusalimul. 

În 1553, Soliman, aşa-numit „Al Doilea Solomon şi Regele Lumii”, a 
decis să inspecteze lerusalimul, dar războaiele lui de departe i-au 
încurcat planurile şi, aidoma lui Constantin înaintea lui, omul care 
transformase oraşul n-a mai ajuns niciodată să-şi vadă cu ochii lui 
realizările. Demersul sultanului a fost la scară imperială, dar este 
limpede că l-a supravegheat de la mare depărtare. Pe măsură ce 
zidurile se înălţau, sub diriguirea viceregelui Siriei, arhitectul imperial 
al lui Soliman, Sinan, probabil că a inspectat lucrările pe drumul înapoi 
acasă de la Mecca: mii de lucrători trudeau, se scotea piatră nouă din 
cariere, pietre mai vechi erau furate din bisericile ruinate şi palatele 
irodiene, iar meterezele şi porţile erau atent contopite cu zidurile 
irodiene şi omeiade din jurul Muntelui Templului. Pentru refacerea 
exteriorului Domului a fost nevoie de 450.000 de plăci ceramice, aşa 
că oamenii lui Soliman au deschis o fabrică lângă al-Aqsa, unde să fie 
confecţionate, iar unii dintre aceşti meşteri constructori şi-au înălţat 
case mari în oraş şi au rămas aici. Arhitectul local a fondat o dinastie 
de arhitecţi ereditari care a domnit pentru următoarele două secole. 
Oraşul trebuie să fi răsunat de zgomote cu care nu mai era obişnuit 
demult: bocănituri de ciocane şi clinchetul banilor. Populaţia aproape 
s-a triplat, ajungând la 16.000, iar numărul evreilor s-a dublat, la 
2.000 de suflete, prin sosirea constantă a refugiaților dinspre apus. O 
vastă şi plină de suferinţă mişcare a evreilor era în plină desfăşurare, 
iar unii dintre aceşti nou-veniti au contribuit direct la acţiunile lui 
Soliman. 


luaţi din conacul sufit, khangah, care se ridica altădată în nord-vestul 
oraşului. Soliman s-a folosit de spoliile Ierusalimului: fântâna lui de la Poarta 
Lanţului poartă în vârf o rozetă a cruciaților, iar scocul este un sarcofag 
cruciat. Noile ziduri nu cuprindeau Muntele Sionului. Se spune că Soliman s-a 
înfuriat atât de tare când s-a uitat în cupa magică şi a văzut că Mormântul lui 
David este în afara oraşului, încât i-a executat pe arhitecţi. Ghizii le arată 
turiştilor de azi mormintele acestora, nu departe de Poarta Jaffa - dar şi 
acesta e un mit: sunt mormintele a doi cărturari din Safed. 
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32 - Mistici şi mântuitori 1550-1705 
Ducele evreu al sultanului: protestanții, franciscanii şi 
zidul 


Soliman a hotărât să folosească impozitele şi taxele din Egipt 
pentru lerusalimul său refăcut, iar cel care chivernisea aceste venituri 
era Abraham de Castro, vistiernicul şi administratorul fiscal, care îşi 
dovedise loialitatea atunci când îl prevenise pe sultan despre o 
rebeliune pusă la cale de un vicerege local. După cum sugerează şi 
numele său, Castro era un evreu refugiat din Portugalia, al cărui rol a 
rămas însă departe de cel pe care avea să-l joace un evreu portughez 
incredibil de bogat, care a devenit sfătuitorul lui Soliman şi, în cele din 
urmă, protectorul Palestinei şi al lerusalimului. 

Migraţia evreiască a marcat ultimul capitol din războaiele 
religioase. Regele Ferdinand al Aragonului şi Siciliei, alături de soţia 
lui, regina Isabella de Castilia, cucerise Granada, ultimul principat 
islamic de pe continentul european, în ianuarie 1492. Radiind de 
încredere în forţele proprii, după acest triumf, Majestatile lor Catolice 
- titlu care le-a fost acordat de către papa - şi-au sărbătorit succesul 
propriei cruciade cu două decizii care vor avea consecinţe la o scară 
istorică mondială. In primul rând, cei doi suverani au convocat un 
marinar cu păr carunt şi vise îndrăzneţe, pe nume Cristóbal Colon. Fiu 
al unui hangiu genovez, acest hoinar rebel, cu o personalitate 
magnetică şi obsesivă, le cerea de ani de zile sprijinul pentru o 
călătorie peste Atlantic, spre India şi China. Dacă unul din visele sale 
era acest drum prin vest către Indii, celălalt era eliberarea 
lerusalimului pornind de la est - de la bun început, el a legat cele 
două țeluri. „Am declarat solemn în fata Inaltimilor Voastre că tot ce 
se va câştiga în urma acestei călătorii se va cheltui pentru cucerirea 
lerusalimului, iar Inaltimile Voastre au ras şi au spus că ideea le 
place.”182 


182 Ferdinand, care ulterior şi-a arogat titlul de Rege al lerusalimului, poate 
că a zâmbit fiindcă acest gând coincidea cu propria-i viziune mesianic- 
cruciată: el însuşi plănuia să cucerească Oraşul Sfânt, deschizându-şi drum 
cu forţa armelor de-a lungul coastei nord-africane. Expeditiile sale 
magrebiene, conduse de un tenace cardinal, călare pe un catar şi fluturând o 
cruce din argint, au reuşit să ocupe Oranul şi apoi Tripoli (în Libia de azi) în 
1510. Ferdinand şi nepotul Isabellei, împăratul Carol Quintul care a moştenit 
Spania, mare parte din teritoriile Lumii Noi şi ţinuturile burgunde şi 
habsburgice, a moştenit şi această ambiţie cruciată, iar intenţia lui exprimată 
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Monarhii au finanţat demersul pe 17 aprilie 1492, desemnându-l pe 
Colón (mai cunoscut sub numele de Cristofor Columb) Amiral al 
Oceanelor. Pe 12 octombrie, la două luni după îmbarcare, Columb a 
descoperit insulele Indiile de Vest, iar cu ocazia celui de-al treilea 
voiaj, coasta Americii de Sud. Probabil nu şi-a dat niciodată seama că 
descoperise Lumea Nouă (care, în 1507, avea să-şi primească numele 
după navigatorul florentin care şi-a dat seama, Amerigo Vespucci). Ani 
mai târziu, când descoperirile sale bogate în aur duseseră la 
dezvoltarea Imperiului Spaniol, Columb visa idealist la Ziua de Apoi şi 
le scria Majestăţilor lor Catolice, în a sa Carte de profeţii, că 
lerusalimul şi Muntele Sionului vor fi reconstruite de spanioli. Aurul din 
Ofir - sau Indii - va polei Templul restaurat, curtea „ultimului împărat 
al lumii”. Dar în nenumărate feluri, de neînchipuit pentru amiralul 
Columb, care a murit în 1506 bogat, dar la fel de fără astâmpăr ca 
întotdeauna, America şi lerusalimul vor fi într-adevăr indisolubil 
legate. 

Pe 29 aprilie, la douăsprezece zile după ce aprobaseră călătoria lui 
Columb, Isabella şi Ferdinand s-au întors la problema lor evreiască. 
Mulţi evrei fuseseră forţaţi să se convertească la catolicism, dar aceşti 
conversos erau trataţi cu suspiciune: catolicii se temeau că „vicleniile 
şi ispitele drăceşti” ale evreilor în taină ar putea murdări sângele 
curat al creştinătăţii. Inchiziția, sprijinită de Majestăţile lor Catolice, 
condamnase deja 13.000 de oameni şi arsese 2.000 pentru deviații 
evreieşti secrete. Marele Inchizitor Tomas de Torquemada îi sfătuia 
acum pe suverani să le ofere evreilor alegerea între convertire şi 
expulzare. Isabella era o regină-cruciată, pioasă, gravă, cu o voinţă de 
fier; Ferdinand, un as al manipulării, cinic, abil şi afemeiat, dar 
purtând stindardul misiunii creştine, era monarhul ideal al lui 
Machiavelli. impreună, aceşti doi suverani, al căror mariaj dăduse 
naştere regatului Spaniei, au fost domnitorii cei mai izbutiti ai epocii 
lor. Dar aici calculele lor s-au dovedit greşite. Ferdinand sperase ca 
evreii să se convertească în mod sincer. Spre surprinderea lui, mulţi 
dintre ei - undeva între 75.000 şi 150.000 - s-au văzut expulzați. El i-a 
proscris şi din regatul Neapolelui, iar în următorii cincizeci de ani, 
mare parte din Europa Apuseană i-a urmat exemplul. Timp de şapte 
secole, Spania fusese leagănul unei culturi arabo-evreieşti înfloritoare, 
precum şi centrul diasporei evreieşti. 

Drept care, în cadrul celei mai sfâşietoare traume evreieşti dintre 


de a lansa o campanie pentru eliberarea oraşului a fost unul din motivele 
pentru care Soliman Magnificul i-a reconstruit zidurile. 
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căderea Templului şi Soluţia Finală, evreii sefarzi (Sepharad fiind 
termenul ebraic pentru Spania) au pribegit la Răsărit, spre ţinuturile 
mai tolerante ale Olandei, Poloniei-Lituaniei şi Imperiului Otoman, 
unde Soliman i-a primit cu braţele deschise, atât ca să-şi revigoreze 
economia, cât şi să arate lumii felul în care creştinismul îşi renegase 
moştenirea evreiască. Diaspora s-a mutat la est. Din acest moment şi 
până la începutul secolului XX, pe străzile Istanbulului, Salonicului şi 
lerusalimului se vor auzi tonalitatile melodios-lirice ale limbii iudeo- 
spaniole, /adino. 

In anul 1553, medicul evreu al lui Soliman i l-a prezentat acestuia 
pe losif Nassi, a cărui familie se convertise forţat la creştinism, înainte 
de a putea fugi, prin Olanda şi Italia, spre Istanbul. Acolo, el a câştigat 
încrederea sultanului şi a devenit iscoada şi sfătuitorul fiului şi 
mostenitorului sau. Nassi, supranumit de diplomaţii europeni Marele 
Evreu, a administrat un vast şi complex imperiu financiar şi a 
îndeplinit rolul de trimis al sultanului şi de agent secret internaţional - 
un arbitru al războiului şi finanţelor, un mediator între Răsărit şi Apus. 
Nassi credea în reîntoarcerea evreilor pe Pământul Făgăduinţei, iar 
Soliman i-a acordat calitatea de stăpân asupra localităţii Tiberias din 
Galileea, unde el a adus evrei italieni să se stabilească, a reconstruit 
oraşul şi a plantat duzi pentru demararea unei industrii a mătăsii - 
primul evreu care a facilitat stabilirea unor evrei în Tara Sfântă. El îşi 
va clădi propriul lerusalim în Galileea pentru că, fiind un fin 
cunoscător al jocurilor puterii, ştia că adevăratul Ierusalim îi este 
rezervat lui Soliman. 

Cu toate acestea, Nassi îi va proteja pe cărturarii evrei din 
lerusalim, unde Soliman a promovat superioritatea islamului şi a 
diminuat importanţa celorlalte două religii, cu o meticulozitate 
păstrată până azi. Soliman se lupta cu împăratul Carol Quintul, deci 
atitudinea lui faţă de creştini era oarecum temperată de cerinţele 
cinice ale diplomaţiei europene. Evreii, pe de altă parte, nu prea 
contau. 

Ei continuau să se roage în jurul zidurilor Muntelui Templului şi pe 
povârnişurile Muntelui Măslinilor, precum şi în sinagoga lor principală, 
Ramban, dar sultanul prefera ordinea în toate cele. Descurajând orice 
ar fi diminuat monopolul islamic asupra Muntelui Templului, el le-a 
repartizat evreilor o straduta de aproape trei metri, de-a lungul zidului 
de susţinere al Templului regelui Irod, unde să-şi facă rugăciunile. 
Ceea ce părea destul de logic, dat fiind că se învecina cu vechea 
sinagogă a Peşterii şi cu Cartierul Evreiesc, unde evreii începuseră să 
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se aşeze în secolul al XIV-lea, şi care a rămas până azi Cartierul 
Evreiesc. Dar locul era pus în umbră de împrejurimile locuite de 
magrebieni islamici; cultul evreiesc era atent reglementat; iar dupa un 
timp, evreilor li s-a impus să aibă un permis special, pentru a se putea 
ruga acolo. Curând, evreii l-au numit ha-Kotel, adică Zidul. Străinii l-au 
numit Zidul Apusean sau al Plângerii; iar de acum încolo, pietrele sale 
cioplite, gălbui-aurii, au devenit simbolul Ierusalimului şi centrul 
sfinteniei. 

Soliman le-a redus din drepturi creştinilor, expulzându-i pe 
franciscani din Mormântul lui David, unde inscripţia lui proclamă: 
„Împăratul Soliman a poruncit ca acest loc să fie curăţat de 
necredincioşi, construindu-l ca moschee”. Sacru pentru toate cele trei 
religii, acest sit bizantin-cruciat, una din primele sinagogi evreieşti şi 
Cenaclul creştinilor, a devenit lăcaşul islamic al lui Nabi Daud, Profetul 
David, unde Soliman a desemnat o familie de şeici sufiti, Dajani, drept 
custozi ereditari - funcţie pe care aceştia au deținut-o până în 1948. 

Evenimentele politice din restul lumii vor influenţa întotdeauna 
viata religioasă a Ierusalimului. Curând, Soliman a avut motive să-i 
favorizeze pe franciscani, în bătălia pentru Europa Centrală, el a 
constatat că are nevoie de aliaţi creştini - francezii - pentru a se lupta 
cu habsburgii, iar franciscanii aveau sprijinul regilor Franţei. In 1535, 
sultanul a acordat Franţei privilegii comerciale şi i-a recunoscut pe 
franciscani drept custozi ai lacasurilor sfinte creştine. Aceasta a fost 
prima din aşa-zisele capitulări - concesii făcute puterilor europene - 
care ulterior vor submina Imperiul Otoman. 

Franciscanii şi-au stabilit cartierul general în Mănăstirea Sfântului 
Mântuitor, aproape de locul bisericii care va deveni în cele din urmă 
un uriaş complex catolic, un oraş în oraş, dar ascensiunea lor i-a 
deranjat pe ortodocşi. Ura dintre catolici şi ortodocşi era deja 
înveninată, ambii emițând pretenţii la custodia supremă a locurilor 
sfinte: praedominium. Biserica Sfântului Mormânt era acum împărţită 
între opt secte, aflate într-o luptă darwiniană, din care doar cel mai 
puternic putea supravieţui. Unii mergeau în sus, alţii în jos: armenii au 
rămas puternici pentru că erau bine reprezentaţi la Istanbul, sârbii şi 
maronitii erau în declin - dar georgienii, care îşi pierduseră protectorii 
mameluci, au intrat într-o eclipsă totală.1% 

183 Ei s-au văzut nevoiţi să vândă Mănăstirea Sfântului Mântuitor 
franciscanilor şi acesta n-a fost decât începutul. În 1685, georgienii sărăciţi 
şi-au pierdut cartierul general, Mănăstirea Crucii, despre care se spunea că 
se află pe locul de unde a provenit lemnul crucii lui lisus, în favoarea 
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Conflictul neîntrerupt dintre împărații islamului si cei ai 
creştinătăţii, catolicismul agresiv al spaniolilor şi expulzarea evreilor 
au stârnit temeri: oamenii îşi puneau întrebări despre credinţa lor, 
căutând noi modalităţi mistice de a fi aproape de Dumnezeu, şi 
aşteptau Zilele Sfârşitului. În 1517, Martin Luther, un profesor de 
teologie din Wittenberg, a protestat la adresa vânzării de 
„indulgenţe”, de către Biserică, pentru a reduce timpul petrecut de 
oameni în Purgatoriu, şi a susţinut din toate puterile că Dumnezeu 
există numai în Biblie, şi nicidecum prin intermediul ritualurilor 
preoţilor sau ale papilor. Curajosul său protest şi-a găsit ecoul în 
resentimentul larg răspândit împotriva Bisericii, despre care multă 
lume considera că s-a pierdut de învăţăturile lui lisus. Aceşti 
protestanți voiau o credinţă pura, fără intermediari, şi, eliberaţi de 
Biserică, îşi puteau găsi singuri calea. Protestantismul era atât de 
flexibil, încât au înflorit curând o sumedenie de secte noi - luteranii, 
biserica reformată, presbiterienii, calviniştii, anabaptistii -, în timp ce, 
pentru Henric al VIII-lea, protestantismul englez a fost un mod de a-şi 
afirma independenţa politică. Dar un lucru îi unea pe toţi: reverenta 
lor în faţa Bibliei, care a readus lerusalimul în chiar centrul credinţei 
lor" 


ortodocsilor. După căderea lerusalimului cruciatilor, in 1187, regina Tamara a 
Georgiei a trimis un dregător, pe Sota Rustaveli, autorul epopeii nationale 
Viteazul în piele de tigru, să infrumuseteze mănăstirea - probabil că este 
îngropat acolo, iar chipul lui apare în frescele mănăstirii. Dar în anul 2004, 
portretul lui Rustaveli, în straie lungi, cu barbă albă şi potcap, a fost 
vandalizat in chiar ajunul vizitei preşedintelui georgian Mihail Saakaşvili, aflat 
într-o vizită de stat la lerusalim. Bănuielile s-au îndreptat spre ruşii ortodocşi, 
dar nu s-a putut dovedi nimic. Sârbii le-au predat fraţilor greci ultima lor 
mănăstire, în secolul al XVII-lea. Maroniţii continuă să întreţină o mănăstire 
lângă Poarta Jaffa, deşi georgienii, maroniţii şi sârbii şi-au pierdut cu toţii, 
demult, partea lor din Biserică. 

184 Atât evreii, cât şi creştinii se molipsiseră de aşteptări apocaliptice. În 
1523, un tânăr evreu pipernicit, David Reuveni, a stârnit vâlvă la lerusalim, 
proclamându-se un prinţ arab menit să conducă cele Zece Triburi înapoi la 
Sion, dar cadiul musulman nu şi-a pus mintea cu el, socotindu-l nebun, după 
care Reuven a plecat pe mare la Roma, unde papa l-a primit, dar până la 
urmă creştinătatea s-a dovedit mai puţin tolerantă decât Islamul, el murind 
într-o temniţă spaniolă prin anii 1530. În 1534, o sectă protestantă radicală a 
anabaptiştilor a pus mâna pe oraşul german Munster, pe care l-au proclamat 
Noul lerusalim. Liderul lor, loan din Leida, copil nelegitim, devenit ucenicul 
unui croitor, s-a autointitulat Regele lerusalimului, moştenitor al regelui 
David. După optsprezece luni, acest nou Sion a fost recapturat şi căpeteniile 


— 336 — 


Atunci când, după patruzeci şi cinci de ani pe tron, Soliman a murit 
în timpul unei campanii, dregătorii lui l-au proptit ca pe o statuie de 
ceară în caleaşca imperială şi l-au arătat soldaţilor până ce 
succesiunea i-a fost asigurată lui Selim, unul dintre fiii săi şi ai 
Roxelanei. Selim al Il-lea, supranumit Beţivul, i-a datorat mult 
prietenului său, losif Nassi, Marele Evreu, şi intrigilor sale - Nassi, 
trăind acum în cel mai mare lux în palatul Belvedere, îmbogăţit de pe 
urma monopolurilor deţinute asupra comerţului cu ceară de albine din 
Polonia şi a celui cu vinuri din Moldova, a fost promovat la rangul de 
duce de Naxos. A fost cât pe ce să devină regele Ciprului. Atât de 
înfocată a fost strădania lui în a-i apăra pe evreii persecutați sau 
nevoiaşi din Europa şi lerusalim, încât, cu puţin timp înainte să moară, 
se zvonea că acest Cressus evreu trebuie să fie Messia. Dar nu s-a 
ales mare lucru de planurile lui. Sub Selim şi succesorii săi, Imperiul 
Otoman a continuat să se extindă şi, graţie vastelor resurse şi 
superbei birocratii, el a rămas formidabil de puternic timp de încă un 
secol - deşi împărații săi au fost curând nevoiţi să depună mari 
eforturi pentru controlarea provinciilor îndepărtate, unde domneau 
guvernatori preaputernici, iar liniştea lerusalimului a fost periodic 
destrămată de accese de violenţă. 

In 1590, un rebel arab local a năvălit în lerusalim şi a pus mâna pe 
oraş, ucigându-l pe guvernator. Rebelii au fost înfrânți şi alungaţi. 
lerusalimul a căzut sub stăpânirea a doi fraţi din Balcani, Ridwan şi 
Bairam Paşa, foşti sclavi creştini convertiți la islam şi crescuţi la 
curtea lui Soliman, şi a circazianului Faruk, omul lor de încredere. 
Familiile lor au dominat - şi tiranizat - Palestina timp de aproape un 
secol. Când fiul lui Faruk, Muhammad, s-a trezit ţinut dincolo de 
zidurile lerusalimului, în 1625, a năvălit peste oraş cu 300 de 
mercenari, după care, închizând porţile, a început să-i asuprească pe 
evrei, creştini şi arabi deopotrivă, pentru a-i extorca de bani. 

Asemenea ticăloşii n-au făcut decât să încurajeze cea mai 
puternică dintre sectele creştine, armenii, să facă propagandă pe 
lângă sultani şi să-i mituiască, precum şi să se încaiere în bisericile din 
lerusalim - totul în cadrul campaniei lor de subminare a catolicilor şi 
de câştigare a dreptului de praedominium. In primii douăzeci de ani ai 
veacului, sultanii au emis treizeci şi trei de firmane pentru a-i apăra 
pe catolicii luaţi la ţintă şi, într-un răstimp de doar şapte ani, 
praedominium-ul s-a plimbat de la o sectă la alta de şase ori. Pe de 
altă parte, creştinii deveniseră cea mai facilă sursă de câştiguri din 


anabaptiste, executate. 
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Palestina: în fiecare zi, custodele Bisericii, căpetenia familiei 
Nusseibeh, stătea pe un tron în curte, cu zbirii înarmaţi lângă el, şi 
taxa intrarea credincioşilor - iar veniturile aduse de miile de pelerini 
erau enorme. De Paşte, eveniment pe care musulmanii îl numeau 
Sărbătoarea Oului Roşu, guvernatorul lerusalimului îşi instala tronul si, 
însoţit de cadiul său, de custode şi de garnizoana înarmată până-n 
dinţi, încasa zece monede de aur pentru fiecare 20.000 de 
necredincioşi „meniţi Gheenei”, bani care se împărțeau între otomani 
şi ulema oraşului. 

In paralel, evreii puneau ceva la cale. „lerusalimul”, scria un pelerin 
evreu, „era mai plin de oameni ca oricând altădată, de la primul exil”, 
şi, pe măsură ce „faima lerusalimului se răspândea, lumea a început 
să ştie că trăiam în pace. Cărturarii se înghesuiau la porţi”. O 
caravană de evrei egipteni sosea cu ocazia fiecărui Pesah. Majoritatea 
evreilor erau sefarzi vorbitori de ladino, care se simțeau destul de în 
siguranţă încât să edifice „cele patru sinagogi” care au devenit 
centrul existenţei locuitorilor din Cartierul Evreiesc, dar unii dintre 
pelerini erau est-europeni, proveniţi din uniunea statală polono- 
lituaniană, cunoscuţi ca aşkenazi (după Aşkenaz, un descendent al lui 
Noe din Cartea Facerii, despre care se spune că ar fi progenitorul 
popoarelor nordice). Turbulenta lumii din exterior le-a stimulat 
misticismul: un rabin pe nume Isaac Luri propovăduia Cabala, 
studierea codurilor secrete ale Torei, care îi va aduce mai aproape de 
Divinitate. Luri era născut la lerusalim, dar şi-a consolidat puterea în 
Safedul Galileii, oraşul muntelui magic. Trauma persecuțiilor spaniole 
îi obligase pe mulţi evrei să se convertească de formă la creştinism şi 
să ducă o existenţă clandestină - într-adevăr, textul sacru al Cabalei, 
Cartea Zoharului, era scris în castiliana secolului al XIII-lea. Cabalistii 
năzuiau spre Maretie, Teama si Tremur - „experienţa extatică, 
colosalul tumult şi suprema inaltare a sufletului către cel mai înalt 
plan al său, uniunea cu Dumnezeu”. In zilele de vineri, cabalistii, 
purtând robe albe, o întâmpinau pe „mireasa Domnului”, Shekinah, în 
afara oraşului, după care escortau divina prezenţă înapoi spre casele 
lor. Inevitabil însă, cabaliştii speculau ideea că trauma evreiască, în 
paralel cu codurile secrete şi cu incantantiile lor, conţinea cheia 
mântuirii: nu-i aşa că Messia va sosi curând la Ierusalim? 

Lăsând la o parte ocazionalele razmerite anticreştine, ambuscadele 
beduinilor şi jecmăneala guvernatorilor otomani, oraşul era lăsat în 
pace să-şi vadă de propriile ritualuri. Dar disensiunile dintre ortodocşi, 
armeni şi catolici, în această provincie otomană uitată de lume, nu 
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făceau altceva decât să confirme prejudecățile unei noi specii de 
vizitatori, în parte pelerini, în parte negustori-aventurieri: sosiseră 
protestanții. De regulă, erau comercianţi englezi, plini de ostilitate 
faţă de catolici şi, adeseori, având legături cu noile colonii din 
America. 

Când căpitanul unui vas comercial, Henry Timberlake, a sosit la 
lerusalim, guvernatorii otomani nu  auziseră niciodată de 
protestantism sau de regina Elisabeta, drept care a fost aruncat în 
temniţă lângă Sfântul Mormânt, de unde a fost eliberat numai după 
plata unei taxe. Exuberantul jurnal de amintiri despre aventurile sale, 
Cuvântare ciudată şi adevărată, a devenit un bestseller în Londra 
epocii lui lacob |. Un altul dintre aceşti englezi cutezători, John 
Sanderson, agent al Companiei Levantului, şi-a plătit către otomani 
taxa de acces în Biserică, dar a fost atacat de călugării franciscani, al 
căror padre „m-a acuzat că sunt evreu”. Atunci turcii l-au arestat, au 
încercat să-l convertească la islam şi l-au dus în fata cadiului, care l-a 
perchezitionat şi apoi i-a dat drumul, ca fiind creştin. 

Actele de fanatism, atât creştine, cât şi musulmane, au dat frâu 
liber unei violenţe care scoate la iveală adevăratele limite ale mult 
lăudatei tolerante otomane: guvernatorul otoman a închis în mod 
samavolnic preaiubita sinagogă Ramban, la cererea ulema: evreilor 
le-a fost interzis să se mai roage acolo şi clădirea a fost transformată 
în depozit. Cand franciscanii au pornit pe tăcute să-şi extindă 
proprietăţile de pe Muntele Sionului, s-a răspândit zvonul că săpau 
tunele spre Malta, prin care să poată pătrunde armatele creştine; au 
fost atacați de cadiu şi de gloata furioasă, abia scăpând cu ajutorul 
garnizoanei otomane. 

O călugăriţă portugheză care botezase copii musulmani şi înfiera 
islamul a fost arsă pe un rug aprins în curtea Bisericii.*®° 

In anul 1610, de Paşte, a sosit un englez care reprezenta nu doar 
noul protestantism, ci şi Lumea Nouă. 


185 Aceste ruguri umane în curtea Bisericii nu erau foarte rare. În 1557, un 
călugăr sicilian, Fratele Juniper, a intrat cu forţa de două ori în al-Aqsa, pana 
să fie omorât de însuşi cadiul - apoi incinerat în faţa Bisericii. Un franciscan 
spaniol a denunţat islamul înăuntrul moscheii al-Aqsa şi i s-a tăiat capul pe 
Muntele Templului, în faţa altui rug. Şi totuşi, aşa cum ne arată cazul lui 
Reuveni, povestea nu se termina întotdeauna cu moartea celui în cauză, iar 
creştinismul din Europa nu era cu nimic mai civilizat: aproape 400 de eretici 
au fost arşi în Anglia pe parcursul secolului al XVI-lea. 
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George Sandys: primul anglo-american 


George Sandys, fiul Arhiepiscopului de York şi un cărturar care îl 
tradusese pe Virgiliu în engleză, a fost îngrozit de decăderea 
lerusalimului - „care în mare parte zace neingrijit, cu vechile clădiri 
căzute de tot în paragină, iar cele noi, demne de dispreţ”. Sandys s-a 
simţit pe jumătate scârbit, pe jumătate amuzat la vederea evreilor 
sefarzi vorbitori de ladino din fata Zidului Plângerii: „Gesturile lor 
fantastice depăşesc orice barbarie, cu bălăngăneala lor ridicolă” şi i s- 
a părut „imposibil să nu râzi”. Protestantul cu frica lui Dumnezeu s-a 
arătat încă şi mai dezgustat de ceea ce el considera a fi şarlatania 
vulgară şi a ortodocşilor, şi a catolicilor. Oraşul era „sacru şi glorios 
altădată, ales de Domnul pentru a-i fi lăcaş”, dar acum nu se mai 
ridica deasupra nivelului de „teatru al misterelor şi miracolelor”. 

De Paşte, Sandys a fost oripilat de creştini şi musulmani 
deopotrivă: el l-a văzut pe paşa lerusalimului pe tronul său, în faţa 
Bisericii Sfântului Mormânt. Sandys a văzut cum mii de pelerini, 
fiecare cărându-şi în spate perna şi covoraşul, s-au înghesuit să 
petreacă noaptea în Biserică. In Vinerea Mare, el a urmat procesiunea 
condusă de preotul franciscanilor, care purta pe un cearşaf o statuie 
din ceară a lui lisus, la scară naturală, pe tot Drumul Crucii, pentru a o 
fixa apoi pe o cruce. In timp ce mii de oameni umpleau Biserica şi îşi 
ridicau sălaş în curtea ei, Sandys a urmărit ceremonia Luminii Sfinte, 
zgomotul asurzitor al chimvalelor, „femeile care şuierau” - purtare 
„care se potriveşte mai degrabă solemnităţilor închinate zeului 
Bachus”. Când Lumina Sfântă a apărut, pelerinii au început să alerge 
„ca smintiţii, aruncându-şi flacăra pe sub straie si în sân, încercând 
să-i convingă pe străini că nu-i arde”. 

Şi totuşi, acest compozitor de imnuri era un protestant înfocat, care 
venera lerusalimul la fel de mult ca ortodocşii şi catolicii. Reîntors la 
elementele fundamentale ale Bibliei, el s-a rugat cu pasiune la 
mormântul lui lisus şi la cele ale regilor cruciați. După revenirea 
acasă, el şi-a dedicat cartea, Re/atare despre o călătorie începută în 
Anul Domnului 1610, tânărului Carol, prinţ de Wales, al cărui tată, 
lacob I, însărcinase recent un grup de cincizeci şi patru de cărturari sa 
alcătuiască o Biblie în limba engleză pe care s-o poată înţelege 
oricine. In 1611, aceştia au venit cu Versiunea Autorizată a Bibliei, 
care, contopind traducerile anterioare realizate de William Tyndale şi 
de alţii, au adus la viaţă scripturile divine într-o capodoperă de 
talmacire şi engleză poetică. Această Biblie a devenit patria spirituală 
şi literară a anglicanismului - protestantismul singular al Angliei. Biblia 
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a devenit ceea ce un scriitor a denumit „epopeea naţională a 
Britaniei”, o poveste care plasează lerusalimul şi pe evrei în chiar 
centrul sufletesc al vieţii britanice şi, mai târziu, al celei americane. 

Sandys a fost una din verigile de legătură dintre oraşul real şi 
lerusalimul Lumii Noi. In anul 1621, el a pornit spre America, în 
calitate de trezorier al Companiei Virginia. Pe parcursul celor zece ani 
petrecuţi în Jamestown, el a condus atacurile împotriva indienilor 
Algonquin, în cursul cărora a ucis un număr foarte mare de 
amerindieni - protestanții nu erau, nici ei, cu nimic mai prejos decât 
orice alt cult religios din secolul al XVII-lea, în ceea ce priveşte 
exterminarea necredincioşilor care-i sfidau. Nu numai Sandys s-a aflat 
acolo, dintre pelerinii-aventurieri ai lerusalimului: Henry Timberlake 
era în Virginia, în acelaşi timp. Pelerinajele lor pe noul Pământ al 
Fagaduintei din America au fost, măcar în parte, inspirate de viziunea 
protestantă asupra lerusalimului ceresc. 

Virginienii lui Sandys şi Timberlake erau anglicani conservatori, din 
categoria celor preferaţi de lacob | şi fiul său, Carol. Totuşi, regii nu 
puteau să ţină sub obroc exigenţele unui neoprotestantism fervent şi 
radical: puritanii au adoptat adevărul fundamental al Bibliei, dar cu 
aşteptări mesianice imediate. Războiul de Treizeci de Ani dintre 
catolici şi protestanți n-a făcut decât să intensifice sentimentul că 
Judecata de Apoi era aproape. Erau vremuri stranii, care au stimulat 
fervoarea mistică dezlantuita în toate cele trei religii. Recoltele erau 
slabe. Doamna cu coasa, sub forma molimelor, a foametei şi a 
războiului religios, bântuia nestingherită prin Europa, ucigând 
milioane de oameni. 

Mii de puritani au evadat din Biserica lui Carol I, pentru a fonda noi 
colonii în America. Pe corăbiile cu care traversau Atlanticul în 
căutarea libertăţii religioase, ei citeau despre lerusalim şi despre 
israeliți în Bibliile lor, şi se vedeau pe ei înşişi ca pe Poporul Ales, 
binecuvântat de Domnul spre a clădi un nou Sion în pustia 
Canaanului. „Veniţi să proclamăm în Sion cuvântul Domnului”, se ruga 
William Bradford la coborârea de pe Mayflower. Primul guvernator al 
coloniei din golful Massachusetts, John Winthrop, credea că „Domnul 
lui Israel e printre noi” şi l-a parafrazat pe leremia, în a-şi saluta noua 
aşezare drept „o cetate pe un munte” - America în chip de noul 
lerusalim. Curând, vor exista optsprezece aşezări purtând numele 
Jordan, douăsprezece pe nume Canaan, treizeci şi cinci Bethel si 
şaizeci şi şase cu numele Jerusalem sau Salem. 

Teama de catastrofă şi aşteptarea înfrigurată a mântuirii s-au 
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amplificat împreună: războaiele civile lăsau urme adânci în Franţa şi 
Anglia, în timp ce în estul Europei, evreii din Polonia şi Ucraina erau 
măcelăriți cu zecile de mii, de către cazacii hatmanului tâlhar 
Hmelnițki. In 1649, Carol | a fost decapitat, iar Oliver Cromwell a 
devenit Lord Protector - un soldat milenarist convins că puritanii săi, 
la fel ca fraţii lor din Noua Anglie, erau noul popor ales. 

„Cu adevărat voi sunteţi chemaţi de Domnul, aşa cum a fost 
poporul lui luda, să domniti cu El şi pentru EI”, a spus Cromwell. „Voi 
sunteţi la graniţa fagaduintelor si a profeţiilor.” Cromwell era un 
ebraist care credea că lisus nu putea să vină din nou decât dacă evreii 
se întorceau în Sion şi se converteau apoi la creştinism. Efectiv, 
puritanii au fost primii sionişti creştini. Joanna şi Ebenezer Cartwright 
chiar au propus ca marina regală britanică să-i „transporte pe fiii si 
fiicele lui Israel, în corăbiile lor, spre pământul care le-a fost făgăduit 
străbunilor lor, în chip de moştenire pe vecie”. 

Mulţi evrei au studiat cu toată seriozitatea Cabala, visând că Messia 
le va transforma tragedia ucraineană în mântuire. Un rabin olandez, 
Manase ben Israel, a înaintat o petiție Lordului Protector, arătând ca, 
după cum scrie în Biblie, evreii trebuie să fie împrăştiaţi în toate 
colţurile lumii, înainte ca reîntoarcerea lor la Sion să poată genera ce- 
a de-a doua venire a lui Messia (al Doilea Advent) - dar ei continuau 
să fie alungaţi din Anglia. Ca urmare, Cromwell a convocat o întrunire 
specială a parlamentului englez, care a decis că era greşit ca „acest 
neam jalnic şi disprețuit să nu fie lăsat să aibă parte de lumină, ci 
părăsit printre falşi învăţători, papisti şi idolatri”. Cromwell le-a permis 
evreilor să se întoarcă. După moartea lui, monarhia a fost restaurată 
şi mesianismul său puritan şi-a pierdut puterea, dar mesajul transmis 
a dăinuit în coloniile americane şi printre nonconformistii englezi, gata 
să înflorească din nou în trezirea evanghelistă de peste două sute de 
ani. Imediat după Restauratie, un entuziasm maniacal a scuturat 
evreimea: Messia era la lerusalim - sau poate că nu? 


Messia: Sabbatai Zvi 


Era Mordecai, băiatul cu mintea tulburată a unui negustor de păsări 
din Smirna, care studiase Cabala. In 1648, el s-a autoproclamat 
Messia, rostind cu voce tare Tetragrammatonul. Acesta era numele de 
nerostit al lui Dumnezeu, compus din literele ebraice YHWH, care se 
pronunţă o singură dată pe an, de Ziua Caintei, de către înaltul preot 
în incinta Templului. Apoi, el şi-a schimbat numele în Sabbatai Zvi şi a 
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vestit că Ziua Judecăţii va veni în anul 1666. A fost expulzat din 
Smirna, dar, treptat, în timp ce cutreiera ca negutator malurile 
Mediteranei, şi-a câştigat devotiunea unei adevărate reţele de 
susţinători avuti. In anul 1660, el s-a mutat la Cairo, dupa care a 
plecat la lerusalim, unde postea, cânta, împărțea dulciuri copiilor si 
făcea tot felul de lucruri ciudate şi neliniştitoare. 

Sabbatai radia un magnetism puternic, dar de labil psihic - era în 
mod evident un maniac depresiv, care pendula între accese de 
contagioasă încredere în sine, melancolie disperată şi euforie 
exaltată, care îl împingeau spre gesturi demonice, uneori de un 
erotism neruşinat. In orice altă perioadă, ar fi fost condamnat ca 
nebun obscen şi păcătos, dar în acele vremuri catastrofice, mulţi evrei 
se aflau deja într-o stare de anticipație cabalistă. Demenţa lui nu 
putea fi decât semnul de netăgăduit al sfinteniei. 

Evreii ierusalimiţi sărăciseră de pe urma impozitelor otomane, aşa 
încât l-au rugat pe Sabbatai să ceară fonduri de la protectorii lui 
cairoti, ceea ce el a şi făcut. Misiunea lui s-a încheiat cu succes, dar 
nu toată lumea era convinsă, când el se pregătea să se proclame 
Messia in lerusalim. După multe discuţii, rabinii l-au pus sub 
interdicţie. Furios, el s-a mutat în cetatea Gaza, aleasă de el drept 
oraş sfânt în locul lerusalimului, după care şi-a lansat campania 
mesianică în Alep. 

Dacă revelaţia lui începuse sub forma unui foc înăbuşit, acum faima 
lui a explodat şi s-a propagat cu iuteala fulgerului. Evreii din diaspora, 
de la Istanbul şi până la Amsterdam, sărbătoreau venirea lui Messia. 
In Ucraina, o fetişcană evreică pe nume Sara, rămasă orfană în urma 
masacrelor cazacilor, fusese salvată de creştini şi adusă la Livorno. 
Acolo, ea şi-a câştigat existenţa ca prostituată, ceea ce nu i-a 
zdruncinat totuşi convingerea că e menită să se căsătorească cu 
Messia. Când Sabbatai a auzit povestea ei, a luat-o de nevastă 
(pentru a imita exemplul profetului Osea, care se căsătorise cu o 
femeie uşoară), şi cei doi au pornit să cutreiere ţările mediteraneene, 
în timp ce evreii de pe cuprinsul Europei erau împărţiţi între sceptici şi 
suporteri înfocaţi, care îşi făceau bagajele de călătorie pentru a-l 
întâmpina pe Messia la lerusalim, se autoflagelau, posteau şi se 
tăvăleau dezbracati în zăpadă şi noroi. La sfârşitul anului 1666, cuplul 
mesianic a intrat în Istanbul, unde evreii l-au aclamat. Arogându-şi o 
autoritate imperial-universală, regele evreilor îşi numise fraţii regi ai 
Romei şi ai Turciei. Acum, ambiția lui Sabbatai de a purta coroana 
sultanului a dus la arestarea lui. Sultanul i-a făcut „regelui evreilor” o 
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ofertă pe care acesta n-o putea refuza: fie să înfăptuiască miracolul 
de a supravieţui unei ploi de săgeți, fie să se convertească la islam. El 
a ales convertirea. 

Pentru cei mai mulţi, această apostazie1% a marcat moartea visului 
mesianic, chiar înaintea morții lui Sabbatai, în exilul său 
muntenegrean - şi evreii din lerusalim au rasuflat usurati să se vada 
scapati de acest şarlatan care tulbura apele. Era lui Cromwell si a lui 
Sabbatai a fost si epoca de aur a misticismului islamic in lerusalim, 
unde sultanii otomani erau protectorii tuturor ordinelor importante de 
sufiti pe care turcii îi numeau dervisi. Am văzut cum priveau creştinii 
şi evreii oraşul lor. Acum, un curtean otoman cât se poate de 
neobişnuit, cărturar derviş, bun povestitor şi bonvivant, pe nume 
Evlia, descrie afectuos idiosincrasiile oraşului, dintr-o perspectivă 
islamică, dovedind adesea un fler de un umor contagios, care face din 
el, probabil, cel mai mare dintre toţi scriitorii-călători ai Islamului. 


Evlia: Pepys si Falstaff al otomanilor 


Chiar si la vremea aceea, Evlia trebuie sa fi fost un personaj absolut 
singular: acest călător bogat, scriitor, cântăreţ, învăţat şi războinic, 
era fiul meşterului aurar al sultanului, născut la Istanbul, crescut la 
Curte, educat de ulema imperială şi sfătuit de Mahomed într-un vis să 
călătorească în toată lumea. El a devenit, ca să-i cităm propriile 
cuvinte, „călătorul prin lume şi veselul tovarăş al neamului omenesc” 
şi a umblat nu doar de-a lungul şi de-a latul vastului teritoriu otoman, 
ci şi prin creştinătate, povestindu-şi obsesiv aventurile într-o uimitoare 
cronică întinsă pe zece volume. La fel cum Samuel Pepys îşi scria 
jurnalele la Londra, Evlia, fie că se afla la Istanbul, Cairo sau lerusalim, 
îşi compila Cartea călătoriilor - „cea mai lungă şi mai completa 
relatare de călătorie din literatura islamică, dacă nu chiar din 
literatura lumii”. Niciun autor islamic n-a scris atât de poetic despre 
lerusalim sau cu atâta umor spiritual despre viaţă. 

Despre Evlia se poate spune la propriu că a trăit de capul lui, 
fiindcă a intrat în grațiile lui Mehmet al IV-lea datorită glumelor sale 
irezistibile, cupletelor cu rimă, cântecelor sugubete şi priceperii în 


186 Unii dintre adepţi au privit acest deznodământ ca pe paradoxul sacru 
suprem - iar secta lor iudeo-islamica sabbateanista, Donmeh (Renegatii, desi 
ei şi-au spus Mamin, Credincioşii), şi mai ales cei mai numeroşi dintre ei, care 
trăiau la Salonic, vor juca un rol în revoluțiile Junilor Turci dintre 1908 si 
Primul Război Mondial. Secta continuă să existe în Turcia. 
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luptă corp la corp, şi a putut să călătorească alăturându-se suitelor 
nobililor otomani, care îl chemau cu ei datorită cunoştinţelor sale 
religioase şi firii exuberante, perfect potrivită pentru clipele de 
amuzament. Cărţile lui sunt în parte almanahuri cu informaţii adunate 
de peste tot, în parte antologii de povestiri uluitoare: Evlia Celebi (un 
titlu care înseamnă pur şi simplu „gentleman”) s-a luptat cu 
Habsburgii, dar s-a întâlnit şi cu Sfântul împărat Roman la Viena, 
impresionându-l cu cunoştinţele personale despre Sfântul Mormânt de 
la lerusalim. Despre sine însuşi în bătălie, povesteşte cu mult haz cum 
şi-a luat picioarele la spinare, ca un adevărat Falstaff - „şi fuga e un 
act de curaj” -, precum şi ceea ce rămâne probabil „cea mai ciudată 
şi mai comică” scenă scatologică din istoria militară.1%7 

El nu s-a căsătorit niciodată si a refuzat să primească orice slujbă 
din serviciul imperial care ar fi putut să-i incomodeze libertatea de 
spirit şi de călătorie. Adeseori i se ofereau sclave în dar, iar în privinţa 
sexului s-a arătat la fel de glumet ca în toate celelalte lucruri: numea 
amorul carnal „dulcea calamitate” şi „cea mai plăcută luptă corp la 
corp”, povestind cu umor despre criza de impotenta pe care a reuşit 
în final s-o vindece cu zeamă de şarpe egiptean. A îndrăznit să 
numească în glumă sexul „jihadu/ mai mare”, iar lucrul cel mai 
frapant pentru un cititor modern este să vadă cum un musulman 
credincios face tot timpul glume despre islam, lucru care astăzi ar fi 
de neimaginat. 

Deşi acest cărturar putea să recite întregul Coran în opt ore şi să 
îndeplinească cu succes rolul muezinului, în mod cu totul neobişnuit 
nu purta barbă, era ireverentios, deschis la minte şi un adversar al 
fanatismului - fie el islamic, evreiesc sau creştin. Ca „derviş rătăcitor”, 
era fascinat de lerusalim, „străvechea qibla”, care „este în clipa de 
faţă Kaaba săracilor (sau a dervişilor)” - însăşi capitala, Mecca, a 

187 în timpul uneia dintre bătăliile duse în Transilvania împotriva 
Habsburgilor, el s-a strecurat afară din încăierarea generală, pentru a-şi 
uşura matele, dar s-a trezit atacat de un soldat austriac, „drept care am 
făcut pleosc în propria-mi murdărie”. În timp ce se luptau corp la corp, cei doi 
„s-au dat de-a berbeleacul” prin excrementele eroului nostru, până ce 
„aproape că m-am transformat în martirul căcăcios”. În final, Evlia a reuşit 
să-l ucidă pe păgân şi să-şi tragă înapoi nădragii pe el, „dar eram ud leoarcă, 
şi de sânge, şi de necuratie, aşa că nu m-am putut abtine să nu izbucnesc în 
râs, văzându-mă în chip de Ghazi (războinic islamic) puturos”. După aceea, i- 
a prezentat capul celui ucis paşalei sale, care a spus: „Evlia, dragul meu, mi 
se pare mie sau puti a scârnă?” Ofițerii „s-au prăpădit de râs”, iar pasa i-a 
dat lui Evlia cincizeci de bani de aur şi o pafta de argint pentru turban. 
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sufismului: el număra şaptezeci de mănăstiri dervişe, cea mai mare 
lângă Poarta Damascului, originare din India până în Crimeea, şi 
descria felul în care un contingent din fiecare ordin interpreta până în 
zori cântece extatice şi dansuri zikr. 

Evlia a scris că oraşul, care se putea lăuda cu 240 de nişe pentru 
rugăciune şi 40 de şcoli islamice, „a fost obiect al dorinţei pentru regii 
tuturor naţiunilor”, dar el se simţea cel mai impresionat de 
frumuseţea orbitoare şi de sanctitatea Domului: „Umilul vostru 
servitor, am călătorit timp de patruzeci şi opt de ani, prin 
şaptesprezece imperii, şi am văzut clădiri nenumărate, dar niciuna nu 
seamănă atât de mult cu paradisul. Când intri aici, rămâi trăsnit de 
uimire şi cu gura căscată”. In al-Aqsa, unde predicatorul suia la altar 
în fiecare vineri, fluturând spada califului Omar, şi ritualurile erau 
îndeplinite cu ajutorul unui personal care număra 800 de oameni, 
Evlia a observat cum se reflectă razele de soare în mozaicuri, astfel 
încât „moscheea se transformă în lumină din lumină şi ochii oamenilor 
de iubire respectuoasă, în timp ce se roagă”. 

înăuntrul Domului, „toţi pelerinii dau roată Stâncii prin afara 
parmalâcului”, iar Muntele Templului a devenit „un loc de preumblare 
înfrumusețat cu trandafiri, zambile şi mirt, plin de ciripitul îmbătător al 
privighetorilor”, si Evlia a adoptat cu entuziasm majoritatea 
legendelor locului: cum că regele David începuse să construiască al- 
Aqsa, în timp ce Solomon, „fiind sultanul tuturor creaturilor, le-a 
poruncit demonilor să termine construcţia”. Cu toate acestea, cand i 
s-au arătat nişte frânghii despre care se spunea că Solomon le 
împletise cu 3.000 de ani în urmă, el nu s-a putut abtine să nu 
exclame în fata lui u/ema: „Adică tu vrei să-mi spui mie că frânghiile 
cu care au fost legaţi demonii n-au putrezit?”. 

Fireşte, a vizitat biserica de Paşte, unde reacţia lui a semănat cu 
cea a protestanților englezi. El a ghicit secretul Luminii Sfinte, 
susţinând că un călugăr ascuns privirii lăsa să picure de sus, de-a 
lungul unui lanţ, gaz lampant dintr-un vas de cositor, pentru a înfăptui 
miracolul anual. Sărbătoarea în sine era doar un „pandemoniu”, iar 
bisericii „îi lipseşte spiritualitatea, e mai mult un soi de bâlci pentru 
vizitatori de departe”, dar, stând de vorbă cu un protestant de acolo, 
acesta dădea vina pe grecii ortodocşi, „un popor prost şi credul”. 

Evlia s-a întors de mai multe ori, până la a se retrage în Cairo ca să- 
şi termine cartea, dar n-a mai văzut nimic care să se compare cu 
Domul Stâncii - „în adevăr o replică a unui pavilion din paradis”. Nu 
toată lumea era de aceeaşi părere: musulmanii conservatori se arătau 
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oripilati de toată dantuiala aceea sufită, de înfăptuitul minunilor şi de 
cultele sfinţilor care îi plăceau nespus lui Evlia. „Unele femei îşi 
descoperă chipul de sub văl, lăsând să li se vadă frumuseţea şi 
podoabele, şi să li se simtă parfumurile. Cerule mare, stăteau obraz 
lângă obraz cu bărbaţii!”, observa Qashashi, denunţând „chiotele 
atatate şi dantuiala”, sunetul tamburinelor şi prezenţa tarabagiilor cu 
dulciuri. „Acestea sunt vremurile banchetului de nuntă al lui Satan.” 

Otomanii se aflau acum în plin declin, sultanii se clătinau înainte şi 
înapoi în faţa pretențiilor venite dinspre puterile europene, fiecare 
sustinandu-si propria sectă creştină. Când austriecii şi francezii 
catolici au obţinut dreptul de praedominium pentru franciscani, ruşii, o 
nouă putere dominatoare în Europa şi la lerusalim, au insistat pe 
lângă otomani şi i-au mituit până au reuşit să-l recâştige pentru 
ortodocşi. Franciscanii s-au descurcat să-l reprimească, nu după mult 
timp, dar în biserică de trei ori au izbucnit încăierări la propriu.1%8 În 
1699, otomanii învinşi pe câmpul de bătălie semnau Tratatul de la 
Karlowitz, care le permitea Marilor Puteri să-şi protejeze fraţii din 
lerusalim - o concesie dezastruoasă. 

Între timp, guvernatorii Istanbulului asupriseră în asemenea hal 
Palestina, încât ţăranii s-au răsculat. În 1702, noul guvernator al 
lerusalimului a zdrobit rebeliunea, împodobind zidurile cu capetele 
tăiate ale victimelor. Dar când el a distrus satul aflat în proprietatea 
liderului religios - muftiul - din lerusalim, cadiul local l-a înfierat pe 
guvernator în al-Aqsa, în timpul rugăciunilor de vineri, şi le-a deschis 
rebelilor porţile oraşului. 


33 - Familiile 1705-1799 


Husseinii: revolta condusă de Naqib Al-Ashraf şi 
pogromul canin 


188 Henry Maundrell, capelanul Companiei Levantului, care a vizitat 
lerusalimul în 1697, a privit „furia” călugărilor care se luptau sângeros în 
biserică. Tot el a descris şi mania Luminii Sfinte, ce părea să fie încă şi mai 
dementă decât cu un secol mai devreme, pe vremea vizitei lui Sandys: 
pelerinii „începeau să se poarte într-un mod atât de indecent, încât îşi lăsau 
vederii goliciunile, dându-se de-a berbeleacul în jurul Sfântului Mormânt ca 
nişte acrobati care fac tumbe pe scenă”, aprinzându-şi bărbile - era „ca la 
azilul de nebuni”. În ce-i priveşte pe preoţi, Maundrell pur şi simplu i-a numit 
„făcători de minuni”. 


— 347 — 


Tarani înarmaţi bântuiau pe străzi. Cu sprijinul garnizoanei, cadiul - 
marele magistrat al oraşului - a luat cu asalt închisoarea şi a preluat 
comanda asupra lerusalimului. Într-unul din momentele lui cele mai 
stranii, oraşul s-a trezit independent: plătit gras, cadiul l-a desemnat 
pe Muhammad Ibn Mustafa Al-Husseini conducătorul oraşului. 

Husseini era capul celui mai important clan din Ierusalim, care se 
ridicase în siajul familiei Faruk cu un secol mai devreme, dar 
îndeplinea şi funcţia de Naqib Al-Ashraf, liderul clasei nobiliare 
alcătuite din familiile care aveau legături de sânge cu Profetul, prin 
descendența lor din strănepotul acestuia, Hussein - numai un Ashraf 
putea să poarte turbanul verde şi să fie onorat cu apelativul ,Sayyid”. 

Otomanii au trimis trupe care să înăbuşe revolta, acestea 
aşezându-şi tabăra sub zidurile oraşului. Husseini a arătat că era 
pregătit să reziste unui asediu şi trupele s-au retras în Gaza. Inauntrul 
lerusalimului, rebeliunea înlocuise o tiranie cu o alta. Evreilor li s-a 
interzis să poarte straie albe de Sabat, să folosească acoperăminte de 
cap musulmane sau să aibă încălţăminte cu ţinte; creştinii au suferit şi 
ei restricţii similare; şi unii, şi alţii erau obligaţi să se dea la o parte 
din calea musulmanilor pe stradă. Taxe revoltătoare au fost strânse 
cu forţa, prin violenţă. O sectă mesianică de 500 de evrei polonezi din 
Grodno, condusă de luda Evlaviosul, tocmai ce sosise în oraş. Dar 
rabinul lor a murit, iar ei nu vorbeau decât poloneză sau idiş, ceea ce-i 
făcea să fie cu deosebire neajutorati. Curând, sărăciseră cu toţii. 

Când un câine fără stăpân s-a rătăcit pe Muntele Templului, cadiul 
a poruncit uciderea întregii rase canine de la lerusalim. Ca umilinţă 
suplimentară, fiecare evreu şi fiecare creştin erau obligaţi să aducă 
animalele moarte la un punct de colectare din exteriorul Porții 
Sionului. Bande de copii omorau câinii şi apoi îi dădeau hoiturile 
necredinciosului aflat cel mai în apropiere. 

Când de oraş s-a apropiat o armată otomană mai numeroasă, 
garnizoana şi misticii sufiti s-au întors împotriva rebelilor şi au ocupat 
Turnul lui David. Husseini s-a baricadat în propriu-i conac şi timp de 
trei zile au tras unii în ceilalţi cu arcurile. In bătălia care a urmat, 
străzile de la nord ale Oraşului Vechi erau pline de cadavre - şi 
Husseini a pierdut şi mai mult din sprijin. Din afara zidurilor, otomanii 
bombardau Muntele Templului. La miezul nopţii, pe 28 noiembrie 
1705, Husseini şi-a dat seama că soarta îi era pecetluită, drept care a 
fugit, urmărit de otomani. Regimul de extorcare a continuat sub noul 
guvernator. Mulţi evrei, jefuiti din nou, pur şi simplu au plecat, iar 
polonezii aşkenazi erau terminati - în final, în 1720, s-au confruntat cu 
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falimentul, pedeapsa cu închisoarea şi expulzarea, sinagoga lor din 
Cartierul Evreiesc fiind incendiată.1%9 Sefarzii - micuța şi vechea 
comunitate evreiască, aflată de când lumea la ea acasă în spaţiul 
arab şi otoman - au supravieţuit. 

Husseini a fost capturat şi i s-a tăiat capul. După multă rivalitate 
dinastică, Husseinii au fost înlocuiţi în funcţia nagquib-ului prin 
persoana lui Abd al-Latif al-Ghudayya, a cărui familie şi-a schimbat la 
un moment dat numele, pe parcursul secolului, însuşindu-şi-l pe cel al 
prestigioşilor Husseini. Ghuddayyazii au devenit noii Husseini, cea mai 
puternică dintre familiile stăpânitoare de la lerusalim - şi aşa au 
rămas până în secolul XXI. 


Husseinii: ascensiunea familiilor 


Orice om important care venea la lerusalim în timpul secolului al 
XVIII-lea îşi dorea să fie găzduit de şeful acestui clan, care îi primea 
deopotrivă pe ţărani, cărturari şi oficiali otomani; se spune că avea în 
fiecare seară la masa de cină optzeci de oaspeţi. „Toată lumea îl 
vizitează, de aproape şi de departe”, scria un asemenea oaspete 
primit în „palatul” lui Abd al-Latif al-Ghudayya, care domina 
lerusalimul. „Străinii îşi găsesc refugiu în casa lui, locuind acolo după 
pofta inimii”. Oaspetii lui Abd al-Latif părăseau lerusalimul conduşi de 
un escadron călare, alcătuit din oamenii naquib-ului. 

Resurgenta Husseinilor a marcat ascensiunea Marilor Familii ale 
lerusalimului. Practic, toate funcţiile de importanţă socială din 
lerusalim se moşteneau. Majoritatea Familiilor descindeau din seici 
sufiti care se bucuraseră de favorurile vreunuia dintre cuceritori. 
Majoritatea şi-au schimbat numele, şi-au inventat genealogii 
grandilocvente şi fie s-au duşmănit de moarte, fie s-au înrudit prin 
căsătorie - obiceiuri nu foarte departe de cele ale omoloagelor lor 
apusene. Fiecare şi-a apărat cu fioroasă îndârjire propria bază de 
putere lucrativă şi s-a străduit din răsputeri să şi-o extindă.1% Dar 


189 Aceasta a ajuns să fie cunoscută sub denumirea de sinagoga Hurva - 
Ruina -, rămasă timp de peste un secol în stadiul de dărâmătură. A fost 
reconstruită în secolul al XIX-lea, dar iordanienii au distrus-o în 1967. 

190 Englezii numeau aceste clanuri „notabilităţi”, pentru turci erau 
„efendi”, iar pentru arabi, „aya”. Nusseibeh-ii erau custozi ai Bisericii 
Sfântului Mormânt; Dajanii aveau în stăpânire Mormântul lui David; Khalizii 
administrau tribunalele legii islamice, Saria; Husseinii aveau de obicei 
funcţiile de Naquib Al-Ashraf, muftiu si seic al Haramului, bucurându-se de 
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bogăţia ar fi rămas o simplă realizare vulgară, în absenţa studiilor 
înalte; pedigriul lipsit de putere, în absenţa averii, iar accesul la funcţii 
imposibil, fără protecţie otomană. Uneori, Familiile au obținut-o 
luptându-se între ele la propriu: doi Nusseibeh au fost atacați şi ucişi 
de o banda husseinită lângă Abu Ghosh, dar, în mod caracteristic, 
familiile au căzut la pace căsătorindu-l pe fratele Nusseibeh 
supravieţuitor al celor ucişi, cu sora muftiului din lerusalim. 

Şi totuşi, nici măcar Familiile nu-şi puteau asigura prosperitatea 
într-un lerusalim afectat de sporadicele încăierări dintre garnizoana 
otomană, care cuprindea 500 de soldaţi, notorii pentru depravarea 
lor, prădătorii beduini, ierusalimiţii răsculați şi guvernatorii venali. 
Populaţia a scăzut la 8.000 de suflete, stoarsă periodic de 
guvernatorul Damascului, care descindea în fiecare an cu o mică 
armată ca să strângă impozitele.1*1 

Evreii, fără nicio susţinere europeană, sufereau amarnic. „Arabii”, 
scria Ghedalia, un aşkenazi din Polonia, „îi nedreptatesc adesea pe 


cinstea de a conduce sărbătoarea Nabi Musa. Clanul Abu Ghosh, războinici 
din zona muntoasă din jurul lerusalimului, care păzeau drumul pelerinilor 
dinspre Jaffa, erau aliaţii Husseinilor. Abia de foarte curând, în urma 
cercetărilor întreprinse de profesorul Adel Manna, s-a aflat adevărata poveste 
a modului în care Ghudayyazii au preluat identitatea Husseinilor. Familia 
Nusseibeh şi-a schimbat numele din Ghanim; familia Khalid, din Deiri; iar 
familia Jarallah (care a concurat cu Husseinii pentru funcţia de muftiu), din 
Hasqgafi. „E zăpăcitor şi derutant să trebuiască să înduri trauma unei 
schimbări de nume”, recunoaşte unul dintre aceşti nobili, Hazim Nusseibeh, 
fost ministru de externe al lordaniei, în cartea sa de memorii /erusa/imiţii, 
„Chiar dacă a avut loc cu şapte secole în urmă”. 

191 puternicul valiu (guvernator) al vilaietului (provinciei) Damascului 
deţinea de regulă autoritatea administrativă asupra lerusalimului si era 
adesea comandantul caravanei anuale spre Mecca - Amir Al-Hadji -, pe care 
el însuşi o finanța prin dawra - expediţie înarmată. In alte perioade, 
lerusalimul a fost controlat de valiul Sidonului, care cârmuia de la Acra. 
lerusalimul era un mic district, un sanjak, aflat sub autoritatea unui bei sau a 
unui mutasallim. Dar statutul lerusalimului s-a modificat în mod repetat de-a 
lungul veacurilor următoare, devenind uneori un district independent. 
Guvernatorii otomani îşi exercitau atribuţiile cu ajutorul cadiului, un judecător 
pe întregul oraş, desemnat de la Istanbul, şi cu cel al muftiului (conducătorul 
religios desemnat de Marele Muftiu al imperiului, Sheikh Al-Islam, din 
Istanbul, care emitea sentintele fatwa asupra chestiunilor religioase), 
proveniţi din Familiile Ierusalimului. Paşalele din Damasc şi Sidon erau rivale, 
câteodată luptându-se în minirăzboaie pentru deținerea controlului asupra 
Palestinei. 


— 350 — 


evrei în văzul tuturor. Dacă unul dintre ei loveşte un evreu, acesta din 
urmă pleacă fruntea şi se depărtează fără să zică nimic. lar dacă un 
turc mânios bate un evreu, lovindu-l fără ruşine şi fără milă cu 
incaltarile lui, nimeni nu sare să-l scape pe evreu”. Evreii trăiau în 
mizerie, fiindu-le interzis să-şi repare casele. Două sute de familii 
evreieşti au plecat în pribegie: „Cum persecuțiile şi jafurile se inteteau 
pe zi ce trecea”, scria un pelerin în 1766, „a trebuit să fug din oraş la 
adăpostul întunericului. In fiecare zi, cineva era aruncat în închisoare”. 

Creştinii se urau unii pe alţii mult mai mult decât îi urau pe 
necredincioşi - într-adevăr, părintele franciscan Elzear Horn îi numea 
pe greci, pur şi simplu, „borâturi”. Fiecare sectă se bucura grozav de 
orice neplăcere sordidă şi de orice umilinţă la care erau supuşi rivalii 
lor din sânul Bisericii. Controlul otoman şi concurenţa creştină făceau 
ca, în fiecare noapte, cei 300 de rezidenţi permanenţi să se încuie pe 
dinăuntru; „mai degrabă prizonieri”, decât preoţi, în viziunea lui Evlia, 
trăind într-o veşnică stare de asediu. Mâncarea le era vârâtă printr-o 
trapă din uşă sau urcată pe fereastră cu ajutorul unui sistem de 
scripeti. Aceşti călugări - cei mai mulţi dintre ei ortodocşi, catolici sau 
armeni - stăteau înghesuiți, într-o atmosferă umedă şi tensionată, 
suferind de „dureri de cap, friguri, umflături, diaree, dizenterie”. 
Latrinele Bisericii Sfântului Mormânt reprezentau un motiv deosebit 
de încrâncenare - şi o sursă de duhoare: fiecare sectă îşi avea 
propriile amenajări sanitare, dar franciscanii, susţinea părintele Horn, 
„suferă mult din cauza mirosului”. Crestin-ortodocsii nu aveau niciun 
fel de private. In paralel, sectele mai mici şi sărace lipite pământului - 
creştinii copti, etiopieni şi siriaci - nu-şi puteau câştiga pâinea cea de 
toate zilele decât îndeplinind muncile cele mai umile, cum ar fi golirea 
hârdaielor de care se serveau creştin-ortodocşii în chip de privată. Nici 
nu-i de mirare că scriitorul francez Constantin Volney auzise despre 
ierusalimiti că „au dobândit, pe bună dreptate, reputaţia de cei mai 
răi oameni din Siria”. 

Când Franţa a câştigat din nou dreptul de praedominium pentru 
franciscani, ortodocşii greci au ripostat. In noaptea dinainte de 
Duminica Floriilor, în 1757, ortodocşii i-au pândit pe franciscani şi i-au 
atacat prin surprindere în rotonda Sfântului Mormânt, „cu măciuci, 
ghioage, cârlige de fier, pumnale şi săbii”, ascunse în spatele 
pilaştrilor şi pe sub haine, iar în iureşul înfruntării au sfărâmat 
candelele, şi au sfâşiat tapiseriile. Franciscanii s-au refugiat în 
Mănăstirea Sfântului Mântuitor, unde au fost asediați. Aceste tactici 
mafiote au dat rezultatul scontat: sultanul a revenit la creştin- 
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ortodocşi, acordându-le poziţia dominantă în cadrul Bisericii, pe care o 
păstrează şi azi. Acum însă, puterea otomană se prăbuşea în 
Palestina. Pornind din Galileea, în anii 1930, şeicul beduin Zahir Al- 
Umar Al-Zaydani a smuls otomanilor un domeniu personal în nord, pe 
care îl conducea de la Acra - unica dată, cu excepţia unor rebeliuni 
fără viaţă lungă, când un arab palestinian din partea locului a condus 
o porţiune mai extinsă a Palestinei. 


Mărirea şi decăderea „regelui Palestinei” 


În anul 1770, Ali Bei, un general egiptean glorificat prin porecla 
„Prinde Nori” (pe care şi-o câştigase înfrângându-i pe beduini, despre 
care otomanii considerau că sunt la fel de greu de prins ca norii), s-a 
aliat cu şeicul Zahir. Impreuna, ei au cucerit cea mai mare parte a 
Palestinei, ocupând chiar şi Damascul, dar paşaua sultanului s-a ţinut 
tare în lerusalim. Împărăteasa Rusiei, Ecaterina cea Mare, care era în 
război cu otomanii, a trimis tocmai acum o flotă în Mediterana, care a 
învins forţele navale ale sultanului. „Prinde Nori” avea nevoie de 
ajutorul rusesc, iar Rusia nu era interesată decât de un singur trofeu: 
lerusalimul. Navele ruseşti au bombardat Jaffa şi apoi s-au îndreptat 
spre următoarea lor ţintă, Beirut. Zahir a ocupat Jaffa - dar puteau, el 
şi „Prinde Nori”, să pună mâna pe lerusalim? 

Şeicul Zahir şi-a trimis soldaţii să împresoare oraşul, dar ei n-au 
reuşit să lase nicio urmă pe ziduri. Otomanii, înfrânți pe toate 
fronturile, le-au cerut ruşilor să facă pace. În Tratatul de pace din 
1774, țarina Ecaterina şi partenerul ei, prinţul Potemkin, i-au obligat 
pe otomani să recunoască protecţia ruşilor asupra creştinilor ortodocşi 
- iar până la urmă, obsesia crescândă a Rusiei pentru lerusalim avea 
să ducă la un război european.!%? Otomanii puteau acum să-şi 


192 Potemkin a fost cel care a conceput „proiectul grec” pentru Ecaterina - 
cucerirea de către ruşi a Constantinopolului (pe care ruşii îl numeau 
Țarigrad), spre a fi împărăţit de nepotul Ecaterinei special botezat 
Constantin. Divizarea Poloniei de către Ecaterina a adus milioane de evrei 
pentru prima oară în imperiul țarist, majoritatea lor fiind condamnaţi să 
trăiască în cea mai neagră sărăcie, segregati într-o zonă specială de 
rezidenţă. Dar Potemkin, unul dintre cei mai filosemiţi lideri din istoria Rusiei, 
era un sionist creştin care vedea eliberarea Ierusalimului ca parte integrantă 
din proiectul său creştin-ortodox. În anul 1787, el a înfiinţat Regimentul 
Israelovski, alcătuit din cavalerişti evrei, cu care urma să fie ocupat 
lerusalimul. Un martor ocular, prinţul de Ligne, îi numea în derâdere pe 
aceşti călăreţi cu cârlionţi „maimuțe căţărate pe cai”. Potemkin a murit 
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recapete provinciile pierdute: „Prinde Nori” a fost asasinat, iar şeicul 
Zahir, care avea optzeci şi şase de ani, a trebuit să fugă din Acra. În 
timp ce se îndepărta călare, a observat că din escortă lipseşte 
concubina lui preferată - „într-un asemenea moment nu putem lăsa 
pe nimeni în urmă”, a spus el - şi a galopat înapoi. Când el s-a aplecat 
s-o ridice, fata l-a tras jos din şa pe bătrânul ei iubit, iar asasinii l-au 
înjunghiat şi i-au tăiat capul. Capatana îmbălsămată a „primului rege 
al Palestinei” a fost trimisă la Istanbul. Anarhia l-a atras acum pe eroul 
în ascensiune al Franţei revoluţionare. 


Napoleon Bonaparte: „Un Coran pe care să-l compun 
eu însumi” 


Pe 19 mai 1798, Napoleon Bonaparte, având pe atunci douăzeci şi 
opt de ani, chipul palid şi osos şi părul lung şi lins, a pornit cu 335 de 
nave, 35.000 de soldaţi şi o academie din 167 de savanţi să 
cucerească Egiptul. „Aş fonda o religie”, medita el cu megalomaniacă 
aroganță, „căci m-am văzut marsaluind spre Asia, călare pe un elefant 
şi cu capul înfăşurat într-un turban, purtând în mână un nou Coran pe 
care să-l compun eu însumi”. 

Aventura lui era inspirată de ştiinţă revoluţionară, calcule politice la 
rece şi romantiozitate de cavaler cruciat. Toată lumea de la Paris 
citise bestsellerul de călătorie al lui Constantin Volney, Le philosophe, 
în care acesta descria „ruinele sfărâmate ale lerusalimului” si 
decăderea Levantului otoman, socotind că a venit momentul potrivit 
pentru cucerirea lor de către raţiunea civilizată a Iluminismului. 
Revoluţia Franceză încercase să distrugă Biserica şi să pună în locul 
creştinismului raţiunea, libertatea şi chiar un nou cult al Fiintei 
Supreme. Dar catolicismul rezistase, iar Napoleon aspira să vindece 
rănile Revoluţiei printr-o contopire a monarhiei cu credinţa şi ştiinţa - 
de unde şi numărul mare al savanților aflaţi la bord. Şi totuşi, era 
vorba aici şi de imperiu: Franţa intrase în război cu Anglia. Expediția 
era o idee născută din mintea lui Charles-Maurice de Talleyrand, fostul 
episcop şi ministrul de externe saşiu şi şchiop, care spera să obţină 
controlul asupra Mediteranei tăind calea spre India Britanică. Dacă 
Bonaparte reuşea, cu atât mai bine, iar dacă eşua, Talleyrand avea să 
scape de un rival. Aşa cum se va întâmpla de atâtea ori în Orientul 
Mijlociu, europenii se aşteptau ca orientalii să le fie recunoscători 
pentru cucerirea lor. 


înainte să-şi poată pune planurile în aplicare. 
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Napoleon a debarcat cu succes în Egiptul condus încă de o castă 
alcătuită din ofiţeri hibrizi, mameluci-otomani. El i-a învins rapid în 
Bătălia de la Piramide, dar amiralul englez Horatio Nelson a nimicit 
flota franceză în golful Abukir. Bonaparte câştigase Egiptul, dar Nelson 
îi tăiase calea spre armata lui din est, ceea ce i-a încurajat pe otomani 
să-l sfideze în Siria. Dacă voia să supravieţuiască în Egipt, Napoleon 
trebuia să mărşăluiască spre nord şi să-şi asigure flancul sirian. 

In februarie 1799, el a invadat Palestina cu 13.000 de oameni şi 
800 de cămile. Pe 2 martie, în timp ce înainta spre Jaffa, cavaleria 
franceză sub comanda generalului Damas a făcut o incursiune la doar 
cinci kilometri depărtare de lerusalim. Generalul Bonaparte visa la 
cucerirea Oraşului Sfânt, raportând astfel Directoratului revoluţionar 
din Paris: „In clipa în care domniile voastre citiţi această scrisoare, e 
posibil ca eu să mă aflu printre ruinele Templului lui Solomon”. 
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Partea a VIII-a 
IMPERIUL 


Ce mult mi-aş dori să vizitez cândva lerusalimul. 
Abraham Lincoln, într-o discuție cu soția 


Este teatrul celor mai memorabile şi mai uluitoare evenimente 
petrecute vreodată în analele lumii. 
James Barclay, City of the Great King 


Nicăieri bolta cerească nu este mai pură, mai intensă şi mai lipsită 
de nori decât deasupra semetelor înălţimi ale Sionului. Şi totuşi, dacă 
drumetul poate să uite că păşeşte pe mormântul poporului căruia îi 
datorează religia, nu există oraş pe care să-şi dorească să-l 
părăsească mai repede. 

W.H. Bartlett, Walks 


Da, sunt evreu, iar pe când strămoşii onorabililor gentlemeni îşi 
duceau traiul de sălbatici într-o insulă necunoscută, ai mei erau preoţi 
în Templul lui Solomon. 

Benjamin Disraeli, discurs în Camera Comunelor 


Uite ce-au făcut aici în numele religiei! 
Harriet Martineau, Eastern Life 
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34 - Napoleon în Tara Sfântă 1799-1806 


Barba-Albastra din Aco 


Nimic nu-l despartea pe Napoleon de cucerirea lerusalimului - 
exceptându-l pe Ahmet Jazzar Paşa, zis si Măcelarul, conducătorul 
militar al Palestinei otomane. Adoptase încă din tinereţe numele de 
Jazzar - Măcelarul - şi-şi clădise cariera pe principiul potrivit căruia 
teama îi motivează pe oameni mai mult decât orice altceva. 

Măcelarul îşi terorizase teritoriile stăpânite mutilând pe oricine era 
suspectat de cea mai măruntă lipsă de loialitate. Un englez care i-a 
făcut o vizită în capitala Aco a remarcat că era „înconjurat de 
persoane mutilate şi desfigurate. Persoanelor care oficiau sau stăteau 
de pază la uşi” le lipseau câte un membru, nasul, o ureche sau un 
ochi. Ministrul său evreu, Haim Farhi, „fusese lipsit şi de un ochi, şi de 
o ureche”, pentru mai multă siguranţă. „Numărul mare al chipurilor 
lipsite de nas şi urechi era izbitor pentru oricine vizita acea parte a 
Siriei.” Măcelarul îi numea „oamenii mei însemnați”. Uneori, punea să 
li se bată victimelor potcoave de cai în tălpi. Pe câţiva dintre creştinii 
localnici îi zidise de vii, pour encourager les autres, şi odată a adunat 
cincizeci de funcţionari corupți, le-a poruncit să se dezbrace în pielea 
goală şi apoi le-a ordonat soldaţilor să-i căsăpească. Atunci când i-a 
intrat în cap că propriul harem îl trădează, le-a ucis pe şapte dintre 
nevestele sale, devenind cunoscut ca „tiranul din Aco, lrodul epocii 
sale, teroarea tuturor naţiunilor învecinate, întruchiparea legendei lui 
Barbă-Albastră”. 

Măcelarul i-a impresionat pe europeni cu barba lui lungă şi căruntă, 
veşmintele simple, pumnalul de la brâu bătut în nestemate şi obiceiul 
lui mai degrabă delicat de a decupa flori din hârtie, pe care îi făcea 
plăcere să le ofere drept cadouri. Radia un şarm macabru, spunându- 
le vizitatorilor, cu un surâs afectat: „Sunt sigur că aţi constatat că 
numele meu e respectat, chiar iubit, în ciuda severitatii mele”. 
Noaptea, se încuia în haremul din care făceau parte optsprezece 
blonde de origine slavă”. Acest bătrân îl înfrunta acum pe Napoleon, 


193 E| era un creştin din Bosnia, care, evadând după comiterea unei crime, 
s-a vândut pe piaţa de sclavi din Istanbul. Acolo a fost cumpărat de un 
cârmuitor egiptean, care l-a convertit la islamism, folosindu-l drept şef al 
călăilor şi asasin plătit. Şi-a început ascensiunea ca guvernator al oraşului 
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aflat în floarea vârstei. 

Francezul a asediat Jaffa, care era portul lerusalimului, aflat la o 
distanţă de doar 35 de kilometri. Panica a pus stăpânire pe lerusalim: 
Familiile i-au înarmat pe ierusalimiti; gloatele au prădat mănăstirile 
creştine; călugării au fost intemnitati pentru propria lor siguranţă. 
Dincolo de zidurile cetăţii, generalul Damas i-a cerut lui Bonaparte 
permisiunea să atace Oraşul Sfânt. 


Napoleon: „Cartierul General, Ierusalim” 


Napoleon a replicat că mai întâi trebuie să cucerească Aco, după 
care „să vină personal şi să planteze Copacul Libertăţii chiar în locul în 
care Hristos a suferit, iar primul soldat francez care va cădea în timpul 
atacului va fi înmormântat în Mormântul Sfânt”. Dar este limpede că 
Bonaparte si trupele sale considerau că expediţia împotriva 
musulmanilor nu trebuie să se supună regulilor unei conduite 
civilizate. Când au cucerit Jaffa, „soldaţii lui au măcelărit bărbaţi şi 
femei - priveliştea era îngrozitoare”, scria unul dintre oamenii de 
ştiinţă francezi, şocat de „bubuiturile împuşcăturilor, tipetele femeilor 
şi părinţilor, grămezile de cadavre, o fată violată pe cadavrul mamei 
sale, mirosul de sânge, gemetele răniților, răcnetele celor victoriosi 
încăierându-se pe câte o pradă”. În cele din urmă, francezii s-au 
odihnit, „sătui de sânge şi de aur, pe o grămadă de cadavre”. 

Înainte de a porni în marş spre Aco, Bonaparte a ordonat uciderea 
cu sânge rece a cel putin 2.440 - mai probabil, aproape 4.000 - de 
soldaţi ai Măcelarului, în loturi de câte 600 pe zi. Pe 18 martie 1799, a 
început asediul oraşului Aco, aflat încă sub comanda Măcelarului, pe 
care Napoleon îl numea cu trufie „un moş pe care nu-l cunosc”. Şi 
totuşi, Barbă-Albastră şi cei 4.000 de soldaţi afgani, albanezi şi mauri 
au rezistat viguros. 

Pe 16 aprilie, Napoleon a înfrânt cavaleria Măcelarului şi o armată 
otomană în Bătălia de la Muntele Tabor. După aceea, aflându-se la 
Ramla, la circa 40 de kilometri de lerusalim, a emis o „Proclamaţie 
către evrei” cu caracter prosionist, datată în mod fals „Cartierul 


Cairo, dar şi-a clădit renumele apărând Beirutul împotriva marinei militare 
trimise de Ecaterina cea Mare. Abia după un asediu prelungit, Beirutul a 
capitulat onorabil, iar sultanul l-a răsplătit pe Măcelar promovându-l la 
statutul de guvernator al Sidonului şi, uneori, şi al Damascului. El a vizitat 
lerusalimul, aflat neoficial în sfera lui de influenţă, unde cei din Familia 
Husseini îi datorau supunere. 
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General, lerusalim, 20 aprilie 1799”. 


„Bonaparte, comandant suprem al armatelor Republicii 
Franceze in Africa şi Asia, către moştenitorii indreptatiti ai 
Palestinei - unica naţiune a evreilor, care au fost deposedati de 
pământurile strămoşilor lor vreme de mii de ani de patimă a 
cuceririlor şi a tiraniei. Ridicati-va cu bucurie, voi, cei surghiuniti, 
şi luaţi în stăpânire patrimoniul lui Israel. Tânăra armată mi-a 
stabilit la Ierusalim Cartierul General şi, în câteva zile, ne vom 
deplasa la Damasc, astfel încât să ramaneti aici [în Ierusalim], ca 
stăpâni.” 


Gazeta oficială franceză Le Moniteur a afirmat că Napoleon 
»inarmase deja un mare număr [de evrei] pentru a restabili 
lerusalimul antic”, dar Napoleon nu putea să cucerească Sionul fără 
să pună mâna pe Aco, iar acum Măcelarul primea întăriri din partea a 
două corăbii „de linie” ale Royal Navy, aflate la ordinele unui 
comandant englez nesupus. 


Sir Sidney Smith - „Cel mai strălucit dintre cavaleri” 


Sidney Smith, fiul unei mostenitoare fugare şi al unui aventurier, 
era un bărbat chipes, cu o mustață impresionantă şi ochi negri 
pătrunzători”. S-a înrolat în marina militară la treisprezece ani, a 
luptat împotriva rebelilor americani şi a militarilor ruşi conduşi de 
Ecaterina cea Mare, când a fost trimis în sprijinul marinei suedeze. 
Regele Suediei l-a făcut cavaler, aşa încât rivalii săi englezi îl persiflau 
numindu-l „cavalerul suedez”. După Revoluţia Franceză, Smith a 
atacat Franţa, dar a fost luat prizonier şi întemnițat în temutul 
Templu. A evadat temerar, luându-l în zeflemea pe Bonaparte, pe 
care-l dispretuia in mod deosebit, într-o serie de scrisori publice. Nu 
toată lumea se lăsa convinsă de Smith. După cum scria un observator, 
omul era un „entuziast, permanent fără astâmpăr, de o trufie 
extravagantă, fără să aibă alt scop stabil în afară de a convinge cu tot 
dinadinsul omenirea că Sidney Smith era cel mai strălucit dintre 
cavaleri”. Dar dacă în viaţa de zi cu zi era absurd, în vremuri de criză 
avea un comportament eroic. 

Intre Smith şi Măcelar s-a stabilit o relaţie de simpatie reciprocă. 
Atunci când englezul şi-a exprimat admiraţia fata de sabia 
scânteietoare de Damasc pe care Măcelarul o ţinea lângă el tot 
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timpul, Jazzar a început să se fălească: „Cea pe care o port nu dă greş 
niciodată. A făcut să cadă zeci de capete”. Smith a vrut o dovadă, 
astfel că Măcelarul a pus să i se aducă un bou, pe care l-a decapitat 
cu o singură lovitură. Smith şi-a unit cei optzeci şi opt de marinari cu 
garnizoana multinațională a Măcelarului. Bonaparte a lansat trei 
atacuri asupra cetăţii Aco, dar Smith şi Măcelarul au reuşit să le 
respingă pe toate. Cum întăririle otomane se apropiau, iar asediul 
intra în a treia lună, generalii francezi nu mai aveau stare. 

Pe 21 mai 1799, cu un bilanţ de 1.200 de soldaţi morţi şi 2.300 
răniţi sau bolnavi, Napoleon a ordonat retragerea spre Egipt. Cu toate 
acestea, 800 de soldaţi francezi bolnavi au rămas în Jaffa. Intrucat îi 
încetineau retragerea, Napoleon a ordonat ca răniții să fie ucişi chiar 
de doctorii lui. Când medicii francezi au refuzat, dozele fatale de 
laudanum au fost administrate pacienţilor de un doctor turc. Nu e de 
mirare că generalul francez Jean-Baptiste Kleber reflecta: „In Ţara 
Sfântă, am comis păcate uriaşe şi prostii mari”. Două mii de 
ierusalimiţi călare, sub comanda guvernatorului oraşului, au pornit în 
urmărirea şi hărţuirea francezilor care se retrăgeau. Când ţăranii 
înarmaţi din Nablus au pătruns în Jaffa, Smith a reuşit să evite 
masacrarea creştinilor convocându-i pe soldaţii din lerusalim să 
restabilească ordinea. 

În Egipt, Napoleon, confruntat cu realitatea unei campanii 
dezastruoase, care nu mai putea fi salvată decât printr-o deformare 
neruşinată a adevărului, şi-a abandonat oamenii şi a pornit cu corabia 
spre casă. Generalul Kl&ber, lăsat la comanda trupelor din Egipt, l-a 
blestemat pe Napoleon: „Nemernicul ăla ne-a părăsit cu pantalonii 
plini de rahat”. Dar în Franţa, Napoleon a fost preamărit ca un 
cuceritor întors acasă, urmând să preia în scurt timp puterea de la 
Directorat în calitate de prim consul'*, iar un cântec romantic despre 
expediţia sa - „Partant pour la Syrie” - a devenit imnul bonapartist. 

Creştinii din lerusalim, îndeosebi catolicii, erau ameninţaţi de 
represaliile musulmanilor. Având patima gesturilor grandioase, Smith 
a decis că doar o demonstraţie de sânge rece englezesc i-ar putea 
salva pe fraţii lui întru credinţă. Cu permisiunea Măcelarului şi a 


194 Pentru înfrângerea sa, Napoleon a dat vina pe Smith, „omul care m-a 
făcut să-mi ratez destinul”, dar a lăsat o moştenire în lerusalim. La cucerirea 
cetăţii Jaffa, soldaţii lui bolnavi (pe care mai târziu avea să-i omoare) au fost 
îngrijiţi de nişte călugări armeni, cărora le-a oferit în chip de mulţumire cortul 
său. Armenii au transformat cortul în odăjdii, care acum sunt folosite în 
Catedrala Sfânta lacob din Cartierul Armenesc al lerusalimului. 
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sultanului, el şi-a condus marinarii, în uniformă de paradă şi în răpăit 
de tobe, de la Jaffa la lerusalim. Inaintand pe străzi, el a înălţat 
steagul britanic deasupra Mănăstirii Sfântului Mântuitor, al cărei abate 
franciscan a declarat că „toţi creştinii din Ierusalim îi sunt profund 
indatorati naţiunii engleze şi îndeosebi lui Smith, datorită cărora au 
fost salvaţi de mâna necruțătoare a lui Bonaparte”. In realitate, ei se 
temeau de musulmani. Smith şi echipajul său s-au rugat la Mormântul 
Sfânt, fiind primii soldaţi franci care au intrat în lerusalim din 1244. 

Sultanul Selim al III-lea l-a potopit cu onoruri pe Măcelar, care a fost 
numit paşă al Bosniei sale natale, precum şi al Egiptului şi 
Damascului. După un scurt război cu paşa din Gaza, el a obţinut din 
nou dominaţia asupra lerusalimului şi Palestinei. Dar asta nu l-a 
îmblânzit, căci i-a tăiat nasul primului-ministru, mutilând şi mai mult o 
faţă căreia îi lipseau deja o ureche şi un ochi. La moartea sa, în 1804, 
Palestina s-a cufundat în haos. 

Şi totuşi, Napoleon şi Smith au făcut din Levant un loc la modă. 
Printre aventurierii care au început acum să exploreze Orientul şi să-şi 
relateze isprăvile în cărţi cu mare succes la public care încântau 
Occidentul, cel mai influent a fost un viconte francez care, în 1806, a 
găsit un lerusalim torturat de foc, razmerite şi jafuri, în cea mai dificilă 
perioadă a istoriei sale, de la mongoli încoace. 


35 - Noii romantici: Chateaubriand şi 
Disraeli 1806-1830 


Vicontele Ordinului Sfântului Mormânt 


„Ierusalimul mă copleşeşte”, declara François-René, viconte de 
Chateaubriand, deşi acest „oraş deicid” era un „morman de moloz” cu 
„monumentele părăginite ale unui cimitir situat în mijlocul deşertului”. 
Acest regalist catolic cu părul înfoiat adoptase viziunea romantică a 
unui lerusalim gotic dărăpănat, care aştepta să fie salvat de „geniul 
creştinătăţii”. Pentru el, cu cât lerusalimul era într-o stare mai jalnică, 
cu atât mai sfânt şi mai poetic devenea - iar acum oraşul era cuprins 
de disperare. 

Paşalele rebele şi hoardele de ţărani palestinieni se răzvrăteau în 
mod repetat şi puneau stăpânire pe lerusalimul cel uitat de 
Dumnezeu, care apoi trebuia să fie luat cu asalt de guvernatorii 
Damascului. Aceştia veneau anual în incursiuni armate şi tratau oraşul 
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ca pe un teritoriu inamic cucerit. Când a ajuns acolo, vicontele l-a 
găsit pe guvernatorul Damascului campat la Poarta Jaffa, timp în care 
cei trei mii de soldaţi ai săi îi amenințau pe locuitori. Când 
Chateaubriand s-a cazat la Mănăstirea Sfântului Mântuitor, aceasta 
era ocupată de bandiți care extorcau bani de la călugări. El mergea 
tantos pe străzi înarmat cu mai multe pistoale, dar între zidurile 
mănăstirii unul dintre tâlhari l-a luat prin surprindere, încercând să-l 
omoare. Ca să supravieţuiască, aproape că l-a sugrumat pe turc. Pe 
străzi, „n-am întâlnit nici ţipenie! Ce nenorocire, ce pustietate, căci cei 
mai mulţi dintre locuitori se refugiaseră în munţi. Prăvăliile sunt 
închise, oamenii stau ascunsi în pivnițe sau se retrag în munţi”. Când 
paşa a plecat, garnizoana din Turnul lui David număra doar o duzină 
de oameni, iar oraşul a devenit şi mai straniu: „Singurul zgomot care 
se aude este galopul unui bidiviu al deşertului - este un ienicer care 
aduce capul vreunui beduin sau se întoarce de la jefuirea unor ţărani 
nefericiţi”. 

Acum, francezul se putea desfăta cu misterele sacre dar mizere ale 
templelor. Şi totuşi, acest gurmand entuziast, care a dat numele 
retetei sale pentru friptură, savura banchetele la care lua parte alături 
de dolofanele sale gazde franciscane, ospătându-se cu „supă de linte, 
carne de vițel cu castraveți şi ceapă, rinichi fiert cu orez, porumbei, 
prepelite, vânat şi un vin excelent”. Având tot timpul asupra sa câteva 
pistoale, el a refăcut fiecare pas al lui lisus, luând în derâdere 
monumentele otomane („nedemne de a fi remarcate”) şi pe evrei, 
care erau „îmbrăcaţi în zdrente, tăvăliţi în ţărâna Sionului, plini de 
paraziți care-i devorau”. Chateaubriand a rămas uimit când i-a văzut 
„pe stăpânii de drept ai ludeei cum trăiau ca nişte sclavi şi străini în 
propria lor ţară”. 

In Biserica Sfântului Mormânt, el s-a rugat în genunchi vreme de o 
jumătate de oră, cu ochii „aţintiţi pe piatra” mormântului lui lisus, 
uşor ametit de mireasma de tămâie, de zăngănitul talgerelor 
etiopiene si de incantatiile grecilor, înainte de a ingenunchea la 
mormintele lui Godefroy si Baudouin, paladinii francezi care au infrant 
islamul, „o religie ostilă civilizaţiei, care a favorizat sistematic 
ignoranta, despotismul şi sclavia”. 

Franciscanii i-au acordat lui Chateaubriand Ordinul Mormântului 
Sfânt, în cadrul unei ceremonii solemne. Pe când călugării foiau în 
jurul vicontelui îngenuncheat, prinzându-i la călcâie pintenii lui 
Godefroy şi ridicându-l la rangul de cavaler cu sabia Cruciatului, el a 
trăit o bucurie aproape extatică: 
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„Dacă ne gândim că mă aflam la Ierusalim, în Biserica 
Cavaleriei, la nici zece paşi de mormântul lui lisus Hristos şi la 
treizeci de cel al lui Godefroy de Bouillon, că eram echipat cu 
pintenii Furnizorului Sfântului Mormânt şi că atinsesem acea 
sabie, lungă şi lată, pe care cândva o mânuise o mână atât de 
nobilă şi de vitează, nu puteam să nu fiu mişcat.” 


Pe 12 octombrie 1808, un sacristan armean a adormit lângă 
cuptorul din galeria armeană de la catul al doilea al Bisericii învierii. 
Cuptorul a luat foc, sacristanul a murit în flăcări, care apoi s-au 
răspândit. Mormântul lui lisus a fost distrus. In haosul care a urmat, 
creştinii l-au invitat pe muftiul Hassan al-Husseini să campeze în 
curtea bisericii, ca sa nu fie jefuit. Ortodocsii i-au acuzat pe armeni de 
provocarea incendiului. Anglia şi Austria se străduiau să-i ţină piept 
aparent invincibilului împărat Napoleon, aşa încât ortodocşii, sprijiniți 
de ruşi, au reuşit să-şi consolideze controlul asupra Bisericii. Au 
construit ediculul în stil rococo, care se ridică astăzi în jurul 
Mormântului. Au sărbătorit construcţia distrugând mormintele 
cavalerilor cruciați. Chateaubriand, între timp întors în Franţa, a fost 
ultimul străin care le-a văzut.1*% O gloată de musulmani i-a atacat pe 
constructorii care reclădeau biserica. Garnizoana s-a răzvrătit, iar 
urmaşul Măcelarului, ginerele acestuia, Suleiman Paşa - cunoscut sub 
numele de cel Drept (deşi, după predecesorul lui, oricine ar fi părut 
milostiv) -, a cucerit oraşul: patruzeci şi şase de rebeli au fost 
executaţi, testele lor servind drept ornamente la porţi. 

Pe măsură ce lerusalimul real decadea, lerusalimul imaginar 
aprindea visele occidentalilor, încurajate de micul război murdar al lui 
Napoleon din Orientul Mijlociu, de declinul otomanilor - ca şi de cartea 
scrisă de Chateaubriand la întoarcerea acasă. /tinerarul de la Paris la 
Ierusalim, cum s-a numit volumul, a influenţat tonul atitudinii 
europene fata de Orient, cu turcii lui cei cruzi dar inepti, cu evreii 
vaicareti şi arabii primitivi, dar feroce, care aveau tendinţa de a se 
reuni în posturi biblice pitoreşti. A fost un bestseller atât de răsunător, 
încât a lansat un nou gen; astfel încât până şi valetul său, Julien, şi-a 


195 Pintenii şi sabia lui Godefroy, împreună cu o cărămidă din castelul său 
franțuzesc, atârnă azi în sacristia romano-catolică de la Mormântul Sfânt. Cat 
despre mormintele cruciaților, doar câteva fragmente ale sarcofagului 
regelui-băiat Baudouin al V-lea au supravieţuit acestui act de vandalism 
sectarist. 
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scris memoriile legate de această călătorie1*%. La Londra, laudele lui 
Sir Sidney Smith cu privire la isprăvile lui levantine au aprins 
imaginaţia amantei sale de semintie regească - şi au inspirat cele mai 
absurde voiaje regale. 


Caroline de Brunswick şi Hester Stanhope: Regina 
Angliei şi Regina deşertului 


Prinţesa Caroline, soţia înstrăinată a prinţului regent al Angliei 
(ulterior, regele George al IV-lea), a fost foarte atrasă de impetuosul 
Smith, ceea ce o făcea s-o invite cu regularitate pe verişoara lui, Lady 
Hester Stanhope, nepoata premierului William Pitt cel Tânăr, drept 
acoperire pentru aventura lor neruşinată. 

Lady Hester o detesta pe indecenta, închipuita şi desfrânata 
prinţesă Caroline, care se dădea în stambă în faţa lui Smith „dansând, 
expunându-se, ca o fată de la circ”, ba chiar prinzându-şi jartiera mai 
jos de genunchi: „O femeie impertinentă, o târfă de-a dreptul! Atât de 
josnică! Atât de vulgară!” Căsnicia ei cu prinţul regent fusese un 
dezastru şi aşa-numita „Anchetă delicată” privind viaţa ei amoroasă 
din acea vreme a scos la iveală cel putin cinci amanți, printre care 
Smith, Lord Hood, pictorul Thomas Lawrence şi mai mulţi servitori. 
Dar relatările lui Smith despre Aco şi lerusalim şi-au atins ţinta: 
ambele femei, independent una de cealaltă, au hotărât sa 
călătorească în Orient. 

Lady Hester a avut propriul destin legat de lerusalim. Richard 


196 în 1804, William Blake, poet, pictor, gravor cu convingeri radicale, îşi 
începea poemul Milton cu versul introductiv „Şi acele picioare în vremile de 
demult...” şi îl sfârşeşte cu „Până vom fi clădit lerusalimul în ţinutul verde şi 
plăcut al Angliei”. Poemul, tipărit pe la 1808, preamăreşte scurta perioadă de 
înflorire a unui lerusalim ceresc în Anglia preindustrială, inspirată de 
legendara vizită a tânărului lisus, care-l însoțea pe losif din Arimateea pe 
când inspecta minele de cositor din Cornwall. Poemul a rămas puţin cunoscut 
până în 1916, când poetul laureat Robert Bridges i-a cerut compozitorului Sir 
Hubert Parry să-l transpună pe muzică pentru o întrunire patriotică. Ulterior, 
Edward Elgar a orchestrat piesa. Regele George al V-lea a spus că o prefera 
imnului oficial, „God Save the King”, astfel că a devenit un imn. Alternativ, 
exercitând o atracţie universală pentru patriotii plângăcioşi, persoanele 
evlavioase, amatorii de promenade, suporterii sportivi, idealiştii socialişti şi 
generaţii de studenţi beti, cu părul vâlvoi. Blake nu l-a intitulat niciodată 
„lerusalim”, căci a scris un alt poem epic numit lerusalim: Emanatia 
giganticului Albion. 
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Brothers, un fost marinar şi calvinist radical, s-a autoproclamat urmaş 
al regelui David, care avea să fie Conducătorul Lumii până la al Doilea 
Advent. Cartea lui, Plan for New Jerusalem (Plan pentru noul 
Ierusalim), a dezvăluit faptul că Dumnezeu „mi-a poruncit să fiu Rege 
şi Restaurator al evreilor”, iar Brothers mai susţinea că britanicii erau 
descendenţi ai Triburilor Pierdute. El avea să-i conducă înapoi la 
lerusalim. A proiectat grădini şi palate pentru Muntele Templului şi 
uniforme şi steaguri pentru noii săi israeliți, dar până la urmă a fost 
închis la ospiciu. Această viziune anglo-israelită era una excentrică. Şi 
totuşi, în decurs de treizeci de ani, credinţa într-o întoarcere sacră a 
evreilor pentru a accelera al Doilea Advent aproape c-a devenit 
politică guvernamentală britanică. 

Brothers se aştepta ca o făptură femeiască divină să-l ajute în 
această întreprindere şi a ales-o pe Lady Hester Stanhope să-i fie 
„Regina evreilor”. Când ea l-a vizitat la închisoarea Newgate, el a 
prezis că „într-o bună zi ea se va duce la Ierusalim şi-i va aduce înapoi 
pe cei din Poporul Ales!” Intr-adevar, Stanhope a vizitat lerusalimul în 
1812, îmbrăcată fermecător într-un costum otoman, dar predicțiile lui 
Brothers nu s-au materializat. A rămas în Orient - iar faima ei a ajutat 
la promovarea intereselor europene. Cel mai multumitor pentru ea a 
fost faptul că a întrecut-o pe detestabila Caroline cu trei ani în „cursa” 
pentru lerusalim. 

La 9 august 1814, prinţesa, în vârstă de patruzeci şi şase de ani, a 
plecat într-un scandalos voiaj mediteraneean. Inspirată de Smith, 
Stanhope şi pelerinajele diverşilor strămoşi cruciați, Caroline a 
declarat că „lerusalimul este marea mea ambiţie”. 

La Aco, prinţesa a fost întâmpinată de prim-ministrul lui Suleiman 
cel Drept, un evreu căruia-i lipseau un ochi, o ureche şi nasul - căci 
pasa mostenise nu doar domeniul feudal al Măcelarului, dar si pe 
consilierul evreu al acestuia, Haim Farhi. La zece ani dupa moartea 
Macelarului, curtenii Carolinei erau uluiti de cat de multe „persoane 
vedeai pe străzi fara nasuri”. Dar prinţesa se delecta cu „fastul barbar 
al moravurilor orientale”. Sosise acolo cu un alai de douăzeci şi şase 
de persoane, inclusiv un copil de pripas, Willie Austin, pe care-l 
adoptase (deşi era posibil să fie chiar copilul ei), şi cel mai nou amant, 
un soldat italian pe nume Bartolomeo Pergami, cu şaisprezece ani mai 
tânăr decât ea. Devenit baron şi şambelanul ei, era „un bărbat de un 
metru şi optzeci înălţime, cu un cap magnific, împodobit de un păr 
negru, ten palid şi o mustață care ajungea de aici până la Londra!”, 
după cum l-a descris o doamnă cuprinsă de extaz. Când Caroline a 
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plecat la lerusalim, suita ei de 200 de persoane „dădea impresia unei 
armate”. 

A intrat în lerusalim pe un măgar, asemeni lui lisus, dar era 
îndeajuns de grasă ca să aibă nevoie de câte un servitor care s-o 
ajute să încalece. Franciscanii au escortat-o în drumul ei călare pe 
măgar spre apartamentul care-i fusese pregătit la Mănăstirea Sf. 
Mântuitor. „Ar fi fost imposibil să pictezi scena”, şi-a amintit unul 
dintre curtenii ei. „Bărbaţi, femei şi copii, evrei şi arabi, armeni 
ortodocşi, catolici şi păgâni - cu toţii ne-au primit. «Ben venute!» 
strigau ei.” In lumina tortelor, „multe degete se întindea spre Pelerinul 
Regal”, făcându-se totodată auzite strigăte de „Uite-o, ea e!” Şi nici 
nu era de mirare: Caroline purta adesea „o perucă (buclată pe margini 
şi înălţată aproape tot atât de sus ca şi vârful bonetei), sprâncene 
artificiale (întrucât natura nu o înzestrase cu aşa ceva şi dinţi falşi”, cu 
o rochie stacojie, decoltată adânc atât în faţă, cât şi în spate, şi mult 
prea scurtă, abia ascunzându-i „imensa protuberanta a pântecelui”. 
Un curtean a trebuit să admită că apariţia ei era în acelaşi timp 
„solemnă şi, fara doar şi poate, ridicola”. 

Mândră să fie prima prinţesă creştină venită în vizită de şase 
secole, Caroline dorea cu sinceritate să lase „o impresie adecvată a 
statutului ei elevat”, aşa încât a înfiinţat un Ordin al Sf. Caroline, 
având propriul său drapel - o cruce roşie cu o panglică de culoare lila 
şi argintiu. lubitul ei, Pergami, a fost primul (şi ultimul „Mare Maestru” 
al ordinului. La întoarcere, a comandat o pictură a pelerinajului ei: 
Intrarea în lerusalim a reginei Caroline. 

Viitoarea regină a Angliei a făcut donaţii generoase franciscanilor, 
iar pe 17 iulie 1815 (la trei săptămâni după înfrângerea finală a lui 
Napoleon la Waterloo), „a părăsit lerusalimul însoţită de multumirile şi 
regretele oamenilor de toate rangurile şi de toate gradele” - deloc 
surprinzător, având în vedere starea locului. 

Când Damascul a triplat birurile în 1819, oraşul s-a revoltat din nou. 
De data asta, Abdullah Paşa, conducătorul autoritar al Palestinei, 
nepotul Măcelarului, a atacat lerusalimul si, după ce l-a cucerit, 
guvernatorul oraşului a strangulat cu mâinile lui douăzeci şi opt de 
răzvrătiți - ceilalţi au fost decapitati a doua zi, toate leşurile fiind 


197 În 1818, la moartea lui Suleiman Pasa, Abdullah a preluat puterea în 
Aco şi l-a executat pe foarte bogatul Haim Farhi, cel fără un ochi, fără ureche 
şi fără nas, care fusese în ultimii treizeci de ani conducătorul efectiv al 
Palestinei. Abdullah a domnit până în 1831. Familia Farhi continuă să trăiască 
în Israel. 
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înşirate la intrarea în Poarta Jaffa. În 1824, jafurile sălbatice al paşalei 
otomane cunoscute sub numele de Mustafa Criminalul au făcut să 
izbucnească o nouă răscoală a ţăranilor. lerusalimul şi-a dobândit 
independenţa timp de câteva luni, până cand Abdullah l-a bombardat 
de pe Muntele Măslinilor. Spre sfârşitul anilor 1820, lerusalimul era 
„prăbuşit, pustiit şi într-o stare jalnică”, după cum scria o temerara 
călătoare engleză, Judith Montefiore, sosită în vizită la soţul ei bogat, 
Moses. „Nici o singură relicvă”, spunea ea, „n-a rămas din oraşul care 
a fost cândva bucuria întregului pământ”. 

Familia Montefiore a fost prima dintr-o spita nouă de evrei europeni 
puternici şi mândri, hotărâți să-şi ajute fraţii ignoranti din Ierusalim. 
Au fost întâmpinați cu fast de guvernatorul oraşului, dar au împărţit 
aceeaşi locuinţă cu un fost negustor de sclavi marocan şi şi-au început 
opera filantropică restaurând Mormântul Raşelei de lângă Betleem, al 
treilea mormânt sacru al iudaismului, după Templu şi Mormintele 
Patriarhilor din Hebron, dar, la fel ca şi celelalte două, considerate 
sfinte şi de către Islam. Sotii Montefiore nu au avut copii, iar 
Mormântul Raşelei se spunea că ajută femeile să rămână însărcinate. 
Evreii din lerusalim i-au primit cu mare pompă, „aproape ca la venirea 
lui Messia”, dar i-au implorat să nu le ofere prea mult pentru că, după 
plecarea lor, turcii aveau să-i împovăreze cu impozite şi mai mari. 

Moses Montefiore, de origine italiană, a sosit acolo ca un gentleman 
şi finantist international englez, cumnat cu Nathaniel Rothschild, dar 
nu era deosebit de evlavios. Călătoria la lerusalim i-a schimbat viata. 
A plecat de-acolo ca un evreu renăscut, după ce şi-a petrecut toată 
noaptea în rugăciuni. Pentru el, lerusalimul era pur şi simplu „oraşul 
strămoşilor noştri, maretul şi îndelung doritul obiect al dorințelor şi al 
călătoriei noastre”. Considera că e de datoria fiecărui evreu să facă 
pelerinajul. „Mă rog cu umilinţă Dumnezeului strămoşilor noştri să pot 
deveni de-acum încolo un om mai drept şi mai bun, precum şi un 
evreu mai vrednic.”1% Avea să se întoarcă în Oraşul Sfânt de multe ori 
şi, din acel moment, a aranjat lucrurile în aşa fel încât să combine 
viaţa de nobil englez cu cea de evreu ortodox. 


198 La întoarcere, o furtună înfricoşătoare s-a abătut asupra corabiei lui 
Montefiore. Marinarii s-au temut că vasul se va scufunda. Ca să-i poarte 
noroc, Montefiore avea asupra sa, de la Paştele din anul precedent, o 
bucăţică de matzah nedospită, cunoscută sub numele de afikoman, pe care, 
în toiul furtunii, a aruncat-o în valuri. Ca printr-un miracol, marea s-a liniştit 
instantaneu. Montefiore a fost încredinţat că aceasta era binecuvântarea lui 
Dumnezeu pentru un pelerinaj la lerusalim. Astăzi, familia Montefiore citeşte 
relatarea acestui eveniment la fiecare Paşte evreiesc. 
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Imediat după plecarea lui Montefiore, în oraş şi-a făcut apariţia un 
pozeur byronian: amândoi bărbaţii erau evrei sefarzi englezi de 
origine italiană. Încă nu se cunoşteau - dar într-o zi amândoi vor 
ajunge să înlesnească expansiunea britanică în Orientul Mijlociu. 


Disraeli: Sfântul şi romanticul 


„Ar trebui să mă vedeţi în costum de pirat grec. O cămaşă de un 
roşu-sângeriu cu butoni de argint de mărimea unui şiling, o eşarfă 
imensă, o centură intesata cu pistoale şi pumnale, o bonetă roşie, 
botfori roşii, o jacheta largă în dungi albastre şi pantaloni asortati. 
Excesiv de hain!” lată cum s-a îmbrăcat pentru turneul său oriental 
Benjamin Disraeli, romancierul la modă în vârstă de douăzeci şi şase 
de ani (deja scrisese The Young Duke), speculator ratat şi politician 
aspirant. Astfel de călătorii de agrement erau noua versiune de Grand 
Tour pentru secolul al XVIII-lea, un amestec de postură romantică, 
turism clasic, fumat de narghilea, curvăsărie avidă şi vizite la Istanbul 
si lerusalim. 

Disraeli, crescut ca evreu, fusese însă botezat la doisprezece ani. 
După cum avea să-i spună reginei Victoria, se considera „pagina albă 
dintre Vechiul şi Noul Testament”. Şi chiar aşa arăta. Slab şi palid, cu 
capul acoperit de un păr negru carliontat, Disraeli străbătea dealurile 
din ludeea „bine echipat şi zdravăn înarmat”. Când a văzut zidurile: 


„Am rămas împietrit. Am văzut în faţa mea un oraş aparent 
splendid. În faţă se înalţă magnifica moschee clădită pe locul 
Templului, cu frumoasa ei grădină şi porţile fantastice - o 
diversitate de cupole şi turnuri se înalţă. Nu se poate închipui 
nimic mai sălbatic, mai groaznic şi mai pustiu decât peisajul 
înconjurător. N-am văzut niciodată ceva mai izbitor în esenţă.” 


Cinând pe acoperişul Mănăstirii Armene, unde se cazase, Disraeli a 
fost captivat de romantismul istoriei evreilor în timp ce privea în zare 
la „capitala pierdută a lui lehova”, fiind intrigat totodată de cea a 
Islamului: nu putea rezista tentatiei de a încerca să viziteze Muntele 
Templului. Un medic scoţian şi, mai târziu, o englezoaică reuşiseră să 
pătrundă pe esplanadă - dar numai la adăpostul unei deghizări 
stricte. Disraeli n-a fost la fel de priceput: „Am fost depistat şi 
înconjurat de o gloată de fanatici cu turbane pe cap şi abia-abia am 
reuşit să scap!”. El considera că evreii şi arabii sunt acelaşi popor - 
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arabii fiind, cu siguranţă, „evrei călare pe cai” - şi îi întreba pe 
creştini: „Unde vă este creştinismul dacă nu credeţi în iudaismul lor?”. 

Pe când se afla în lerusalim, a început să scrie următorul lui roman, 
Alroy, despre acel „Messia” condamnat din secolul al XII-lea, a cărui 
răscoală a denumit-o „un splendid incident în analele acelui popor 
sacru şi romantic din care mi se trag sângele şi numele”. 

Vizita lui la lerusalim l-a ajutat să-şi rafineze mistica hibridă de 
aristocrat Tory şi exotic demnitar evreu'*%, convingându-l că Marea 
Britanie are de jucat un rol în Orientul Mijlociu - şi lăsându-l să viseze 
la o întoarcere în Sion. În romanul lui, sfetnicul lui David Alroy declară: 
„Mă întrebi ce doresc. Răspunsul meu este o existenţă naţională. Mă 
întrebi ce doresc. Răspunsul meu e lerusalim”. In 1851, Disraeli, 
politicianul aflat în ascensiune, reflecta că „restabilirea evreilor în 
ţinutul lor, care ar putea fi cumpărat de la otomani, este şi justă, şi 
posibilă”. 

Disraeli a afirmat că aventura lui Alroy a fost „ambiția lui ideală”, 
dar în realitate era mult prea ambitios ca să-şi rişte cariera pentru 
ceva care avea legătură cu evreii: dorea să ajungă prim-ministrul celui 
mai mare imperiu de pe pământ. După treizeci de ani, când ajunsese 
„în vârful stâlpului uns cu grăsime”, Disraeli a adus puterea britanică 
în regiune cucerind Ciprul şi cumpărând Canalul de Suez. 

La scurt timp după ce Disraeli şi-a început cariera politică, un 
conducător militar albanez, care conducea pe atunci Egiptul, a cucerit 
lerusalimul. 


36 - Cucerirea albaneza 1830-1840 


Ibrahim cel Rosu 


În decembrie 1831, armata egipteană mărşăluia prin oraş în timp 
ce „locuitorii fericiţi şi încântați” ai lerusalimului „sărbătoreau cu 
lumini aprinse, dansuri şi muzică pe toate străzile. Vreme de cinci zile, 
musulmanii, creştinii ortodocşi, franciscanii, armenii şi chiar evreii s- 
au veselit”. Dar deja musulmanii erau îngrijoraţi de vederea soldaţilor 
egipteni cu „nădragi mulati, purtând asupra lor arme de foc teribile şi 


199 personajul lui ideal, care apare în cel mai bun roman al său, Coningsby, 
era Sidonia, un milionar sefard care era prieten cu împărații, regii şi miniştrii 
din toate cabinetele Europei. Sidonia era un amalgam de Lionel de Rothschild 
şi Moses Montefiore, pe amândoi Disraeli cunoscându-i îndeaproape. 
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instrumente muzicale, şi deplasându-se ordonat în formaţie după 
modelul european”. 

Noul stăpân al lerusalimului era soldatul albanez Mehmet Ali, 
întemeietor al unei dinastii care încă mai domnea în Egipt un secol 
mai târziu, când s-a înfiinţat statul Israel. Uitat acum, el a dominat 
diplomaţia internaţională din Orientul Apropiat vreme de 
cincisprezece ani şi aproape că a cucerit întregul Imperiu Otoman. Fiul 
unui negustor de tutun, s-a născut pe teritoriul actual al Greciei, în 
acelaşi an cu Napoleon, iar contemporanii îl considerau un Bonaparte 
al Estului: „La fel de distinşi datorită geniului lor militar, personajele 
acestea, întruchipând căpetenii militare, erau deopotrivă mânate de o 
ambiţie insatiabila şi de o activitate neobosită”. Albanezul cu barbă 
căruntă, ajuns acum la şaizeci de ani, se îmbrăca mereu simplu, cu un 
turban alb, conduri galbeni şi o robă verde-albăstruie, pufăind întruna 
dintr-o narghilea din argint şi aur, bătută în diamante şi înaltă de 
peste doi metri, avea o „faţă de tătar cu pometi proeminenţi” si un 
„straniu foc sălbatic” în „ochii cenuşiu-închis, care străluceau de geniu 
şi inteligenţă”. Puterea lui se bizuia pe iataganul încovoiat pe care-l 
tinea mereu lângă el. A sosit în Egipt la timp ca să-şi comande trupele 
de albanezi împotriva lui Napoleon, fiind de partea otomanilor. A 
profitat de vidul de putere rămas după plecarea francezilor şi a pus 
stăpânire pe Egipt. Apoi l-a convocat pe capabilul său fiu (unii spun 
că-i era nepot), Ibrahim, care i-a ademenit pe membrii elitei mameluc- 
otomane la o ceremonie militară, unde i-a măcelărit. După aceea, 
albanezii au terorizat întregul Cairo prin jafuri şi violuri, dar sultanul |- 
a numit pe Mehmet Ali ca vali al Egiptului. Avea nevoie de numai 
patru ore de somn pe noapte şi susţinea că învățase să citească la 
vârsta de patruzeci şi cinci de ani. In fiecare noapte, concubina lui 
favorită îi citea din Montesquieu sau Machiavelli şi acest reformator 
brutal a început să creeze o armată de inspiraţie europeană, din 
90.000 de soldaţi, şi o flotă. 

La început, sultanul otoman Mahmud al Il-lea era bucuros să 
exploateze această putere în ascensiune. Jenat de faptul că secta 
puritană Wahabi, condusă de familia Saudi, pusese stăpânire pe 
Mecca, sultanul i-a cerut ajutorul lui Mehmet Ali. Albanezii au recucerit 
fără probleme Mecca şi au trimis la Istanbul capul lui Abdullah al- 
Saud2%. Când în 1824 grecii s-au răsculat împotriva sultanului, 


200 Wahabiţii erau adepţii preotului fundamentalist Salafi din secolul al 
XVIII-lea, Muhammad ibn Abdul Wahab, care în 1744 s-a aliat cu familia 
Saudi. In pofida reculului provocat de trupele lui Mehmet Ali, membrii familiei 
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Mehmet Ali şi-a trimis trupele, care au reprimat cu sălbăticie revoltele 
grecilor. Aceasta a alarmat atât de tare puterile europene, încât, în 
1827, britanicii, francezii şi ruşii, împreună, au distrus flota lui Mehmet 
Ali în bătălia de la Navarino şi au sprijinit independenţa Greciei. Dar 
asta nu i-a oprit pentru multă vreme pe albanezi: încurajați de acel 
vizitator timpuriu al lerusalimului, între timp ajuns ministru de externe 
al Franţei, vicontele de Chateaubriand, aceştia râvneau acum să-şi 
întemeieze propriul imperiu. 

La sfârşitul anului 1831, Mehmet Ali a cucerit teritoriul ocupat în 
prezent de Israel, Siria şi cea mai mare parte a Turciei, înfrângând 
toate armatele pe care sultanul le trimisese în calea lui. Curând, 
trupele conduse de el au pornit să cucerească Istanbulul. In cele din 
urmă, Sultanul l-a recunoscut pe Mehmet Ali drept conducător al 
Egiptului, Arabiei şi Cretei, cu Ibrahim ca guvernator al Siriei, care 
ocupa un teritoriu mai mare. Acest imperiu aparţinea acum 
albanezilor: „Am cucerit acum această ţară cu sabia”, declara Mehmet 
Ali, „şi tot cu sabia o voi păstra”. „Sabia” lui era generalisimul 
Ibrahim, care comandase primele sale armate şi organizase primele 
masacre încă din adolescenţă. Ibrahim a fost cel care i-a înfrânt pe 
sauditi, a devastat Grecia, a cucerit lerusalimul şi Damascul şi a ajuns 
într-un marş victorios până aproape de porţile Istanbulului. 

Acum, în primăvara lui 1834, Ibrahim, cunoscut drept „cel Roşu”, şi 
nu doar pentru culoarea bărbii sale, şi-a stabilit cartierul general în 
complexul de clădiri de la Mormântul lui David. Şocându-i pe 
musulmani pentru faptul că şedea pe un tron european, în loc să se 
tolănească pe perne, şi bea vin fără să se ferească, el s-a apucat să 
reformeze lerusalimul. A slăbit represiunile asupra creştinilor şi 
evreilor, promitandu-le egalitate în fata legii, şi a anulat onorariile 
care trebuiau plătite de toţi pelerinii Bisericii: ei puteau acum să 
poarte veşminte musulmane, să meargă călare pe străzi şi, pentru 
prima oară de secole, nu mai trebuiau să plătească taxa jizaya. 
Totuşi, ca albanezi vorbitori de turcă, îi dispretuiau pe arabi mai 
presus de orice. Tatăl lui Ibrahim îi numea „fiare sălbatice”. Pe 25 
aprilie, Ibrahim s-a întâlnit cu conducătorii lerusalimului şi ai 


Saudi au reuşit curând să înfiinţeze un stat mic. În timpul Primului Război 
Mondial, căpetenia lui Abdul-Azizibn Saud, finanţat cu fonduri de provenienţă 
britanică şi susţinut de armata lui de fanatici wahabiti, a recucerit Mecca si 
Arabia. În 1932, el s-a autoproclamat rege al Arabiei Saudite, ţară dominată 
în continuare de islamismul wahabit. Ibn Saud a avut cel putin şaptezeci de 
copii, iar fiul lui, Abdullah, a devenit rege în 2005. 
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Nablusului pe Muntele Templului, ca să ordone recrutarea a 200 de 
ierusalimiti. „Vreau ca acest ordin să fie dus la îndeplinire fara 
întârziere, începând de aici, din lerusalim”, a spus Ibrahim. Dar 
lerusalimul l-a sfidat: „Mai bine murim, decât să ne condamnăm copiii 
la robie veşnică”, au replicat ierusalimitii. 

Pe 3 mai, albanezii au prezidat peste Paştele ortodox: 17.000 de 
pelerini creştini au umplut un oraş în fierbere, aflat în pragul unei 
revolte. In noaptea de Vinerea Mare, mulţimea s-a îngrămădit în 
Biserica Sfântului Mormânt, pregătită pentru Lumina Sfântă, sub ochii 
lui Robert Curzon, un călător englez care a lăsat o relatare insufletita 
a ceea ce s-a întâmplat în continuare. „Comportamentul pelerinilor 
era rebel până la extrem. La un moment dat, au organizat un fel de 
cursă de alergări în jurul Mormântului, iar unii dansau goi cu gesturi 
frenetice, tipand şi zbierând de parcă ar fi fost posedati.” 

A doua zi de dimineaţă, Ibrahim a intrat în Biserică pentru a fi 
martor la Lumina Sfântă, dar mulţimea era atât de numeroasă, încât 
gărzile au croit drum „cu paturile muschetelor şi cu bicele”, în timp ce 
trei călugări cântau nebuneşte la vioară, iar femeile au început să se 
tânguiască „scoțând nişte tipete stridente foarte ciudate”. 


Ibrahim: Lumină Sfântă, moarte sfântă 


Ibrahim s-a aşezat. Întunericul s-a aşternut. Patriarhul ortodox, într- 
o „procesiune magnifica”, a intrat în edicul. Mulțimea aştepta scânteia 
divină. Curzon a văzut întâi scăpărarea, apoi flacăra Miracolului care a 
fost înmânată pelerinului „care plătise suma cea mai mare pentru 
această cinste”, dar „o încăierare furioasă” a izbucnit pentru Foc. 
Pelerinii au căzut la podea în leşinuri extatice. Un fum orbitor a 
umplut Biserica; trei pelerini şi-au găsit moartea căzând de la galeriile 
superioare. O bătrână armeancă a murit în strana ei. Ibrahim a 
încercat să iasă din Biserică, dar nu se putea mişca. Gărzile lui, 
încercând să-i deschidă calea lovind mulţimea, au stârnit haosul. Când 
Curzon „a ajuns în locul în care a stat Fecioara Maria în timpul 
Crucificării”, a simţit că lespezile de piatră de sub tălpile lui se 
înmuiaseră. 


„De fapt, calcam pe un morman de corpuri omeneşti. Toţi erau 
morţi. Mulţi dintre ei se înnegriseră de-a dreptul ca urmare a 
sufocării, iar alţii erau plini de sânge, de bucăţi de creier şi 
măruntaie imprastiate, fiind calcati în picioare de mulţime. Soldaţii 
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au ucis cu baionetele mai multi nenorociti care leşinaseră, iar 
pereţii erau improscati cu sânge şi resturi de creier de la oamenii 
doborati ca nişte boi la abator.” 


Debandada frenetică a devenit o luptă „disperată şi sălbatică” 
pentru supravieţuire - Curzon a văzut cum oamenii mureau în jurul 
lui. Ibrahim abia a reuşit să scape cu viaţă, leşinând de mai multe ori 
până când gărzile lui şi-au scos săbiile şi şi-au croit drum, hăcuind tot 
ce le stătea în cale. 

Cadavrele „zăceau în mormane chiar şi peste Piatra Ungerii”. 
Ibrahim, ieşit în curte, dădea ordine de evacuare a cadavrelor şi-i 
punea pe oamenii lui să târască afară corpurile celor ce mai dădeau 
semne de viaţă. Au pierit patru sute de pelerini. Când Curzon a 
scăpat, multe dintre corpuri „stăteau de fapt în picioare, moarte de-a 
binelea”. 


Ibrahim: revolta ţăranilor 


Când vestea privind dezastrul s-a răspândit, şocând creştinătatea, 
Familiile din lerusalim, Nablus şi Hebron au declanşat o rebeliune. Pe 
8 mai, 10.000 de felahi înarmaţi au atacat lerusalimul, dar au fost 
respinşi de trupele lui Ibrahim. Pe 19 mai, într-o scenă care amintea 
de cucerirea lerusalimului de către regele David, sătenii din Silwan, de 
mai jos de Cetatea lui David, le-au arătat rebelilor un tunel secret prin 
care aceştia s-au târât în cetate şi au deschis Poarta Dung, din zidul 
sudic. Ţăranii s-au năpustit să jefuiască bazarele, iar trupele i-au 
atacat, doar ca să se alăture prădăciunilor. Bimbaşa - comandantul 
garnizoanei - i-a arestat pe capii Familiilor lerusalimite, Husseini şi 
Khalid. Dar acum, 20.000 de ţărani îşi făceau mendrele pe străzi si 
asediau Turnul. Doi tineri misionari americani, William Thomson şi 
soţia lui gravidă, Eliza, s-au refugiat în propria locuinţă. El a plecat să 
caute ajutor în Jaffa, în vreme ce ea s-a încuiat în cameră, printre 
„Pubuiturile tunurilor, huruitul zidurilor prabusite, tipetele vecinilor, 
groaza slugilor şi teama de masacru”. Tânăra a născut un băiat, dar, 
până să apuce soţul ei să se întoarcă în lerusalim, a murit. El a plecat 
în scurt timp din „aceasta tara ruinată” .201 


201 William Thomson a scris mai târziu una dintre lucrările evanghelice 
clasice, care au încurajat obsesia americană legată de lerusalim. The Land 
and the Book (Ţara şi Cartea), retipărită în treizeci de ediţii, prezenta 
Palestina ca pe un Eden mistic, în care Biblia era încă vie. 
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Ibrahim, care se retrăsese la Jaffa, se lupta acum să ajungă dincolo 
de dealuri, pierzând 500 de oameni. Pe 27 mai, avându-şi tabăra pe 
Muntele Sion, el a atacat, ucigând 300 de rebeli. Dar a fost prins în 
ambuscadă în apropiere de Mlaştinile lui Solomon şi asediat în 
Mormântul lui David. Revolta s-a întețit din nou, condusă de membrii 
familiei Husseini şi de Abu Ghosh. Ibrahim l-a chemat în ajutor pe tatăl 
său. 

Mehmet Ali în persoană, însoţit de 15.000 de soldaţi, au navigat 
spre Jaffa: „Un bătrân chipeş”, făcând o plecăciune regală pe un „cal 
splendid, comportându-se firesc, demn şi în consonanta perfectă cu 
caracterul unui mare bărbat”. Albanezii i-au zdrobit pe rebeli şi au 
recucerit lerusalimul. Familia Husseini din lerusalim a fost surghiunită 
în Egipt. Rebelii s-au răsculat din nou, dar Ibrahim cel Roşu i-a 
măcelărit în apropiere de Nablus, a devastat Hebronul, a jefuit ţara, i- 
a decapitat pe prizonieri - şi a instaurat un regim al terorii în 
lerusalim. Intorcându-se în oraş, el l-a numit pe căpetenia de osti 
Jaber Abu Ghosh în postul de guvernator, lup transformat în paznic la 
stână, şi i-a scurtat de cap pe toţi cei găsiţi cu arme asupra lor. 
Zidurile erau împodobite cu capatani retezate; prizonierii putrezeau în 
noua puşcărie Kishlesh din apropiere de Poarta Jaffa, de când fusese 
folosită de otomani, britanici şi israelieni. 

Albanezii erau nişte inovatori entuziaşti, care aveau nevoie de 
susţinerea europeană dacă voiau să cucerească Imperiul Otoman. 
Ibrahim a îngăduit minoritarilor să-şi repare clădirile distruse: 
franciscanii au reconstruit Biserica Sfântului Mântuitor; evreii sefarzi 
au început să reclădească Sinagoga ben Zakkai, una dintre cele patru 
sinagogi din Cartierul Evreiesc; aşkenazii s-au întors la Sinagoga 
Hurva, distrusă în 1720. Cu toate că acum Cartierul Evreiesc era lovit 
de sărăcie, câţiva evrei ruşi, persecutați in tara de origine, au început 
să se stabilească aici. 

In 1839, Ibrahim a atacat Istanbulul, zdrobind armatele otomane. 
Franţa, sub domnia regelui Ludovic Philippe, i-a susţinut pe albanezi, 
dar britanicii s-au temut de influenţa pe care ar fi căpătat-o Franţa şi 
Rusia după căderea otomanilor. Sultanul şi inamicul său, Ibrahim, au 
cerut amândoi sprijinul Vestului. Sultanul Abdulmecid a emis un Edict 
Nobil prin care promitea drepturi egale pentru minorităţi, în vreme ce 
Ibrahim îi invita pe europeni să-şi înfiinţeze consulate în lerusalim - şi, 
pentru prima oară de la cruciade, a permis bisericilor să tragă 
clopotele. 

In 1839, primul viceconsul britanic, William Turner Young, a sosit la 
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lerusalim, nu numai ca să reprezinte noua putere instaurată la Londra, 
dar şi pentru a-i converti pe evrei, accelerând astfel al Doilea Advent. 


37 - Evangheliştii 1840-1855 


Palmerston şi Shaftesbury: imperialiştii şi evanghelistii 


Politica diplomatică legată de lerusalim a fost opera lordului 
Palmerston, secretarul de externe, dar misiunea evlavioasă a fost 
realizarea ginerelui său vitreg evanghelist, earl de Shaftesbury2%2. 
Palmerston, în vârstă de cincizeci şi cinci de ani, nu era o persoană 
pedantă din epoca victoriană şi nici nu nutrea înclinații evanghelice. In 
schimb era un fante spilcuit, tipic pentru perioada Regentei, cunoscut 
sub porecla de Lord Cupid, pentru escapadele sale sexuale (pe care le 
consemna cu jovialitate în jurnalul său personal), Lord Pram, pentru 
vigoarea sa trufaşă, şi Lord Pumiceston, pentru diplomaţia sa cazonă. 
Într-adevăr, Shaftesbury spunea în glumă că Palmerston „nu-l 
deosebea pe Moise de Sir Sidney Smith”. Interesul lui faţă de evrei era 
pragmatic: francezii îşi consolidau puterea protejandu-i pe catolici, 
ruşii, protejându-i pe ortodocşi, dar în lerusalim erau prea puţini 
protestanți. Palmerston dorea să diminueze influenţa franceză şi rusă 
şi era de părere că puterea britanicilor putea fi întărită prin protejarea 
evreilor. Cealaltă misiune - convertirea evreilor - era consecinţa 
ardorii evanghelice a ginerelui său. 

Shaftesbury, în vârstă de treizeci şi nouă de ani, cu favoriţi şi părul 
carliontat, personifica noua Britanie Victoriană. Aristocrat curat la 
inimă dedicat îmbunătăţirii vieţii muncitorilor, copiilor şi nebunilor, era 
în acelaşi timp un fundamentalist care credea că Biblia „este cuvântul 
lui Dumnezeu scris de la prima silabă până la ultima”. Era sigur că o 
creştinătate dinamică va promova o renaştere morală globală, 
precum şi un progres general al omenirii. In Marea Britanie, 
milenarismul puritan fusese demult copleşit de raționalismul iluminist, 
dar supravietuise în rândul Nonconformiştilor. Acum revenise în 
actualitate: Revoluţia Franceză cu ghilotina sa şi Revoluţia Industrială 


202 Anthony Ashley-Cooper, descendent al primului earl, acel ministru 
viclean care a slujit pe oricine, de la Cromwell la William al Ill-lea, încă 
deţinea titlul ereditar de Lord Ashley şi a ocupat un loc în Camera 
Comunelor, succedând ca al şaptelea earl în 1851. Pentru simplitate, îl vom 
numi în cartea de faţă Shaftesbury. 
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cu gloatele de muncitori modelaseră o nouă clasă de mijloc britanică, 
ce întâmpina cu bucurie certitudinile pietatii, respectabilitatii şi ale 
Bibliei, ca antidot la materialismul vehement generat de prosperitatea 
victoriană. 

Societatea Londoneză pentru Promovarea Creştinismului Printre 
Evrei, cunoscută ca Societatea Evreilor, înfiinţată în 1808, cunoştea 
acum o perioadă de înflorire, mulţumită în bună parte lui Shaftesbury. 
„Toţi tinerii se înfurie când aud de religie”, bombănea un alt bătrân 
depravat al perioadei Regentei, lordul Melbourne, prim-ministru în 
timpul ascensiunii reginei Victoria, în 1837. Convinşi că mântuirea 
externă se putea obţine prin experienţa personală a lui lisus şi vestea 
lui bună (evangelion în greacă), aceşti evanghelişti aşteptau al Doilea 
Advent. Shaftesbury credea, la fel ca puritanii în urmă cu două secole, 
că întoarcerea şi convertirea evreilor ar crea un lerusalim Anglican şi 
o împărăție a Cerurilor. A pregătit un memoriu pentru Palmerston: 
„Există o ţară fără naţiune, iar Dumnezeu, în mila şi înţelepciunea lui, 
ne călăuzeşte spre o naţiune fără tara”. 

„Face parte din datoria dumitale”, îl instruia Palmerston pe 
viceconsulul Young, de la lerusalim, „să acorzi protecţie evreilor în 
general”. In acelaşi timp, el îi spunea ambasadorului său la Sublima 
Poartă că ar trebui „să recomande cu tărie [sultanului] să-i încurajeze 
pe toate căile pe evreii din Europa sa se întoarcă în Palestina”. In 
septembrie 1839, Young a înfiinţat filiala din lerusalim a Societăţii 
Evreilor cu sediul la Londra. Shaftesbury era entuziasmat, notând în 
jurnalul său: „Oraşul străvechi al poporului lui Dumnezeu este pe cale 
să-şi recapete un loc printre naţiuni. Îmi voi aminti întotdeauna că 
Dumnezeu mi-a dat ideea de a concepe un plan pentru preamărirea 
Sa, mi-a dat şi influenţa necesară pentru a-l convinge pe Palmerston 
şi a asigurat şi un om potrivit situaţiei, care poate să redea 
lerusalimului gloria de altădată”. Pe inelul cu sigiliu al lui Shaftesbury 
era inscripţionat „Rugăciune pentru lerusalim”, în vreme ce (după 
cum am văzut) un alt victorian zelos cu fixatie pentru lerusalim - Sir 
Moses Montefiore - a adăugat lerusalimul la noul său blazon şi l-a 
inscripţionat ca pe un talisman pe caleaşca sa, pe inelul său cu sigiliu 
şi chiar pe patul lui. Acum, în iunie 1839, Montefiore şi soţia lui, Judith, 
se întorceau la Ierusalim, înarmaţi cu pistoale ca să asigure protecţia 


203 Shaftesbury a împrumutat celebra frază „o ţară fără popor” de la un 
cleric scoţian, Alexander Keith, şi mai târziu a fost atribuită (probabil din 
greşeală) lui Israel Zangwill, un sionist care nu credea în colonizarea 
Palestinei, tocmai pentru că era deja locuită de arabi. 
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banilor pe care-i colectaseră la Londra. 

lerusalimul era devastat de ciumă, aşa încât Montefiore a campat 
afară, pe Muntele Măslinilor, unde şi-a ţinut ceremoniile de curte, 
primind peste 300 de vizitatori. Când ciuma s-a domolit, Montefiore a 
intrat în oraş pe un cal alb, pe care i-l împrumutase guvernatorul, şi a 
trecut la audierea petitiilor şi la distribuirea de ajutoare evreilor loviți 
de sărăcie. El şi soţia lui au fost bine primiţi de toate trei religiile din 
lerusalim, dar, în timp ce vizitau Sanctuarul din Hebron din sud, o 
gloată de musulmani i-au atacat. Au scăpat cu viaţă doar mulţumită 
intervenţiei soldaţilor otomani. Montefiore nu s-a lăsat descurajat. La 
plecare, acest evreu renăscut şi imperialist devotat a manifestat o 
fervoare mesianică similară, deşi, fireşte, diferită de cea a lui 
Shaftesbury: „O, lerusalim”, scria el în jurnal, „fie ca oraşul să fie 
reconstruit în zilele noastre. Amin”. 

Shaftesbury şi Montefiore credeau amândoi în providenta divină a 
Imperiului Britanic şi în întoarcerea evreilor în Sion. Indreptatirea 
zelului evanghelic şi pasiunea renăscută a visurilor evreieşti privind 
lerusalimul se îmbinau perfect ca să devină una dintre obsesiile 
victoriene, şi s-a întâmplat că pictorul David Roberts s-a întors din 
Palestina în 1840, chiar la timp ca să arate publicului imaginile sale 
romantice, extrem de populare, ale unui lerusalim dominat de un 
orientalism flamboaiant, pregătit pentru civilizaţia britanică şi 
restabilirea evreilor. Evreii aveau urgentă nevoie de protecţia 
britanicilor pentru că promisiunile concurente de toleranţă au 
provocat un recul cu urmări fatale. 


James Finn: consulul evanghelic 


În martie 1840, şapte evrei din Damasc au fost acuzaţi de uciderea 
unui călugăr creştin şi a slugii sale musulmane pentru a le folosi 
sângele la un sacrificiu uman cu prilejul Paştelui evreiesc. Acest 
scenariu imaginar era celebra „calomnie a sângelui”, care a apărut 
pentru prima oară la Oxford, în perioada celei de-a Doua Cruciade, în 
secolul al XII-lea. Şaizeci şi trei de copii evrei au fost arestaţi si 
torturați pentru a le forţa pe mamele lor să dea în vileag 
„ascunzătoarea pentru sânge”. 

Cu toate că abia se întorsese la Londra, Sir Moses Montefiore, 
susţinut de familia Rothschild, a condus o campanie pentru salvarea 
evreilor din Damasc de această persecuție medievală. Unindu-şi 
forţele cu avocatul francez Adolphe Cremieux, Montefiore a plecat în 
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grabă la Alexandria, unde l-a convins pe Mehmet Ali să-i elibereze pe 
prizonieri. Dar, după numai câteva săptămâni, un alt caz de „calomnie 
a sângelui” a fost semnalat în Rhodos. Montefiore a plecat pe mare 
din Alexandria la Istanbul, unde a fost primit de sultan. A reuşit să-l 
convingă pe acesta să emită un decret prin care să se nege categoric 
adevărul „calomniei de sânge”. A fost momentul de graţie al lui 
Montefiore - dar succesul lui s-a datorat în egală măsură nationalitatii 
sale, ca şi diplomaţiei sale adesea greoaie. Era un moment excelent 
să fii englez în Orientul Mijlociu. 

Atât sultanul, cât şi albanezii se străduiau cu frenezie să atragă 
favorurile britanicilor, dat fiind că însăşi existenţa Imperiului Otoman 
atârna în balanţă. lerusalimul a rămas sub dominaţia lui Ibrahim cel 
Roşu, care stăpânea mare parte din Orientul Mijlociu. In vreme ce 
Franţa îi susţinea pe albanezi, Marea Britanie încerca să le satisfacă 
pretenţiile, păstrându-şi totodată relaţiile cu otomanii. Ei au oferit 
Palestina şi Egiptul, dacă Ibrahim accepta să se retragă din Siria. Era o 
ofertă bună, dar Mehmet Ali şi Ibrahim nu puteau să reziste tentatiei 
trofeului suprem: Istanbulul. Ibrahim i-a sfidat pe britanici, astfel încât 
Palmerston a pus la cale o coaliţie anglo-austro-otomană şi, la 
ordinele comandantului naval Charles Napier, canonierele au 
declanşat tirul tunurilor. Puterea britanică l-a nimicit pe Ibrahim. 

Ibrahim cel Roşu a deschis lerusalimul pentru europeni şi a 
transformat oraşul pentru totdeauna, dar acum, în schimbul domniei 
ereditare în Egipt, a abandonat Siria şi Oraşul Sfânt.2% Francezii, 
umiliti de triumful lui Palmerston, considerau că un „oraş liber creştin 
la lerusalim” ar constitui o propunere prioritară pentru un Sion 
internationalizat, numai ca, pe 20 octombrie 1840, trupele sultanului 
au pătruns din nou în Ierusalim. În perimetrul zidurilor, o treime din 
oraş era teren sterp, acoperit cu pâlcuri de cactuşi „limba-soacrei”, iar 
populaţia nu depăşea 13.000 de locuitori, dar 5.000 dintre ei erau 
acum evrei, numărul lor fiind sporit de imigranții ruşi şi refugiații de 
pe urma unui cutremur care lovise localitatea Safed din Galileea. 

Chiar şi când Palmerston a pierdut Foreign Office în favoarea 
Lordului Aberdeen, care a ordonat viceconsulului să pună capăt 


204 Albanezii nu au mai stăpânit niciodată Ierusalimul, dar au domnit în 
Egipt timp de un secol, mai întâi în calitate de kedivi (nominal, viceregi 
otomani, dar practic independenţi), apoi ca sultani ai Egiptului şi în final ca 
regi. Când Mehmet Ali s-a senilizat, Ibrahim a devenit regentul lui, dar a 
murit în 1848, cu puţin înaintea tatălui său. Ultimul rege al dinastiei albaneze 
a fost Farouk, care a fost îndepărtat de pe tron în 1952. 
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urzelilor evanghelico-evreieşti, Young şi-a continuat manevrele. Când 
Palmerston a revenit la putere, a ordonat consulului din lerusalim să-i 
„primească sub protecţie britanică pe toţi evreii ruşi care vin să 
solicite acest lucru”. 

Intre timp, Shaftesbury îl convinsese pe noul prim-ministru, Robert 
Peel, să susţină crearea primului episcopat şi a primei biserici 
anglicane în Ierusalim. In 1841, Prusia (al cărei rege propusese un 
lerusalim internaţional creştin) şi Marea Britanie au numit împreună 
primul episcop protestant, Michael Solomon Alexander, un evreu 
convertit. Si Germania protestantă trecea printr-o desteptare 
evanghelică. Misionarii britanici au devenit tot mai agresivi în 
misiunea lor privitoare la evrei. In 1841, chiar la inaugurarea Bisericii 
Englezeşti a lui Hristos din apropiere de Poarta Jaffa, trei evrei au fost 
botezați în prezenţa consulului Young. 

Situaţia evreilor din lerusalim era jalnică. Evreii trăiau „ca nişte 
muşte care-şi făcuseră sălaş într-un craniu”, scria romancierul 
american Herman Melville. Comunitatea evreiască tot mai numeroasă 
trăia într-o sărăcie aproape dramatică, fără niciun fel de îngrijire 
medicală, dar aveau acces gratuit la doctorii oferiţi de Societatea 
Londoneză a Evreilor. Acest lucru i-a tentat pe câţiva convertiți. 

„Pot să mă bucur de Sion pentru o capitală”, reflecta Shaftesbury, 
„de lerusalim pentru o biserică şi de poporul evreu pentru un rege!” 
Peste noapte, lerusalimul s-a transformat dintr-o ruină întunecată, 
condusă de un pasa ponosit locuind într-un serai impopotonat, într-un 
oraş suprapopulat de demnitari îmbrăcaţi în haine scumpe şi incarcati 
de bijuterii. Nu mai existase un patriarh romano-catolic încă din 
secolul al XIII-lea, iar patriarhul ortodox îşi avea demult sediul la 
Istanbul, dar acum francezii şi ruşii le sponsorizaseră cheltuielile de 
întoarcere la lerusalim. Cu toate acestea, cei şapte consuli europeni, 
plus funcţionarii mai mărunți dar umflati în pene, reprezentând 
ambițiile imperiale, abia îşi puteau tine în frâu grandoarea plină de 
aroganță. Escortati de gărzi de corp impozante, kavasi, îmbrăcaţi în 
uniforme stacojii, mânuind săbii şi bastoane grele şi aurite, pe care le 
loveau de caldarâm ca să elibereze străzile, consulii defilau solemn 
prin oraş, căutând orice pretext ca să-şi impună voinţa asupra 
guvernatorilor otomani hartuiti. Soldaţii otomani chiar trebuiau să se 
ridice în picioare în prezenţa copiilor consulului. Pretentiile consulilor 
austriac şi sardinian erau cu atât mai arogante cu cât monarhii lor 
pretindeau că sunt regi al lerusalimului. Dar niciunul dintre ei nu era 
mai arogant sau mai meschin decât cel britanic şi cel francez. 
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În 1845, Young a fost înlocuit de James Finn, care timp de douăzeci 
de ani a fost aproape la fel de puternic ca guvernatorii otomani, şi 
totuşi acest bagacios fatarnic a reuşit să jignească pe toată lumea, de 
la lorzii englezi la paşalele otomane, ba chiar şi pe ceilalţi diplomaţi 
străini. In pofida ordinelor primite de la Londra, el le-a oferit evreilor 
ruşi protecţie britanică, dar n-a renunţat niciodată la misiunea sa de 
a-i converti. Când otomanii au permis ca străinii să poată cumpăra 
pământ, Finn a cumpărat un teren şi şi-a pus pe picioare ferma de la 
Talbieh, apoi alta la Podgoria lui Avraam, întemeiată de o anumită 
doamnă Cook din Cheltenham şi ajutată de o echipă de doamne 
evanghelice, ca un mijloc de a face mai multi prozeliti printre evrei, 
invatandu-i bucuriile muncii oneste. 

Finn se considera o încrucişare între un proconsul imperial, un 
misionar sfânt şi latifundiar, cumpărând fără scrupule terenuri şi case, 
cu sume de bani suspect de mari. El şi soţia lui, altă evanghelică 
fanatică, au învăţat să vorbească fluent ebraica şi ladino, o limbă 
romanică vorbită de multă lume. Pe de o parte, îi protejau în mod 
agresiv pe evrei, care erau oprimati cu brutalitate în lerusalim. Dar în 
acelaşi timp misiunea lui insistentă a provocat o rezistenţă violentă 
din partea evreilor. Când l-a convertit pe un băiat numit Mendell 
Digness, a stârnit haos, căci „evreii s-au catarat pe terase şi au 
provocat mari tulburări”. Finn i-a numit pe rabini „fanatici”, dar în 
Marea Britanie, influentul Montefiore, auzind că evreii erau hartuiti, a 
trimis un doctor evreu şi o farmacie mobilă la lerusalim, ca să le pună 
piedici celor din Societatea Evreilor, care au reacţionat prin înfiinţarea 
unui spital la marginea Cartierului Evreiesc. 

În 1847, un băiat arab creştin a atacat un tânăr evreu; acesta a 
ripostat, aruncând o piatră care l-a zgâriat pe băiatul arab pe picior. 
Ortodocşii greci, în mod tradiţional cea mai antisemită comunitate, 
susținuți fără întârziere de muftiul şi cadiul musulmani, i-au acuzat pe 
evrei de procurarea de sânge creştin pentru a-şi coace biscuitii pentru 
Paştele evreiesc. Astfel, calomnia de sânge a ajuns şi la lerusalim, dar 
interdicţia sultanului, acordată lui Montefiore după tărăşenia de la 
Damasc, s-a dovedit decisivă. 

Intre timp, consulilor li s-a alăturat probabil cel mai ieşit din comun 
diplomat din istoria americană. „Mă îndoiesc”, remarca William 
Thackeray, autorul englez care scrisese Vanity Fair (Bâlciul 
deşertăciunilor), aflat în vizită la lerusalim, „că vreun guvern a mai 
primit sau a numit un ambasador atât de ciudat”. 
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Warder Cresson, consul al SUA: „străinul sfânt 
american” 


Pe 4 octombrie 1844, Warder Cresson a sosit la lerusalim în calitate 
de consul general al Siriei şi Ierusalimului - principalul său merit 
pentru această funcţie fiind certitudinea sa că al Doilea Advent urma 
să aibă loc în 1847. Cresson a ridicat îngâmfarea consulară a colegilor 
europeni la un nou nivel: el galopa în jurul Ierusalimului într-un „nor 
de praf”, înconjurat de „o mică armată americană”, care ai fi zis că e 
o „trupă de cavaleri şi paladini” dintr-un roman de Walter Scott - „un 
detaşament de călăreţi înarmaţi şi strălucitori, conduşi de un arab şi 
urmaţi de doi ieniceri cu buzdugane argintii care scânteiau în soare”. 

In cursul discuţiei de primire pe care a avut-o cu paşa, Cresson i-a 
explicat acestuia că venise acolo pentru iminenta Apocalipsă şi 
întoarcerea evreilor. Latifundiar din Philadelphia, copil de quakeri 
bogaţi, Cresson petrecuse douăzeci de ani trecând de la o sectă 
apocaliptică la alta. După ce şi-a scris primul manifest, /erusa/im, 
centrul bucuriei întregii lumi, şi şi-a părăsit soţia şi cei şase copii, 
Cresson l-a convins pe secretarul de stat, John Calhoun, să-l 
desemneze consul. „Am părăsit tot ce mi-a fost apropiat şi drag pe 
pământ, ca să pot porni în căutarea adevărului.” In scurt timp, 
preşedintele american John Tyler a fost instiintat de diplomaţii săi că 
primul său consul trimis la lerusalim era un „maniac religios şi un 
nebun”, dar Cresson se afla deja în Ierusalim. Şi nu era singurul care 
credea în viziunile apocaliptice. Era un american al timpului său. 

Constituţia americană era seculară, concepută cu atenţie să nu se 
pomenească numele lui lisus şi să se separe statul de credinţa 
religioasă, dar, cu toate acestea, pe Marele Sigiliu, Părinţii Fondatori, 
Thomas Jefferson şi Benjamin Franklin, i-au descris pe Copiii lui Israel 
calauziti de nor şi foc spre Pământul Fagaduintei. Cresson personifica 
modul în care norul şi focul îi atrăgeau pe multi americani în 
lerusalim. Într-adevăr, separarea bisericii de stat a eliberat credinţa 
americană şi a generat apariţia înfloritoare a unor noi secte şi a unui 
lot nou de profeţii milenariste. 

Americanii din perioada timpurie, moştenind fervoarea ebraistă a 
puritanilor englezi, s-au bucurat de o Mare Deşteptare a fericirii 
religioase. Acum, în prima jumătate a secolului al XIX-lea, o a Doua 
Deşteptare era impulsionată de energia evanghelică a frontierelor. În 
1776, circa 10% dintre americani se duceau cu regularitate la 
biserică. In 1815, proporţia crescuse la un sfert, pentru ca în 1914 să 
ajungă la jumătate. Protestantismul lor fervent avea un caracter 
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american - neclintit, exuberant şi fanfaronard. În esenţă, era credinţa 
că o persoană se putea mântui şi putea să grăbească al Doilea Advent 
printr-o acţiune virtuoasă şi o bucurie sinceră. America însăşi era o 
misiune deghizată în naţiune, binecuvântată de Dumnezeu, deloc 
diferită de felul în care Shaftesbury şi evanghelicii americani vedeau 
Imperiul Britanic. 

In micile biserici din lemn din orăşelele miniere în care abia dacă 
vedeai câte-un cal, în fermele din preriile nemărginite şi în noile şi 
strălucitoarele oraşe industriale, predicatorii Noului Pământ al 
Fagaduintei din America citau literalmente revelatiile biblice ale celor 
din vechime. „In nicio tara”, scria dr. Edward Robinson, un universitar 
evanghelic care a devenit fondatorul arheologiei biblice din Ierusalim, 
„nu sunt mai bine cunoscute Scripturile”. Primii misionari americani 
credeau că indigenii americani erau Triburile Pierdute ale Israelului şi 
că fiecare creştin trebuie să fie autorul unor fapte virtuoase în 
lerusalim şi să ajute la întoarcerea şi restabilirea evreilor: „Îmi doresc 
cu adevărat ca evreii să se întoarcă în ludeea, ca naţiune 
independentă”, scria al doilea preşedinte american, John Adams. În 
1819, doi tineri misionari din Boston s-au pregătit să pună acest 
deziderat în acţiune: „Toţi ochii simt fixati asupra lerusalimului”, 
predica Levi Parsons din Boston, „cu adevărat centrul lumii”. Membrii 
congregatiei lor au început să plângă cand Pliny Fisk a anunţat: „Plec 
să mă unesc întru spirit cu lerusalimul”. Au reuşit să ajungă acolo, dar 
moartea lor prematură nu i-a descurajat pe alţii, căci „lerusalimul”, 
insista William Thomson, misionarul american a cărui soţie murise 
acolo în timpul revoltei din 1834, „este proprietatea comună a întregii 
lumi creştine”. 

Consulul Cresson mersese pe valul acestei înfloriri a profetiilor: 
fusese shaker, millerit, mormon şi adept al campbellismului înainte ca 
un rabin din Pennsylvania să-l convingă că „mântuirea era a evreilor”, 
a căror întoarcere va aduce al Doilea Advent.2% Printre primii sosiți în 


205 William Miller a fost unul dintre cei mai populari noi profeti americani. 
Fost ofiţer de armată din Massachusetts, el a calculat că lisus va veni din nou 
în lerusalim în 1843. Ca urmare, 100.000 de americani au devenit milleriti. El 
a transformat asertiunea din Daniel 8.14 că „sanctuarul va fi curăţat” în 
„două mii trei sute de zile” în ani, susţinând că o zi profetică însemna de fapt 
un an. De aici, începând din anul 457 î.e.n., despre care Miller credea că era 
data când regele persan Artaxerxe a dat ordin să se restaureze Templul, a 
ajuns la 1843. Când nimic nu s-a întâmplat în acel an, a propus 1844. 
Bisericile succesoare ale milleriţilor, Adventistii de Ziua a Saptea şi Martorii 
lui lehova, numără astăzi paisprezece milioane de membri în lumea întreagă. 
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lerusalim a fost Harriet Livermore. Fiică şi nepoată a unor 
congresmeni din New England, ea a plecat la drum în 1837, după cea 
predicat ani de-a rândul membrilor triburilor Sioux şi Cheyenne că 
erau Triburile Pierdute ale lui Israel, care ar trebui s-o însoţească în 
drumul ei de întoarcere în Sion. A închiriat camere pe Muntele Sion ca 
să-şi pregătească secta, Străinii Pelerini, pentru Apocalipsa pe care o 
aştepta în 1847 - dar aceasta n-a venit, iar ea a ajuns să cerşească pe 
străzile lerusalimului. In acelaşi timp, Joseph Smith, profet al noii 
revelații a Sfinţilor din Ultimele Zile - mormonii - şi-a trimis apostolul 
la lerusalim. Acesta a clădit un altar pe Muntele Măslinilor pentru a 
pregăti „reîntemeierea Israelului cu capitala la lerusalim”. 

Când Cresson a devenit consul al Statelor Unite ale Americii, un 
număr crescând de evanghelişti americani vizitau lerusalimul ca să se 
pregătească pentru ultimele zile. In cele din urmă, guvernul american 
l-a demis, dar el a continuat in mod sfidător să acorde evreilor vize de 
protecţie timp de câţiva ani pentru ca apoi, schimbându-şi numele în 
Michael Boaz Israel, să se convertească la iudaism. Pentru demult 
părăsita lui soţie, a fost revelaţia care a pus capac la toate. L-a dat în 
judecată pentru a fi declarat deranjat mintal, citând ca motive 
mânuirea pistolului în public, discursurile bombastice ţinute pe străzi, 
incompetenta financiară, eclectismul sectar, planurile de reconstruire 
a Templului Evreiesc şi comportamentul sexual deviant. Cresson s-a 
întors din lerusalim pentru Inchiziția Nebuniei din Philadelphia, o 
cauză celebră, căci doamna Cresson contesta dreptul constituţional al 
cetăţenilor americani de a crede în orice doreau, însăşi esenţa 
libertăţii jeffersoniene. 

La proces, Cresson a fost găsit nebun, dar a făcut apel şi i s-a 
acordat o rejudecare. Doamna Cresson trebuia să îl „nege fie pe 
Mântuitorul ei, fie pe soţul ei”, în vreme ce el trebuia să nege „fie pe 
Unul şi Singurul Dumnezeu sau pe soţia mea”. Soţia a pierdut al 
doilea proces, care a confirmat conceptul american al libertăţii de 
credinţă, iar Cresson s-a întors la lerusalim. A creat o fermă evreiască 
model în apropierea oraşului, a studiat Tora, a divorţat de soţia lui din 
America şi s-a însurat cu o evreică, în tot acest timp lucrând la cartea 
sa The Key of David (Cheia lui David). Evreii din părţile locului îl 
cinsteau drept „străinul sfânt american”. După moartea lui, a fost 
înmormântat în Cimitirul Evreiesc de pe Muntele Măslinilor. 

lerusalimul era acum atât de năpădit de americanii apocaliptici, 
încât American Journal of Insanity compara isteria momentului cu cea 
provocată de Goana după Aur din California. Când a venit în vizită, 
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Herman Melville a fost fascinat şi totodată scârbit de „contagiunea” 
milenarismului creştin american - „această iudeomanie absurdă”, 
cum a numit-o el, „pe jumătate melancolică, pe jumătate burlescă”. 
„Cum ar trebui să actionez cand orice cetăţean american nebun sau 
nenorocit intră în ţară?” îl întreba consulul american la Beirut pe 
secretarul de stat. „In ultima vreme, au apărut mai mulţi inşi care 
merg la lerusalim având în cap năstruşnica idee că Mântuitorul nostru 
o să vină anul acesta.” Dar Melville a înţeles că astfel de speranţe 
maiestuoase, menite să zguduie lumea din temelii, erau imposibil de 
satisfăcut: „Nicio ţară nu-şi va risipi mai rapid aşteptările romantice 
decât Palestina, îndeosebi lerusalimul. Pentru unii, dezamăgirea este 
dureroasă”. 

lerusalimul era esenţial pentru viziunea evanghelică americană şi 
englezească privind al Doilea Advent. Totuşi, până şi perseverenta lor 
a fost pusă în inferioritate de pasiunea ruşilor pentru lerusalim. Acum, 
la sfârşitul anilor 1840, ambițiile agresive ale împăratului Rusiei erau 
pe punctul de a plasa lerusalimul în ceea ce vizitatorul englez William 
Thackeray numea „centrul istoriei trecute şi viitoare a omenirii” şi să 
declanşeze un război european. 


Jandarmul Europei şi schimbul de focuri din Biserica 
Sfântului Mormânt: Dumnezeul rus în Ierusalim 


În Vinerea Mare din 10 aprilie 1846, guvernatorul otoman şi soldaţii 
lui erau în alertă la Biserică. In mod neobişnuit, anul acela ortodocşii şi 
catolicii sărbătoreau Paştele în aceeaşi zi. Călugării nu-şi pregăteau 
doar cadelnitele: introdusesera clandestin pistoale şi pumnale, 
ascunzându-le pe după coloane sau pe sub anterie. Cine avea să-şi 
tina slujba mai întâi? Creștinii ortodocşi au câştigat cursa, aşezându-şi 
vălul de pe masa altarului Golgotei. Catolicii erau imediat în urma lor - 
dar prea târziu. Aceştia i-au provocat pe ortodocşi: aveau autoritatea 
sultanului? Ortodocsii i-au provocat pe catolici - unde le era firmanul 
sultanului care să le dea dreptul de a se ruga primii? A fost un 
moment de cumpănă. Degetele probabil că au zăbovit pe trăgacele 
pistoalelor de sub odăjdii. Deodată, cele două tabere au început să se 
bată cu orice armă se putea improviza din recuzita ecleziastică aflată 
la dispoziţie: crucifixele, sfeşnicele şi felinarele au fost vânturate 
amenintator până când şi-a făcut apariţia luciul rece al oţelului şi au 
început împuşcăturile. Soldaţii otomani au năvălit ca să oprească 
încăierarea, dar patruzeci de inşi zaceau deja morţi în jurul 
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Mormântului Sfânt. 

Vestea privind omorurile a reverberat în întreaga lume, dar mai 
presus de toate la Sankt Petersburg şi la Paris. Încrederea agresivă a 
călugărilor zurbagii reflecta nu doar religiile, dar şi imperiile din 
spatele lor. Noile căi ferate şi vapoare au înlesnit drumul spre 
lerusalim din toate părţile Europei, dar îndeosebi pe mare, de la 
Odessa la Jaffa: imensa majoritate a celor 20.000 de pelerini erau 
acum ruşi. Această adorare rusească se revarsa din ortodoxia 
devotată pe care o puteai întâlni începând chiar cu baza societăţii, la 
ţăranii zdrentarosi din cele mai neînsemnate şi izolate cătune din 
Siberia, până la vârf, la ţarul Nicolae | însuşi. Ambele extreme 
împărtăşeau misiunea ortodoxă a Sfintei Rusii. 

Când Constantinopolul a căzut, în 1453, marii principi ai Moscovei 
se văzuseră pe ei înşişi ca urmaşi ai ultimilor împărați bizantini, iar 
Moscova, ca pe a treia Romă. Principii au adoptat vulturul bicefal 
bizantin si un nou titlu, Caesar sau Jar. In războaiele purtate 
impotriva hanilor din Crimeea islamica si apoi a sultanilor otomani, 
tarii au promovat Imperiul Rus ca pe o cruciadă sacră ortodoxă. În 
Rusia, ortodoxia şi-a dezvoltat un caracter rusesc singular, răspândit 
pe tot cuprinsul vast al ţării atât de tari, cât şi de ermitii ţărani - toţi 
aceştia venerând în mod deosebit Ierusalimul. Se spunea că forma 
distinctivă a turlelor bisericilor ruseşti, amintind o ceapă, era o 
încercare de a le imita pe cele întâlnite în picturile de la Ierusalim. 
Rusia şi-a construit chiar un mini-lerusalim2%, dar orice rus credea că 
pelerinajul la Ierusalim era o parte esenţială din pregătirea pentru 
moarte şi pentru mântuire. 

Nicolae | şi-a însuşit această tradiţie - era cu adevărat nepotul 
Ecaterinei celei Mari şi moştenitorul lui Petru cel Mare, amândoi 
suveranii promovându-şi imaginea de protectori ai ortodoxiei şi ai 
Locurilor Sfinte, iar mujicii ruşi înşişi făceau legătura între cele două 
aspecte: când fratele mai vârstnic al lui Nicolae, Alexandru I, a murit 
pe neaşteptate în 1825, ei au crezut că acesta plecase la lerusalim ca 
ermit obişnuit, o viziune modernă a legendei Ultimului împărat. 


206 În 1658, patriarhul Nikon a construit Mănăstirea Noul lerusalim la Istra, 
aproape de Moscova, pentru a promova misiunea universală a ortodoxiei şi 
autocrației ruse. Piesa centrală era o replică a Mormântului Sfânt de la 
lerusalim care este prețioasă mai ales pentru că originalul a fost distrus în 
incendiul din 1808. În 1818, înainte de a se urca pe tron, Nicolae | a vizitat 
Noul lerusalim şi a fost profund mişcat, poruncind restaurarea acestuia. 
Nazistii l-au distrus, dar acum este din nou restaurat. 
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Acum, Nicolae, conservator sever, antisemit profund şi filistin 
neruşinat în toate chestiunile artistice (s-a autodesemnat drept 
cenzorul personal al lui Puşkin) se considera răspunzător doar în faţa 
celui pe care-l numea „Dumnezeul rus” în cauza „Rusia ne-a fost 
încredinţată nouă de Dumnezeu”. Acest zbir, care se mândrea cu 
faptul că dormea pe un pat de campanie, a condus Rusia ca un 
instructor cazon sever. Inca de tânăr, Nicolae, cu statura lui 
impozantă şi ochii albaştri, impresionase societatea britanică, o lady 
descriindu-l ca „diabolic de chipes, cel mai chipeş bărbat din 
Europa!”. Pe la începutul anilor 1840, părul îi căzuse şi o burtă 
proeminentă se profila de sub pantalonii militari cu talie înaltă si 
mulati pe coapse. După treizeci de ani de căsnicie fericită cu soţia lui 
bolnăvicioasă, îşi luase în sfârşit o amantă, o tânără domnişoară de 
onoare - şi cu toată imensa putere a Rusiei, el se temea de 
impotenta, atât la nivel personal, cât şi pe plan politic. 

De mai mulţi ani se servise cu prudenţă de farmecul său personal 
ca să-i convingă pe britanici să accepte împărţirea Imperiului Otoman, 
pe care-l numea „bolnavul Europei”, sperând să elibereze provinciile 
ortodoxe din Balcani şi să controleze lerusalimul. Acum, britanicii nu 
se mai lăsau impresionați. Douăzeci şi cinci de ani de autocratie îl 
desensibilizaseră şi îl făcuseră nerăbdător: „Foarte deştept nu-l 
consider”, scria vicleana regină Victoria, „iar mintea lui este una 
necivilizată”. 

La lerusalim, pe străzi scânteiau galoanele şi epoletii auriti ai 
uniformelor purtate de prinți şi generali, aceleaşi străzi fiind intesate 
de miile de pelerini ţărani înveşmântaţi în piei de oaie şi în camesoaie 
largi, toţi aceştia fiind încurajați de Nicolae, care a detaşat şi o 
misiune ecleziastică având rolul de a concura cu ceilalţi europeni. 
Consulul britanic a avertizat Londra că „ruşii ar putea într-o singură 
noapte de Paşte să înarmeze 10.000 de pelerini între zidurile 
lerusalimului” şi să cucerească oraşul. Intre timp, francezii îşi vedeau 
de propria lor misiune ce avea drept scop protejarea catolicilor. 
„lerusalimul”, raporta consulul Finn în 1844, „este acum un punct 
central de interes pentru Franţa şi Rusia”. 


Gogol: Sindromul Ierusalim 


Nu toţi pelerinii ruşi erau soldaţi sau ţărani şi nu toţi şi-au găsit 
mântuirea pe care o căutau. Pe 23 februarie 1848, în lerusalim a 
intrat un pelerin rus care era în acelaşi timp tipic prin febrilitatea 
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religioasă avântată, dar şi teribil de atipic ca urmare a geniului său 
tarat. Romancierul Nikolai Gogol, celebru pentru piesa de teatru 
Revizorul şi pentru romanul Suflete moarte, a intrat în oraş călare pe 
un măgar, în căutarea unei uşurări spirituale şi a inspiraţiei divine. 
Deşi plănuise ca Suflete moarte să fie o trilogie, se chinuia încă să 
scrie părţile a doua şi a treia. Fără doar şi poate că Dumnezeu îl 
împiedica să scrie drept pedeapsă pentru păcatele sale. Fiind rus, un 
singur loc îi putea oferi izbăvirea: „Până nu voi fi ajuns la Ierusalim”, 
scria el, „voi fi incapabil să spun cuiva vreo vorbă liniştitoare”. 

Vizita a fost dezastruoasă. A petrecut o singură noapte rugându-se 
în preajma Mormântului Sfânt, pe care l-a găsit dezgustător şi vulgar. 
„Nici n-am apucat să-mi adun gândurile laolaltă, că s-a terminat.” 
Ostentaţia locurilor sfinte şi pustietatea dealurilor înconjurătoare l-au 
copleşit. „Niciodată n-am fost atât de puţin mulţumit de starea 
sufletului meu ca la lerusalim şi după aceea.” Intors acasă, a refuzat 
să vorbească despre lerusalim, dar a căzut sub puterea unui preot 
mistic, care l-a convins că operele lui erau păcătoase. Cuprins de 
nebunie, Gogol şi-a distrus manuscrisele şi s-a lăsat să moară de 
foame - sau cel puţin să ajungă în comă, căci atunci când sicriul i-a 
fost deschis în secolul XX, cadavrul i-a fost găsit cu faţa în jos. 

Nebunia aparte provocată de lerusalim a fost denumită „febra de 
lerusalim”, dar în anii 1930 a fost recunoscută ca Sindromul lerusalim, 
„O decompensare psihotică legată de excitarea religioasă indusă de 
apropierea de locurile sfinte ale Ierusalimului”. In anul 2000, British 
Journal of Psychiatry a diagnosticat astfel această dezamăgire 
dementiala: „Sindromul lerusalim, Subtipul 2: cei care vin aici cu 
ideea puterilor tămăduitoare ale lerusalimului - cum s-a întâmplat cu 
scriitorul Gogol”. 

Intr-un sens, Nicolae suferea de o varietate aparte a Sindromului 
lerusalim. Familia lui fusese lovită de nebunie. „Odată cu trecerea 
anilor”, scria ambasadorul francez la Petersburg, „calităţile (tatălui 
său, ţarul Pavel) ies tot mai mult în evidenţă”. Pavel cel nebun fusese 
asasinat (la fel ca şi bunicul său, Petru al Ill-lea). Dacă Nicolae era 
departe de nebunie, a început să manifeste în parte încrederea 
exagerată, impulsivă si obstinată a tatălui său. In 1848, a plănuit să 
facă pelerinajul la lerusalim, dar a fost obligat să renunţe în momentul 
în care revoluțiile au izbucnit pe tot cuprinsul Europei. A zdrobit 
triumfător revolta ungară împotriva vecinului său, împăratul de 
Habsburg. Se bucura de prestigiul de a fi numit „Jandarmul Europei”, 
dar Nicolae, după cum scria ambasadorul francez, s-a lăsat „îmbătat 
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de adulatie, succes şi prejudecățile religioase ale naţiunii moscovite”. 

Pe 31 octombrie 1847, steaua de argint de pe podeaua de 
marmură a Bisericii Naşterii Domnului construită pe locul Pesterii din 
Betleem a fost desprinsă de la locul ei şi furată. Steaua fusese donată 
de Franţa în secolul al XVIII-lea. Acum era evident că fusese furată de 
creştinii ortodocşi. Călugării s-au luat la bătaie în Betleem. La Istanbul, 
francezii au revendicat dreptul de a înlocui steaua din Betleem şi de a 
repara acoperişul Bisericii din lerusalim. Ruşii susțineau că dreptul le 
aparţine. Fiecare dintre parti cita tratate din secolul al XVIII-lea. 
Disputa a clocotit până când a devenit un duel al celor doi suverani. 

In decembrie 1851, preşedintele Franței,  Louis-Napoleon 
Bonaparte, nepotul marelui Napoleon, un om anost până la a fi 
impenetrabil, dar în acelaşi timp înzestrat cu agilitate politică, a 
răsturnat cea de-a Doua Republică printr-o lovitură de stat şi se 
pregătea să se încoroneze ca împăratul Napoleon al Ill-lea. Acest 
aventurier afemeiat, a cărui mustață dată strident cu ceară nu putea 
să distragă atenţia de la un cap supradimensionat prin comparaţie cu 
torsul, a fost în unele privinţe primul politician modern. El ştia că noul 
lui imperiu, fragil şi înfiinţat cu mult tupeu, avea nevoie de prestigiul 
catolicismului şi de victorii în afara graniţelor. Pe de altă parte, 
Nicolae vedea în această criză şansa de a-şi încununa domnia salvând 
Locurile Sfinte pentru „Dumnezeul Rus”. Pentru aceşti doi împărați 
diferiţi, lerusalimul era cheia spre glorie în cer şi pe pământ. 


James Finn şi Războiul din Crimeea: evangheliştii ucişi 
şi beduinii jefuitori 

Sultanul, prins la mijloc între francezi şi ruşi, a încercat să aplaneze 
conflictul cu un decret emis pe 8 februarie 1852, prin care confirma 
dominaţia ortodoxă în Biserică, prin unele concesii făcute catolicilor. 
Dar francezii nu erau mai putin hotărâți decât ruşii. Ei şi-au 
reconfirmat revendicările de pe vremea invaziei marelui Napoleon, a 
alianţei cu Soliman Magnificul, a regilor cruciați francezi ai 
lerusalimului şi a lui Charlemagne. Când Napoleon al Ill-lea i-a 
ameninţat pe otomani, n-a fost o coincidenţă faptul că el a trimis o 
canonieră purtând numele de Charlemagne. În noiembrie, sultanul a 
cedat şi a încredinţat supremaţia catolicilor. Nicolae a fost revoltat. A 
cerut restabilirea drepturilor ortodoxe în lerusalim şi o „alianţă” care 
să reducă Imperiul Otoman la stadiul de protectorat rus. 

Când cererile agresive ale lui Nicolae au fost respinse, el a invadat 
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teritoriile otomane de la Dunăre - România din zilele noastre - 
înaintând către Istanbul. Nicolae se convinsese pe sine că îi fermecase 
pe britanici să accepte un acord, negând că voia să înghită Istanbulul, 
ca să nu mai vorbim de lerusalim, dar a judecat în mod eronat şi fatal 
pentru el atât Londra, cât şi Parisul. Confruntate cu amenințările 
ruşilor şi cu prăbuşirea otomanilor, Marea Britanie şi Franţa au 
ameninţat cu războiul. Cu toate că cea mai mare parte a luptelor s-au 
purtat departe, în Crimeea, războiul acesta a adus lerusalimul în 
centrul scenei mondiale, loc în care a rămas de atunci.?°” 

Când garnizoana lerusalimului a plecat în marş să lupte împotriva 
ruşilor, James Finn i-a urmărit prezentându-şi armele pe terenul de 
paradă Maidan din preajma Porții Jaffa, unde „soarele sirian scânteia 
pe luciul oţelului mişcător, căci soldaţii mărşăluiau cu baionetele 
fixate”. Finn nu putea să uite că „sămânţa tuturor acestor lucruri se 
afla în prezenţa noastră în Locurile Sfinte” şi că Nicolae „încă tintea o 
posesiune efectivă a Sanctuarelor [lerusalimului]”. 

In locul obişnuiţilor cucernici ruşi, o nouă specie de vizitatori 
occidentali adesea sceptici - 10.000 pe an, în 1856 - dădea năvală în 
oraş ca să vadă Locurile Sfinte care au declanşat un război în Europa. 
Totuşi, o vizită la lerusalim încă era o aventură. Nu existau trăsuri, 
doar litiere acoperite. Practic, în oraş nu existau hoteluri şi nici bănci. 
Vizitatorii se cazau în mănăstiri, cea mai confortabilă fiind cea 
armeană cu curţile ei interioare spatioase. In 1843, un evreu rus pe 
nume Menahem Mendel a înfiinţat primul hotel, Kaminitz, care a fost 
curând urmat de English Hotel. lar în 1848, o familie sefardă, Valero, a 
deschis prima bancă europeană într-o încăpere situată la câteva 
trepte mai sus, pe strada David. Era încă un oraş provincial otoman, 
guvernat de obicei de un paşă şleampăt, care locuia într-un serai 
dărăpănat - locuinţă, harem şi închisoare - chiar la nord de Muntele 
Templului.2% Occidentalii erau „uluiţi de sărăcia lucie a acelei clădiri”, 


207 Războiul din Crimeea a prilejuit o nouă tentativă de a-i înarma pe evrei. 
În septembrie 1855, poetul polonez Adam Mickiewiez a plecat la Istanbul ca 
să organizeze forţele poloneze cunoscute sub numele de Cazacii Otomani, 
care urmau să lupte împotriva ruşilor. Printre aceştia se numărau şi husarii 
din Israel, recrutaţi dintre evreii ruşi, polonezi şi palestinieni. Mickiewiez a 
murit după trei luni, iar husarii n-au fost niciodată testati în valea morții. 

208 Sediul guvernatorilor otomani era al-Jawailiyya, construit de unul dintre 
emirii mameluci ai lui Nasir Mohamed, pe locul Fortaretei Antonia a lui lrod şi 
al primei opriri pe Drumul Crucii (Via Dolorosa). Sub stăpânirea cruciaților, 
Templierii au construit acolo o capelă, şi parte din veranda ei acoperită a 
rămas în picioare până în anii 1920. În zilele noastre, acolo se înalţă o şcoală 
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după cum scria Finn, de concubinele ofilite şi de „funcţionarii cu 
aspect de haimanale”. Pe cand îşi beau cafeaua în compania pasalei, 
musafirii aveau ocazia să audă zăngănitul lanțurilor prizonierilor şi 
gemetele celor torturați în hrubele de la subsol. În timpul războiului, 
paşa s-a străduit să asigure liniştea în lerusalim - dar călugării 
ortodocşi greci l-au atacat pe patriarhul catolic nou numit şi au mânat 
cămilele în reşedinţa acestuia, totul spre încântarea marilor scriitori 
care au venit să vadă în persoană acele locuri sfinte pentru care 
atâţia soldaţi piereau în bătăliile aprige şi în spitalele pestilentiale din 
Crimeea. Şi nu au fost impresionați. 


Scriitorii: Melville, Flaubert şi Thackeray 


Herman Melville, pe atunci în vârstă de treizeci şi şapte de ani, îşi 
clădise reputaţia cu trei romane bazate pe aventurile palpitante prin 
care el însuşi trecuse la bordul balenierelor din Pacific, dar Moby Dick, 
publicată în 1851, se vânduse în numai 3.000 de exemplare. 
Melancolic şi chinuit de suferinţe psihice, cam la fel ca şi Gogol, a 
sosit în lerusalim în anul 1856, ca să-şi restabilească sănătatea - şi să 
cerceteze natura lui Dumnezeu. „Obiectivul meu - să-mi saturez 
mintea cu atmosfera lerusalimului, oferindu-mă pe mine ca subiect 
pasiv al impresiilor sale stranii” - şi a fost stimulat de „dezastrul” în 
care se afla lerusalimul, ademenit de „nuditatea nedospită a pustiirii”. 
După cum am văzut mai devreme, era fascinat de „energia şi spiritul 
fanatice” şi de „iudeomania” multor americani „nebuni”. Ei i-au 
inspirat epopeea C/arei - având 18.000 de versuri, cel mai lung poem 
american, pe care l-a scris când a ajuns acasă, pe când trudea la 
Biroul Vamal al SUA. 

Melville n-a fost singurul romancier care-şi căuta în Orient 
consolarea pentru dezamăgirile literare: Gustave Flaubert, însoţit de 
înstăritul său prieten Maxime du Camp şi finantati de guvernul francez 
ca să relateze despre situaţia comerţului şi a agriculturii, sosise într- 
un turneu cultural şi sexual ca să-şi revină după primirea proastă de 
care avusese parte primul său roman. El a văzut lerusalimul ca pe un 
,osuar împrejmuit de ziduri, în care vechile religii putrezeau la soare”. 
Cât despre biserică, „un câine ar fi fost mai mişcat decât mine. 
Armenii îi blestemă pe creştinii ortodocşi, care-i detestă pe romano- 
catolici, care îi dispretuiesc pe copţi”. Si Melville era de aceeaşi 
părere, şi anume că biserica era „un morman semiruinat de peşteri 


modernă. 
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fărâmicioase care puteau a hoit”, dar recunostea că războaiele 
fuseseră declanşate în ceea ce numea „secţia aglomerată a ultimelor 
ştiri şi în bursa teologică a lerusalimului”.2% 

Incăierarea dintre cenobiti era doar un aspect al teatrului violent al 
lerusalimului. Tensiunile dintre noii vizitatori - evanghelicii anglo- 
americani, evreii ruşi şi ţăranii ortodocşi, pe de o parte, şi lumile mai 
vechi ale otomanilor, familiilor arabe şi evreilor sefarzi, precum şi 
beduinii şi felahii, pe de altă parte - au avut drept urmări o serie de 
omoruri. Una dintre doamnele evanghelice ale lui James Finn, 
Mathilda Creasy, a fost găsită cu teasta făcută zob; iar un evreu a fost 
găsit înjunghiat şi aruncat într-un put. Otrăvirea unui rabin bogat, 
David Herschell, a dus la un senzaţional proces, dar suspectii, care 
erau chiar nepoţii acestuia, au fost achitati din lipsă de dovezi. 
Consulul britanic James Finn era cel mai influent oficial din lerusalim 
într-o perioadă când otomanii le erau atât de îndatoraţi britanicilor, 
încât şi-a luat libertatea de a interveni oriunde i se părea potrivit să 
intervină. Considerându-se un fel de Sherlock Holmes al Oraşului 
Sfânt, el a organizat anchetarea fiecăreia dintre aceste crime, dar, în 
pofida calităţilor sale detectiviste (şi ajutorului dat de şase necromanti 
africani), nu a fost descoperit niciun ucigaş. 

Finn era campionul curajos şi persoana supărătoare care făcea 
prozeliti pentru evreii ce aveau în continuare nevoie de protecţia lui. 
Situaţia lor se înrăutăţea. Majoritatea evreilor locuiau în „ruinele 
împuţite ale Cartierului Evreiesc, venerabil in murdăria sa”, scria 
Thackeray, iar „văicărelile lor şi lamentările având ca obiect gloria 
pierdută a oraşului lor” bântuiau lerusalimul în nopţile de vineri. 
„Nimic nu se compară cu sărăcia şi suferinţele evreilor din lerusalim”, 
scria Karl Marx in New York Daily Tribune în aprilie 1854, „care 
locuiesc în cel mai mizerabil cartier, fiind supuşi în permanenţă 
oprimărilor şi intolerantei otomanilor, insultati de creştinii ortodocşi si 
persecutați de romano-catolici”. Un evreu care a trecut pe lângă 
poarta ce ducea la Biserica Sfântului Mormânt a fost, după cum 


209 Aceşti scriitori se supuneau modei jurnalelor de călătorie orientale. 
Între 1800 şi 1875, numai în Anglia au fost publicate circa 5.000 de cărţi 
despre lerusalim. Multe dintre acestea sunt remarcabil de asemănătoare, 
fiind ori repetări lipsite de suflu ale povestirilor biblice de către evanghelişti 
(uneori, întărite de cercetările arheologice) sau jurnale de călătorie în care se 
satirizau incompetenta otomanilor, văicărelile evreilor, simplitatea arabilor si 
vulgaritatea ortodocsilor. Inteligent scrisă de Alexander Kinglake, care 
ulterior avea sa relateze despre Razboiul din Crimeea, cartea Eothen este 
probabil cea mai buna. 
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relatează Finn, „bătut de o ceată de pelerini”, pentru că era în 
continuare ilegal ca un evreu să treacă pe-acolo. Un altul a fost 
înjunghiat de un soldat otoman. O înmormântare evreiască a fost 
atacată de arabi. In fiecare dintre aceste cazuri, Finn s-a dus de îndată 
la guvernatorul otoman şi l-a obligat să intervină ca să înfăptuiască 
dreptatea britanică. 

Paşa însuşi era mai interesat să-i controleze pe arabii palestinieni, 
ale căror razmerite şi războaie între clanuri, în parte o reacţie la 
reformele centralizatoare ale Imperiului Otoman, erau puse în practică 
în galop de cămile, şuierat de săgeți şi de gloanţe în jurul zidurilor 
lerusalimului. Aceste scene palpitante se încadrau în perspectiva 
europeană a Palestinei ca teatru biblic combinat cu un decor de film 
western, şi spectatorii se adunau pe ziduri ca să asiste la acele 
încăierări care lor li se părea că seamănă cu nişte evenimente 
sportive suprarealiste - în plus, condimentate cu câte un accident 
mortal. 


Scriitorii: David Dorr, un sclav american în turneu 


La ferma lor evanghelică din Talbieh, înfiinţată pentru convertirea 
evreilor, soţii Finn se pomeneau adesea prinşi la mijloc între taberele 
aflate in conflict. Cu gloantele şuierând în toate direcţiile, doamna 
Finn identifica uimită şi femei printre războinici. S-a străduit cum a 
putut mai bine să negocieze pacea între şeici. Dar beduinii erau doar 
o parte a problemei. Şeicii din Hebron şi Abu Gosh întreţineau armate 
de 500 de războinici care duceau războaie în toată regula împotriva 
otomanilor. Când unul dintre aceşti şeici a fost capturat şi adus la 
lerusalim în lanţuri, impetuosul războinic a reuşit să evadeze şi să 
fugă în goana calului, ca să lupte din nou, ca un Robin Hood al 
arabilor. In cele din urmă, Hafiz Paşa, bătrânul guvernator al 
lerusalimului, s-a văzut nevoit să pornească în fruntea unei expediţii 
alcătuite din 550 de soldaţi şi două tunuri de câmp din bronz, pentru 
a-l suprima pe conducătorul militar din Hebron. 

Şi totuşi, în ciuda unei astfel de melodrame, în serile de vară, 
ierusalimitii de toate credinţele - musulmani, arabi creştini laolaltă cu 
evreii sefarzi - se întâlneau la picnic pe drumul Damascului. 
Exploratorul american, locotenentul William Lynch, a observat o 
„scenă pitorească - sute de evrei bucurându-se de aerul proaspăt, 
aşezaţi în afara zidurilor la umbra unor măslini uriaşi, femeile toate în 
linţolii albe de sus până jos, bărbaţii, cu pălării negre cu boruri largi”. 
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James Finn şi alţi consuli, precedati de soldaţi otomani şi kavasi 
înarmaţi cu bastoane cu cap de argint, ieşiseră la plimbare cu soțiile. 
„La apusul soarelui, toată lumea se grăbea să intre în cetate, căci 
porţile rămâneau încuiate în fiecare noapte.” 

„Ah, tristeţea Ierusalimului”, ofta Finn, care se văzu nevoit să 
admită că oraşul părea „mohorât în manieră monastică unei persoane 
obişnuite cu viata de dezmat din alte locuri. Despre vizitatorii francezi 
se vorbeşte că ar fi emis acea «ejaculare»?! care însoţeşte îndeobşte 
săltatul din umeri la contrastul dintre lerusalim şi Paris”. Cu 
certitudine că aceasta nu era genul de ejaculare la care priapicul 
Flaubert se aştepta, ceea ce l-a făcut să-şi exprime frustrarea la 
Poarta Jaffa: „Am lăsat să-mi scape o băşină pe când treceam pragul”, 
chiar dacă „am fost iritat de voltaireanismul anusului meu”. 
Gurmandul sexual care era Flaubert a sărbătorit evadarea din 
lerusalim cu o orgie la Beirut în compania a cinci fete. „Am regulat trei 
dintre ele şi am ejaculat de patru ori - de trei ori înainte de masă şi a 
patra oară după desert. Tânărul Du Camp a juisat o singură dată, 
pentru că încă îl mai durea membrul de la şancrul cu care-l pricopsise 
o târfă valahă.” 

Un vizitator american aparte, David Dorr, un tânăr sclav negru din 
Louisiana care-şi zicea gquadroon?!!, s-a arătat de aceeaşi părere cu 
Flaubert. Aflat în voiaj cu stăpânul lui, el a sosit „cu o inimă supusă”, 
plină de venerație pentru lerusalim, dar curând s-a răzgândit: „Când 
am auzit toate absurditatile acestor oameni ignoranti, am fost mai 
înclinat să ridiculizez aceste cadavre şi locuri sacre decât sa le 
omagiez. După şaptesprezece zile petrecute la lerusalim, plec fără să- 
mi mai doresc să revin vreodată”.212 


210 joc de cuvinte intraductibil bazat pe sensul dublu al termenului 
ejaculation în limba engleză, care înseamnă, pe de o parte, „ejaculare” cu 
sensul acceptat în limba română, dar şi „interjecţie, exclamatie bruscă 
exprimând emoția”. (n.t.). 

211 Copil născut dintr-un alb şi o mulatră. (n.t.). 

212 Tânărul stăpân al lui Dorr, proprietarul de plantație Cornelius Fellowes, 
a decis să pornească într-un tur de trei ani ai lumii, de la Paris la lerusalim. 
Fellowes i-a făcut o ofertă tânărului său sclav, un om inteligent şi cu ştiinţă 
de carte. Dacă Dorr îl slujea pe durata călătoriei, la întoarcere avea să fie 
eliberat. În efervescentul său jurnal de călătorie, Dorr a consemnat totul, de 
la splendidele doamne ale Parisului la „turnurile răzlețe şi zidurile 
carbonizate ale lerusalimului”. La întoarcere, stăpânul lui a refuzat să-l pună 
în libertate, aşa că Dorr a evadat şi a fugit în nord, iar în 1858 a publicat A 
Colored Man Round the World by a Quadroon (Povestea unui om de culoare 
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Şi totuşi, cu toată ireverenta lor, scriitorii nu puteau să nutrească 
decât venerație pentru lerusalim. Flaubert îl considera „diabolic de 
măreț”. Thackeray simţea că „nu există nici un singur loc la care să te 
uiţi şi să nu se fi făptuit acolo cine ştie ce ispravă violentă, vreun 
masacru, câţiva vizitatori ucişi, vreun idol venerat în rituri 
sângeroase”. Melville aproape că admira „splendoarea atinsă de 
ciumă” a locului. 

Dat fiind că forţele ruseşti au suferit numai înfrângeri în Crimeea, 
Nicolae s-a îmbolnăvit de inimă rea şi a murit la 18 februarie 1855. In 
septembrie, baza navală rusă de la Sevastopol a căzut în mâinile 
britanicilor şi francezilor. Rusia a suferit o umilinţă zdrobitoare. După 
atâta incompetenta militară pe toate planurile într-o campanie care a 
costat 750.000 de vieţi omeneşti, noul suveran al Rusiei, ţarul 
Alexandru al II-lea, a cerut pacea, renunțând la ambițiile imperiale 
legate de lerusalim, dar obţinând măcar o restabilire a drepturilor de 
dominație ale ortodocsilor în Biserica Sfântului Mormânt, un statu-quo 
care a rămas în vigoare până în zilele noastre. 

Pe 14 aprilie 1856, tunurile Citadelei au salutat semnarea tratatului 
de pace. Dar, după douăsprezece zile, James Finn, participând la 
ceremonia Luminii Sfinte, a văzut cum „pelerinii creştini ortodocşi, 
înarmaţi cu bete, pietre şi bate, s-au ascuns dinainte în spatele 
coloanelor şi au sărit din galerii” atacându-i pe armeni. „A urmat un 
conflict îngrozitor”, a observat el, „proiectilele fiind aruncate în sus, 
spre galerii, distrugând rânduri de lampadare, cioburi de sticlă şi ulei 
revărsându-se peste capetele celor de la parter”. Când paşa a coborât 
de pe tronul lui din galerie, „s-a ales cu nişte lovituri în cap” şi a 
trebuit scos afară înainte ca soldaţii lui să dea buzna în biserică cu 
baionetele fixate la arme. Câteva minute mai târziu, patriarhul 
ortodox şi-a făcut apariţia cu Lumina Sfântă, în tipete de bucurie, 


în jurul lumii scrisă de un quadroon). Abia Războiul de Secesiune, care avea 
să izbucnească la scurt timp după aceea, i-a redat în cele din urmă 
libertatea. Câştigătorul acelui război, preşedintele Abraham Lincoln, nu era 
formal religios, dar îşi dorea să viziteze lerusalimul, probabil pentru că în 
tinereţe locuise într-unul dintre lerusalimurile americane, New Salem din 
statul Illinois. Ştia Biblia pe de rost şi probabil că auzise poveştile relatate de 
secretarul de stat William H. Seward, care vizitase lerusalimul în cursul 
turneului său mondial. Pe 14 aprilie 1865, în timp ce mergea cu soţia lui spre 
Teatrul Ford, a propus un „pelerinaj special la lerusalim”. La teatru, cu câteva 
momente înainte să fie împuşcat, a şoptit: „Ce mult mi-ar plăcea să vizitez 
lerusalimul”. După aceea, Mary Todd Lincoln a decis că el „se află în mijlocul 
lerusalimului Ceresc”. 
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bătăi cu pumnii în piept şi pâlpâit de flăcări. 

Garnizoana a celebrat victoria sultanului cu o paradă pe Maidan, 
lucru ironic, căci ulterior Alexandru al Il-lea a cumpărat acel teren de 
paradă, cândva loc de campare pentru taberele asiriene şi romane, 
pentru a construi Complexul Rusesc. Din acel moment, Rusia avea să- 
şi instaureze dominaţia culturală în lerusalim. 

Victoria a fost dulce-amară pentru otomani, firavul lor domeniu 
islamic fiind salvat de soldaţii creştini. Pentru a-şi arăta recunoştinţa şi 
pentru a ţine Vestul la distanţă, sultanul Abdulmecid a fost obligat, 
prin măsuri cunoscute sub numele de Tanzimat - reformă -, să-şi 
centralizeze administraţia, să decreteze egalitate absolută pentru 
toate minoritățile, indiferent de religie, şi să permită europenilor tot 
soiul de libertăţi, altădată de neconceput. l-a prezentat lui Napoleon al 
III-lea Biserica Sfânta Ana, zidită de cruciați, care devenise între timp 
madrassa??? lui Saladin. În martie 1855, ducele de Brabant, viitorul 
rege Leopold al II-lea al Belgiei, exploatator al Congoului, a fost primul 
european căruia i s-a permis să viziteze, Muntele Templului: gărzile de 
acolo - sudanezi din Darfour experţi în mânuirea bâtelor - au trebuit 
să fie încuiate în cazărmi, altfel exista riscul să-i atace pe 
necredincioşi. În iunie, arhiducele Maximilian, moştenitorul Imperiului 
Habsburgic - şi viitorul împărat ghinionist al Mexicului - a sosit 
împreună cu ofiţerii de pe nava amiral. Europenii au început să 
construiască edificii creştine impozante, în stil imperial, într-un 
lerusalim cuprins de febra boomului imobiliar. Oamenii de stat 
otomani erau agitati şi va urma o reacţie musulmană violentă, dar, 
după Războiul din Crimeea, Occidentul investise prea mult ca să 
renunţe la pretenţiile privind Ierusalimul. 

În ultimele luni ale Războiului din Crimeea, Sir Moses Montefiore a 
cumpărat trenurile şi şinele de cale ferată de la reţeaua Balaclava 
Railway, construită special pentru trupele britanice din Crimeea, cu 
scopul de a crea o linie feroviară între Jaffa şi Ierusalim. Acum, 
înzestrat cu tot prestigiul şi puterea unui potentat britanic, după 
victoria din Crimeea, el s-a întors în oraş, ca un vestitor al viitorului. 


213 Madrassa sau madrasah - clădiri sau grup de clădiri folosite pentru 
învăţarea teologiei şi a legislaţiei religioase musulmane, incluzând în mod 
tipic o moschee. (n.t.) 
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38 - Noul oraş 1855-1860 


Moses Montefiore: „acest Cresus” 


Pe 18 iulie 1855, Montefiore şi-a sfâşiat hainele într-un ritual, atunci 
când a văzut Templul pierdut, şi apoi şi-a stabilit tabăra în preajma 
Porții Jaffa, unde a fost luat cu asalt de mii de ierusalimiţi, care 
trăgeau cu puştile în aer şi ovationau. James Finn, căruia îi pusese în 
repetate rânduri bete în roate în privinţa manevrelor de convertire a 
evreilor, a încercat să-i submineze primirea, dar guvernatorul Kiamil 
Paşa, om cu vederi liberale, a trimis o gardă de onoare ca să-şi 
prezinte armele. Când Montefiore a devenit primul evreu care să 
viziteze Muntele Templului, paşa i-a asigurat o escortă de o sută de 
soldaţi - şi a fost purtat într-o lectică, astfel încât să nu încalce legea 
care interzicea evreilor accesul pe Muntele Sfânt, în afară de situaţia 
în care ar sta pe Sfânta Sfintelor. Misiunea vieţii lui, aceea de a-i ajuta 
pe evreii din lerusalim, n-a fost niciodată uşoară: mulţi dintre ei trăiau 
din mila publică şi s-au înfuriat atât de tare cand Montefiore a încercat 
să-i ,intarce” în legătură cu pomenile lui încât s-au răzvrătit în tabără. 
„Serios vorbind”, scria nepoata sa Jemina Sebag, aflată în anturajul 
lui, „dacă situaţia continuă, nu vom mai fi în siguranţă în corturile 
noastre!” Pe de altă parte, nici toate planurile sale n-au avut succes. 
De exemplu, n-a mai reuşit să construiască acea cale ferată spre Jaffa 
cu material din Crimeea, dar tocmai această călătorie a schimbat 
destinul lerusalimului. In drum spre Crimeea, l-a convins pe sultan să-l 
lase să reconstruiască Sinagoga Hurva, distrusă în 1720, şi, chiar mai 
important, să cumpere pământ în lerusalim unde să se stabilească 
evreii. A plătit pentru restaurarea sinagogii şi a început să caute un 
loc pe care să-l cumpere. 

Melville l-a descris pe Sir Moses Montefiore drept „acest Cresus - 
un bărbat uriaş, în vârstă de 75 de ani, cărat din Joppa pe o lectică 
purtată de catâri”. Avea 1,90 metri şi, chiar dacă nu împlinise 75 de 
ani, era prea bătrân pentru o astfel de călătorie. Deja îşi riscase viaţa 
în cele trei vizite la lerusalim, iar doctorii îl sfătuiseră să nu se mai 
ducă din nou - „inima îi era slăbită şi avea otravă în sânge” - dar el şi 
Judith au venit totuşi însoţiţi de un anturaj de servitori, slugi şi chiar 
propriul măcelar cuşer. 

Pentru evreii din lerusalim şi din toată diaspora, Montefiore era deja 
o legendă care combina prestigiul proconsular al unui bogat baronet 
victorian, în perioada de glorie a Imperiului Britanic, cu demnitatea 
unui evreu mereu gata să sară în ajutorul fraţilor săi şi niciodată în 
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situaţia de a-şi compromite iudaismul. Puterea i-o dădea poziţia unică 
pe care o deţinea în Marea Britanie: reuşea să menţină echilibrul între 
vechea şi noua societate, fiind la fel de în largul său în compania 
ducilor, a premierilor şi a episcopilor, ca şi în cea a rabinilor şi a 
finantistilor. Într-o Londră dominată de o moralitate cumpatata şi un 
ebraism evanghelic, Montefiore era idealul a ceea ce victorienii 
considerau a fi un evreu: „Acel venerabil evreu”, scria lordul 
Shaftesbury, „e mai bun decât mulţi creştini”. 

Se născuse în oraşul italian Livorno, dar averea şi-o dobândise ca 
unul dintre „brokerii evrei” de la Bursa din Londra, ascensiunea fiindu- 
i ajutată de căsătoria fericită cu Judith Cohen, cumnata bancherului 
Nathaniel Rothschild. Urcuşul pe scara socială şi averea erau doar 
mijloace pentru a-i ajuta pe alţii. Când a primit titlul de cavaler de la 
regina Victoria, în 1837, aceasta l-a descris în jurnal ca „un evreu, un 
om minunat”, în timp ce în jurnalul lui el se ruga ca onoarea 
încredinţată „să vestească binele viitor pentru evrei în general. Pe 
lângă asta, am avut plăcerea ca flamura mea cu «lerusalim» să 
fluture mândră în sală”. După ce s-a îmbogăţit, şi-a mai redus din 
afaceri şi, angrenându-se adesea în campanii alături de cumnatul său 
ori de nepotul său, Lionel de Rothschild, s-a dedicat dobândirii de 
drepturi politice pentru evreii britanici.2** Dar era mare nevoie de el în 
străinătate, unde era primit de împărați şi sultani ca un veritabil 
ambasador britanic, dând dovadă de un curaj neobosit şi de spirit 
inventiv în desele situaţii când se afla personal în pericol. După cum 
am văzut, misiunile lui la Damasc, la Mohamed Ali şi la sultan au fost 
cele care i-au adus celebritatea. 

Montefiore s-a văzut admirat chiar şi de către cei mai eminenti 
antisemiti: cand Nicolae l, în cruciada sa pentru ortodoxie şi 
autocratie, a început să năpăstuiască milioanele de evrei ruşi, 
Montefiore s-a dus la Sankt Petersburg şi a susţinut insistent că evreii 


214 Evreii practicanți nu au putut să ocupe un loc în Camera Comunelor 
până în 1858. Apoi, o nouă lege a Parlamentului i-a permis lui Lionel de 
Rothschild să devină primul evreu practicant care a ocupat un loc în Cameră. 
Interesant este că Shaftesbury s-a pronunţat în repetate rânduri împotriva 
acestui lucru - în calitate de sionist creştin, interesul lui era de fapt axat pe 
întoarcerea şi convertirea evreilor în pregătirea celui de-al Doilea Advent. Dar 
mult mai târziu el i-a propus binevoitor prim-ministrului William Gladstone: 
„Pentru Camera Lorzilor, glorioasă va fi ziua în care acel venerabil evreu 
(Montefiore) va fi înscris pe lista legislatorilor ereditari ai Angliei”. Dar era 
prea devreme. Prima demnitate de pair i-a fost acordată fiului lui Lionel de 
Rothschild, Nathaniel, în 1885, după moartea lui Montefiore. 
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ruşi erau cetăţeni loiali, bravi şi onorabili. „Dacă ar semăna cu 
dumneata”, a replicat Nicolae cu tonul lui curtenitor şi totodată 
ameninţător.?15 În tot cazul, a fost mai mult decât capabil să se ridice 
la înălţimea oricăruia dintre cei cu care a avut de-a face. Astfel, când 
s-a dus în grabă la Roma ca să intervină într-o intrigă antisemită, un 
cardinal l-a întrebat cât din aurul Rothschilzilor a ajuns în vistieria 
sultanului pentru ca acesta să stopeze „calomnia de sânge”. „Nici 
măcar cât i-am dat lacheului dumneavoastră ca să-mi atârne haina în 
hol”, a replicat Montefiore. 

În toate aceste întreprinderi, a avut-o ca partener pe Judith, o 
femeie plină de viata, cu părul carliontat, care-i spunea mereu 
„Monty”, dar nu erau sortiţi să întemeieze o dinastie. In pofida 
rugăciunilor la Mormântul Raşelei, n-au avut copii. Şi totuşi, lăsând la 
o parte faptul că era evreu şi blazonul său era scris cu litere evreieşti, 
Montefiore avea virtuțile şi defectele unui nobil tipic pentru epoca 
victoriană. Locuia într-o vilă splendidă din Park Lane şi într-o vilă 
crenelată în stil neogotic din Ramsgate, unde şi-a construit propria 
sinagogă şi un mausoleu unic, chiar dacă grandios, inspirat întocmai 
după Mormântul Raselei. Tonul lui era greoi şi pompos, moralitatea lui 
abia dacă era înviorată de umor, se simţea o anumită vanitate în stilul 
său autocratic, iar dincolo de imaginea respectabilă, se găseau 
amante şi copii din flori. Într-adevăr, biograful lui modern dezvăluie 
că, deşi împlinise optzeci de ani, a conceput un copil cu o fată în casă, 
adolescentă, încă un semn al uluitoarei sale energii. 

În căutarea unui loc de cumpărat la lerusalim a fost ajutat de 
Familiile din lerusalim, cu care fusese mereu prieten. Până şi cadiul l-a 
numit „mândria poporului lui Moise”. Agmed Duzhdar Aga, cu care se 
cunoştea de douăzeci de ani, i-a vândut un loc în afara zidurilor, între 


215 în drum spre Sankt Petersburg, a fost bine primit la Vilnius - un oraş 
semievreiesc plin cu atât de mulţi învăţaţi talmudici, încât era cunoscut drept 
„lerusalimul Lituaniei” - de mii de evrei entuziaşti, dar Nicolae nu şi-a 
moderat politicile şi, întrucât viata evreilor s-a înrăutățit, Montefiore s-a 
întors mai târziu ca să-l întâlnească pe Alexandru al II-lea. Se spunea că în 
fiecare colibă de evrei din Rusia se găsea un portret, aproape ca o icoană 
evreiască, a sustinatorului lor. „La micul dejun (în Motol, un sat din apropiere 
de Pinsk), bunicul meu îmi povestea despre faptele unor personaje marete”, 
scria Chaim Weizmann, un viitor lider sionist. „Am fost deosebit de 
impresionat de vizita lui Sir Moses Montefiore în Rusia, care avusese loc doar 
cu o generaţie înainte de naşterea mea, dar povestea se transformase deja 
în legendă. Mai mult, Montefiore era el însuşi, chiar dacă încă mai trăia, deja 
o legendă.” 
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porţile Sion şi Jaffa, pentru suma de 1.000 de lire de aur englezeşti. 
Montefiore şi-a mutat imediat corturile pe noul său pământ, unde a 
plănuit construirea unui spital şi a unei mori de vânt după modelul 
celor din Kent, astfel încât evreii să-şi poată prepara singuri pâinea. 
Înainte de a pleca, i-a cerut paşei o favoare specială: duhoarea din 
Cartierul Evreiesc, pomenită în toate jurnalele de călătorie 
occidentale, era provocată de un abator musulman, a cărui prezenţă 
acolo vorbea de la sine despre statutul inferior al evreilor. Montefiore 
l-a rugat să-l mute de acolo, iar pasa a acceptat. 

În iunie 1857, Montefiore s-a întors pentru a cincea oară cu 
materialele pentru construirea morii de vânt, iar în 1859, construcţia a 
început. În locul spitalului, el a construit locuinţe pentru familiile 
sarmane de evrei, cunoscute sub numele de ,,casutele lui Montefiore”, 
inconfundabil victoriene ca un sediu de club dintr-o suburbie engleză, 
construit în stil fals medieval, din cărămidă roşie şi cu creneluri, în 
ebraică erau numite Mişkenot Şaanim - locuinţele încântării - dar 
initial au fost pradate de bandiți, iar primii lor ocupanti au fost atât de 
putin încântați, încât obişnuiau să se întoarcă în oraş ca să doarmă 
acolo. La început, moara de vânt a produs într-adevăr pâine ieftină, 
dar în scurt timp s-a stricat, ca urmare a lipsei de vânt din zonă şi a 
neglijentei. 

Evanghelistii crestini si rabinii evrei deopotriva visau la intoarcerea 
evreilor - iar asta era contributia lui Montefiore. Averea colosala a 
noilor plutocrati evrei în special a familiei Rothschild, a încurajat ideea 
potrivit căreia, după cum s-a exprimat Disraeli chiar în acel moment, 
„capitaliştii evrei” vor cumpăra Palestina. Rothschilzii, arbitri ai 
politicii şi finanţelor internaţionale aflaţi la apogeul puterii lor, la fel de 
influenţi la Paris şi Viena precum erau la Londra, nu erau aşa convinşi 
dar erau mulţumiţi să contribuie cu bani şi să-l ajute pe Montefiore, al 
cărui „vis permanent” era că „lerusalimul era sortit să devină 
reşedinţa unui imperiu evreiesc”.216 In 1859, în urma unei sugestii din 


216 Montefiore a fost cel mai celebru, dar nu şi cel mai bogat dintre 
filantropii lerusalimului. El a fost de multe ori un canal pentru banii familiei 
Rothschild, iar locuinţele sale pentru săraci au fost finanţate de Judah Touro, 
un magnat american din New Orleans, care, în 1825, a susţinut ideea unei 
patrii evreieşti pe Insula Mare de pe râul Niagara, în nordul statului New York. 
Proiectul a eşuat, astfel că i-a lăsat prin testament lui Montefiore 60.000 de 
dolari pe care să-i cheltuiască în lerusalim. În 1854, familia Rothschild a 
construit un foarte necesar spital evreiesc. În timpul vizitei sale din 1856, 
Montefiore a creat o şcoală evreiască pentru fete, spre dezaprobarea evreilor 
ortodocşi, iar aceasta a fost ulterior preluată de nepotul său, Lionel de 
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partea ambasadorului otoman la Londra, Montefiore a discutat ideea 
de a cumpăra Palestina, dar era sceptic, ştiind că elita anglo-evreiască 
aflată în ascensiune nu mai prididea cumpărând moşii rurale pentru a 
trăi visul englezesc şi nu era deloc interesată de un astfel de plan. In 
esenţă, Montefiore credea că ideea lui dragă de „restaurare naţională 
a israeliților” depăşea aria de acoperire a politicii şi că era mai bine sa 
fie lăsată în seama „Acţiunii Divine” - dar inaugurarea din 1860 a 
micului său Cartier Montefiore era începutul noului oraş evreiesc în 
afara zidurilor. Aceasta era departe de ultima vizită a lui Montefiore, 
dar, după Războiul din Crimeea, lerusalimul a fost încă o dată un 
obiect internaţional al dorinţei: Romanovii, Hohenzollernii, Habsgurgii 
şi prinții britanici concurau unii cu alţii pentru a combina noua scenă a 
arheologiei cu vechiul joc al imperiilor. 


39 - Noua religie 1860-1870 


Împărați şi arheologi: inocentii din străinătate 


În aprilie 1859, fratele ţarului Alexandru al Il-lea, marele duce 
Konstantin Nikolaevici, a fost primul membru al familiei Romanov care 
a vizitat lerusalimul - „în sfârşit, intrarea mea triumfală”, a consemnat 
el în laconicul său jurnal. „Gloate şi praf.” Când s-a dus la Mormântul 
Sfânt: „Lacrimi şi emoţii”; iar când a părăsit oraşul, „nu ne mai 
opream din plâns”. Împăratul şi marele duce au plănuit o ofensivă 
culturală rusă. „Trebuie să ne stabilim prezenţa în Orient nu politic, ci 
prin intermediul bisericii”, declara un raport al ministerului de 
externe. „Ierusalimul este centrul lumii şi misiunea noastră trebuie să 
fie acolo.” Marele duce a înfiinţat o Societate a Palestinei şi Compania 
de Vapoare Rusă pentru a-i transporta pe pelerinii ruşi de la Odessa. A 
inspectat circa şapte hectare din Complexul Rusesc, unde Romanovii 


Rothschild, care i-a schimbat numele după fiica lui decedată, Evelina. Dar cel 
mai mare proiect a fost Sinagoga Israel Tiferet, în apropiere de Hurva, in 
Cartierul Evreiesc. Finantata cu banii evreilor din toată lumea, dar mai ales 
de familiile Reuben şi Sassoon din Bagdad, această splendidă sinagogă cu 
cupolă, cea mai înaltă clădire din Cartierul Evreiesc, a devenit centrul 
Evreimii Palestiniene până când a fost distrusă în 1948. În acelaşi timp, 
armenii aveau şi ei Rothschilzii lor: familia Gulbenkian, îmbogăţită de pe 
urma petrolului, venea cu regularitate în pelerinaj şi a creat Biblioteca 
Gulbenkian în Mănăstirea Armeană. 
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au început să construiască un mic oraş moscovit.?™ Curând, au sosit 
atât de multi pelerini ruşi, încât, pentru a-i găzdui, au trebuit înălțate 
corturi. 

Britanicii erau tot atât de hotărâți ca şi ruşii. Pe 1 aprilie 1862, 
Albert Edward, dolofanul prinţ de Wales, în vârstă de douăzeci şi unu 
de ani (viitorul Edward al VII-lea), a intrat călare în lerusalim, escortat 
de o sută de cavalerişti. 

Prinţul, care locuia într-un mare campament în afara zidurilor, era 
foarte entuziasmat de ideea de a-şi face un tatuaj de cruciat pe braţ, 
iar vizita lui a lăsat o impresie de nesters atât în Ierusalim, cat şi 
acasă. Prezenţa lui nu numai că a accelerat rechemarea lui James 
Finn, acuzat de nereguli financiare după douăzeci de ani de prezenţă 
dominatoare, dar a şi intensificat sentimentul că lerusalimul era 
cumva o bucăţică din Anglia. Pentru vizitarea locurilor, prinţul îl avea 
drept ghid pe Decanul de Westminster, Arthur Stanley, a cărui extrem 
de influentă carte de istorie biblică şi speculaţii arheologice 
convinsese o generaţie de cititori britanici că lerusalimul era „o ţară 
care ne este mai dragă din copilărie chiar şi decât Anglia”. La mijlocul 
secolului al XIX-lea, arheologia a devenit subit nu numai o nouă ştiinţă 
istorică pentru studierea trecutului, dar şi o cale de a controla viitorul. 
Nu e de mirare că arheologia a fost imediat politică - nu doar un fetiş 
cultural, o modă socială şi un hobby regal, dar clăditoare de imperii 
prin alte mijloace şi o prelungire a spionajului militar. A devenit religia 
seculară a lerusalimului şi, totodată, în mâinile creştinilor imperialişti 
de teapa Decanului Stanley, o ştiinţă în slujba lui Dumnezeu. Dacă 
avea să confirme adevărul Bibliei şi al Patimilor, creştinii puteau să 
revendice însăşi Ţara Sfântă. 

Ruşii şi britanicii nu erau singuri. Consulii Marilor Puteri, mulţi dintre 
ei funcţionari religioşi, se dădeau drept arheologi, dar creştinii 
americani au fost cei care au creat cu adevărat arheologia 
modernă.21% Francezii şi germanii nu erau nici ei prea departe în urmă, 


217 Complexul Rusesc cuprindea consulatul, un spital, Biserica Sfintei 
Treimi cu patru turle, reşedinţa arhimandritului, apartamente pentru 
aristocrații veniţi în vizită şi pensiuni pentru pelerini, care puteau să 
adăpostească 3.000 de oameni. Clădirile complexului semănau cu nişte 
fortărețe uriaşe dar elegante, iar în timpul Mandatului Britanic au slujit drept 
fortărețe militare. 

218 Edward Robinson, misionar şi profesor de literatură biblică din New 
York, îşi dorea să afle geografia Bibliei. S-a folosit de cunoaşterea altor surse, 
cum ar fi losif Flavius, pentru a face unele descoperiri uluitoare. În 1852, el a 
observat, la nivelul solului, partea de sus a ceea ce bănuia a fi una dintre 
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căutând elemente spectaculoase, animați de un sentiment national 
implacabil, în săpăturile făcute de ei fiind susținuți cu entuziasm de 
către Împărații şi premierii lor. Precum cursa spaţială din secolul XX, 
cu astronauții săi eroici, arheologia a devenit în scurt timp o proiecţie 
a puterii naţionale cu arheologi celebri care semănau cu 
conchistadorii istorici fanfaroni şi cu vânătorii de comori ştiinţifice. Un 
arheolog german a numi-o „cruciada paşnică”. 

Vizita prinţului de Wales a încurajat expediţia unui ofiţer militar 
britanic şi arheolog, căpitanul Charles Wilson, care, în tunelele din 
apropierea Zidului de Vest, de sub Poarta Străzii Lantului, a descoperit 
monumentala arcadă irodiană a marelui pod care se întindea peste 
Valea Tyropeană până la Templu. Şi astăzi este cunoscută drept 
Arcada lui Wilson, iar acesta a fost doar începutul. 

În mai 1865, mai mulţi patricieni, de la Earl Russell, secretarul de 
externe, până la ducele de Argyll, au înfiinţat Fondul de Explorare al 
Palestinei, cu contribuţii de la regina Victoria şi Montefiore. 
Shaftesbury avea să-i fie ulterior preşedinte. Vizita la Palestina a 
primului moştenitor al coroanei britanice, Edward | „a deschis întreaga 
Sirie cercetărilor creştine”, explica prospectul societăţii. La prima sa 
şedinţă, arhiepiscopul de York, William Thompson, a declarat că Biblia 
îi dăduse „legile după care încerc să trăiesc” şi „cea mai bună 
cunoaştere pe care o posed”. A continuat: „Acest ţinut al Palestinei ne 
aparţine mie şi ţie. A fost dat Tatălui lui Israel. Este ţara de unde ne va 
veni vestea mântuirii noastre. Este ţara la care ne uităm cu un 
patriotism la fel de devotat cu cel pe care-l simţim faţă de bătrâna şi 
draga noastră Anglie”. 

In februarie 1867, locotenentul trupelor regale de geniu Charles 
Warren, în vârstă de douăzeci şi şapte de ani, a început, în numele 
Societăţii, cartografierea Palestinei. Totuşi, întrucât ierusalimitii erau 
ostili oricăror excavații făcute în jurul Muntelui Templului, a închiriat 
parcele de pământ din vecinătate şi a săpat douăzeci şi şapte de 
puțuri adânci în rocă. A descoperit primele artefacte arheologice reale 
din lerusalim, ceramică din perioada lui lezechia, marcate cu inscripţia 
„aparţinând regelui”; patruzeci şi trei de cisterne sub Muntele 


arcadele monumentale de peste valea ce dădea în Templu - cunoscută de 
atunci ca Arcada lui Robinson. Un alt american, un misionar întru convertirea 
evreilor şi inginer care îi consilia pe otomani cum să-şi conserve clădirile 
mameluce, a remarcat buiandrugul uneia dintre porţile lui Irod - astăzi, 
Poarta lui Barclay. Cei doi americani, deşi au început ca misionari creştini, ca 
arheologi au demonstrat că musulmanul Flaram al-Sharif era Templul lui Irod. 
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Templului; Putul lui Warren din dealul Ophel, despre care credea că 
era traseul de intrare al regelui David în oraş; iar Poarta lui Warren din 
tunelele situate de-a lungul Zidului de Vest era una din principalele 
intrări ale lui Irod în Templu - si mai târziu Peştera Evreilor. Acest 
arheolog aventurier personifica farmecul noii ştiinţe. În una dintre 
isprăvile lui subterane, a descoperit anticul lac Struthion şi a navigat 
pe el pe o plută construită din uşi. Domniţele victoriene din lumea 
bună erau coborâte cu ajutorul unor nacele în puturile lui, extaziindu- 
se la vederea priveliştilor biblice în timp ce-şi slăbeau corsetele. 

Warren simpatiza cu evreii, supărat pe turiştii europeni neciopliti, 
care se maimutareau la „adunarea solemnă” de la Zid de parcă ar fi 
fost o „farsă”. Dimpotrivă, „ţara trebuie guvernată pentru ei” astfel 
încât, în ultimă instanţă, „principatul evreiesc ar putea să se 
constituie de sine stătător, cu garanţia Marilor Puteri”.21% Francezii 
erau cel puţin la fel de agresivi în aspiraţiile lor arheologice - cu toate 
că arheologul lor şef, Félicien de Saulcy, era un ageamiu care a 
declarat că Mormântul Regilor, aflat imediat la nord de ziduri, 
aparţinea regelui David. De fapt, era mormântul reginei Elena de 
Adiabene, datând cu o mie de ani mai târziu. 

In 1860, musulmanii i-au masacrat pe creştini în Siria şi Liban, 
infuriati de legile date de sultan în favoarea creştinilor şi a evreilor, 
dar asta n-a făcut decât să atragă şi mai mult înaintarea occidentală. 
Napoleon al III-lea a trimis trupe pentru a-i salva pe creştinii maroniți 
din Liban, reînnoind revendicările franceze în privinţa unei zone care 
supravietuise de pe vremea lui Charlemagne, a cruciadelor şi a 
regelui Francisc | în secolul al XVI-lea. In 1869, Egiptul, susţinut cu 
capital francez, a deschis Canalul Suez printr-o ceremonie la care au 
participat împărăteasa Franţei, Eugenie, prinţul coroanei Prusiei, 
Frederick şi împăratul Austriei, Franz Joseph. Ca să nu se lase întrecut 
de britanici şi de ruşi, prusacul Frederick a navigat până la Jaffa şi apoi 
a ajuns călare la lerusalim, unde a promovat cu vigoare prezenţa 
prusacă în cursa pentru înşfăcarea bisericilor şi a trofeelor 
arheologice. A cumpărat situl cruciatului St Mary al romano-catolicilor, 
în apropiere de Biserică, iar Frederick (tatăl viitorului Kaiser Wilhelm al 


219 După lerusalim, Warren a devenit celebru ca incompetentul comisar al 
Poliţiei Metropolitane care nu a reuşit să-l prindă pe Jack Spintecătorul şi ca 
un comandant militar incapabil în timpul Războiului cu Burii. Succesorii lui, 
locotenentii Charles Conder şi Herbert Kitchener (acesta din urmă fiind, 
ulterior, cuceritorul Sudanului) au cartografiat ţara atât de bine, încât 
generalul Allenby s-a folosit de hărţile lor pentru a cuceri Palestina în 1917. 
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II-lea) l-a susţinut pe agresivul arheolog Titus Tobler, care a declarat: 
„Ierusalimul trebuie să fie al nostru”. Pe cand se înapoia la Jaffa, 
Frederick aproape că a dat nas în nas cu Franz Joseph, împăratul 
Austriei şi regele titular al lerusalimului, care tocmai fusese înfrânt de 
către prusaci în bătălia de la Sadova. Cei doi suverani s-au salutat cu 
răceală. 

Franz Joseph a intrat în galop în lerusalim, escortat de o mie de 
gărzi otomane, inclusiv beduini cu lănci, druzi înarmaţi cu puşti şi 
călăreţi pe cămile, şi însoţit de un enorm pat din argint, un cadou din 
partea sultanului. „Am descălecat”, a consemnat împăratul, „şi am 
îngenuncheat în drum, apoi am sărutat pământul”, în timp ce erau 
salutati de o salvă de tun trasă din Turnul lui David. S-a simţit coplesit 
de felul în care „totul părea să fie întocmai cum îşi imaginează fiecare 
din poveştile auzite în copilărie şi din Biblie”. Dar austriecii, ca toţi 
europenii, cumpărau clădiri ca să dezvolte un nou oraş creştin. Astfel, 
împăratul inspecta uriaşele săpături pentru fundaţiile în vederea 
construirii unui azil austriac pe Via Dolorosa. 

„Nu voi accepta niciodată vreo îmbunătăţire a drumurilor de care 
să se folosească aceşti creştini nebuni”, scria marele vizir otoman 
Fuad Paşa, „căci după aceea ar transforma lerusalimul într-un 
balamuc creştin”. Dar otomanii au construit până la urmă un nou 
drum spre Jaffa, în special pentru Franz Joseph. Avântul „balamucului 
creştin” era de neoprit. 


Mark Twain şi „satul pauper” 


Căpitanul Charles Warren, tânărul arheolog, trecea prin Poarta Jaffa 
şi a rămas uluit când a asistat la o decapitare. Execuţia a fost 
îngrozitor cârpăcită de un călău ageamiu: „Mă doare!” tipa victima în 
timp ce călăul se căznea pentru a şaisprezecea oară să-i taie gâtul, 
până când s-a urcat pe spatele nenorocitului şi i-a străpuns coloana 
vertebrală, de parc-ar fi sacrificat o oaie. lerusalimul avea cel puţin 
două feţe şi tulburări de personalitate: strălucitoarele edificii 
imperiale, construite de europeni cu caschete coloniale şi tunici roşii 
în timp ce creştinau cu repeziciune Cartierul Musulman, coexistau cu 
vechiul oraş otoman unde gărzile sudaneze negre protejau haremul şi 
îi păzeau pe prizonierii condamnaţi, ale căror capete continuau să se 
rostogolească în cadrul unor execuţii publice. Porţile erau închise si- 
acum, la fiecare apus de soare. Beduinii îşi lăsau la porţi sulitele si 
săbiile atunci când intrau în oraş. O treime din oraş era ţinut pustiu şi 
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o fotografie (făcută de însuşi patriarhul armean) arăta Biserica 
înconjurată de un teren arid, în mijlocul oraşului. Cele două lumi se 
ciocneau deseori: când în 1865 s-a deschis prima linie de telegraf 
între lerusalim şi Istanbul, călăreţii arabi care au vandalizat stâlpul de 
telegraf au fost arestaţi şi spânzurați de respectivul stâlp. 

In martie 1866, Montefiore, acum în vârstă de optzeci şi unu de ani 
şi rămas văduv, a sosit în a şasea lui vizită şi nu-i venea să creadă ce 
schimbări avuseseră loc. Constatând că evreii de la Zidul de Vest erau 
expuşi nu doar la ploaie, ci uneori şi la grindina venită de pe Muntele 
Templului, a primit permisiunea să construiască acolo o tendă - şi a 
încercat fără succes să cumpere zidul, una dintre numeroasele 
tentative ale evreilor de a intra în posesia locului lor sfânt. Pe când 
părăsea lerusalimul, s-a simţit „mai profund impresionat decât 
oricând”. 

N-a fost ultima lui călătorie. Când s-a întors în 1875, la nouăzeci şi 
unu de ani: „Am văzut un lerusalim plin cu clădiri noi, unele dintre ele 
la fel de frumoase ca oricare din Europa”. Când pleca ultima oară, nu 
şi-a putut reprima gândul că „în mod cert ne apropiem de momentul 
în care vom vedea înfăptuirea sacrosanctei fagaduinte pe care 
Dumnezeu a făcut-o Sionului.”220 

Ghidurile de călătorie avertizau în privinţa „evreilor polonezi jegoşi” 
şi a „miasmei emanate de murdărie”, dar în mintea unora pelerinii 
protestanți erau cei care întinau locul. „Leproşii, invalizii, orbii şi idiotii 
te luau cu asalt din toate părţile”, observa Samuel Clemens, 
jurnalistul din Missouri care scria sub pseudonimul Mark Twain. 
Călătorind prin Mediterana la bordul vasului Quaker City, Twain, 
celebrat ca „umoristul nebun”, se afla într-o croazieră de pelerinaj 
intitulată Marea Excursie de Plăcere în Ţara Sfântă, pe care a 


220 Montefiore a murit în 1885 după ce a împlinit vârsta de 100 de ani. El 
şi Judith au fost înmormântați cu pământ adus de la lerusalim în Mormântul 
Raşelei de la proprietatea lor din Ramsgate. Moara de vânt Montefiore rezistă 
şi acum în picioare, iar Cartierul Montefiore, cunoscut ca Yemin Moshe, este 
unul dintre cele mai elegante cartiere şi unul dintre cele cinci care-i poartă 
numele. Titlul său de baron a fost moştenit de nepotul lui Sir Abraham, care 
n-a avut copii (soţia lui a înnebunit în noaptea nunţii), dar Moses şi-a lăsat 
proprietăţile nepotului său născut în Maroc, Joseph Sebag, care a devenit 
Sebag-Montefiore. Vila de la Ramsgate a ars până-n temelii în anul 1939. Un 
personaj aproape uitat (în afară de Israel), mormântul lui a fost neglijat multă 
vreme, ameninţat de expansiunea urbană şi de graffiti, dar în secolul XXI a 
devenit un loc sfânt: mii de evrei ultraortodocşi vin acolo în pelerinaj în ziua 
când se comemorează moartea lui. 
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redenumit-o astfel: Marea Expediţie Funerară în Ţara Sfântă. El 
considera pelerinajul o farsă, satirizând sinceritatea pelerinilor 
americani, pe care-i numea „inocenți în străinătate”. „E o mare 
uşurare când reuşeşti să faci o plimbare de o sută de paşi”, scria el, 
fără să întâlneşti încă un „sit”. Cel mai mult îl amuza să constate că o 
coloană din Biserica ce constituia centrul lumii era făcută din tarana 
din care a fost conceput Adam: „Nimeni nu a reuşit să demonstreze 
că ţărâna NU a fost procurată de aici”. In general, ura „zorzoanele, 
flecustetele si ornamentele tipatoare” ale Bisericii, iar oraşul: 
„Celebrul lerusalim, numele cel mai impunător din istorie a devenit un 
sat pauper - de o tristeţe lugubră şi lipsit de viaţă - nu mi-aş dori să 
trăiesc aici”.221 Totuşi, până şi umoristul nebun i-a cumpărat mamei 
sale o Biblie de la lerusalim şi uneori reflecta: „Stau pe locul în care a 
stat un zeu”. 

Turiştii, fie ei religioşi sau laici, creştini sau evrei, Chateaubriand, 
Montefiore sau Twain ştiau să vadă ce zei stătuseră pe acolo, dar erau 
aproape orbi când trebuiau să vadă oamenii în carne şi oase care 
trăiau în acele locuri. De-a lungul istoriei, lerusalimul a existat în 
imaginaţia adepților care trăiau departe, în America sau Europa. 
Acum, când aceşti vizitatori soseau cu miile aduşi de vasele cu aburi, 
se aşteptau să găsească imaginile exotice şi periculoase, pitoreşti şi 
autentice pe care şi le închipuiseră cu ajutorul Bibliilor lor, al 
stereotipurilor victoriene cu privire la rasă şi, din momentul în care 
soseau, al translatorilor şi ghizilor lor. Ei vedeau doar diversitatea de 
costume de pe străzi şi refuzau să dea atenţie imaginilor neplăcute, 
considerându-le murdărie orientală şi ceea ce ghidul Baedecker 
numea „superstiții nesăbuite şi fanatism”. În schimb, ei îşi construiau 
un „autentic” Oraş Sfânt grandios, aşa cum se aşteptaseră să 
găsească. Tocmai aceste viziuni aveau să atragă interesele imperiale 
faţă de lerusalim. Cât despre rest - lumea vibrantă, pe jumătate 
ascunsă şi străveche a arabilor şi evreilor sefarzi - abia dacă o 
vedeau. Dar acolo erau foarte multe de găsit. 


221 În mod ironic, Twain s-a cazat la Mediterranean Hotel din Cartierul 
Musulman, chiar clădirea pe care liderul Likud israelian, generalul Ariel 
Sharon, a cumpărat-o la sfârşitul anilor 1980 în tentativa sa de a converti la 
iudaism Cartierul Musulman. Astăzi este un seminar evreiesc. Cartea lui 
Twain The Innocents Abroad (Inocenţii în străinătate) a devenit imediat o 
operă clasică pentru sceptici. Când fostul preşedinte Ulysses Grant a vizitat 
lerusalimul, a folosit-o pe post de ghid de călătorie. 
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40 - Oraşul arab, oraşul imperial 1870- 
1880 


Iusuf Khalidi: muzica, dans, viata cotidiană 


Adevăratul lerusalim era ca un Turn Babel în veşminte elegante cu 
o ierarhie de religii şi de limbi. Ofițerii otomani purtau jachete brodate 
combinate cu uniforme europene; evreii otomani, armenii, creştinii 
arabi şi musulmanii se îmbrăcau cu redingote sau costume albe 
combinate cu un nou acoperământ pentru cap care simboliza nou 
reformatul imperiu otoman: tarbuşul sau fesul. Musulmanii u/ema 
purtau turbane şi anterie care erau aproape identice cu cele purtate 
de mulţi dintre evreii sefarzi şi arabii ortodocşi. Evreii polonezi 
hasidici?22 săraci, în număr tot mai mare, purtau haine din gabardina 
şi pălării de fetru. Kavasii - bodyguarzii europenilor - erau adesea 
recrutaţi din rândul armenilor, care continuau să poarte jachete 
stacojii, pantaloni albi şi pistoale mari. Sclavi negri desculți serveau 
stăpânilor lor şerbet cu gheaţă, vechile familii arabe sau sefarde ai 
căror bărbaţi purtau adesea o spoială din toate costumele descrise 
mai sus - turbane sau fesuri dar combinate cu haine lungi legate cu o 
centură de stofă. Şalvari turceşti cu un surtuc occidental pentru 
jumătatea de sus a corpului. Arabii vorbeau turca şi araba; armenii, 
armeana, turca şi araba; sefarzii, ladino, turca şi araba; hasizii, idiş, 
acel argou central european de ebraică şi germană, care a dat 
naştere propriei literaturi valoroase. 

Dacă asta părea haotic cuiva venit din afară, sultanul-calif prezida 
peste un imperiu sunnit: musulmanii erau în vârf; turcii conduceau, iar 
pe urmă veneau arabii. Evreii polonezi, luaţi în derâdere pentru 
sărăcia lor, „vaietele” şi ritmurile ca de transă ale rugăciunilor lor erau 
la extrema de jos. Dar în straturile intermediare, într-o cultură 


222 Hasidim - „cel pios” în ebraică - constituie o prezenţă crescândă în 
lerusalim. Mostenitorii misticismului din secolul al XVII-lea continuă să poarte 
îmbrăcămintea neagră din acea eră. În anii 1740, vindecătorul prin credinţă 
din Ucraina Israel ben Eliezer, care a adoptat numele de Baal Sem Tov 
(Maestru al Bunului Nume), a creat o mişcare de masa care a pus în discuţie 
studiile talmudice, susţinând mişcările ca în transă în timpul rugăciunilor, 
cântatul, dansul şi practicile mistice pentru a ajunge mai aproape de 
Dumnezeu. Principalul lor oponent era Vilna Ganon, care respingea toate 
acestea ca superstiții populare şi sublinia necesitatea studiilor talmudice 
tradiţionale. Conflictul lor seamănă cu cel dintre sufiştii mistici şi 
conservatorii islamici duri ai, să spunem, wahabitilor sauditi. 
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populară tulbure, amestecurile erau frecvente, în pofida regulilor 
stricte ale fiecărei religii. 

La sfârşitul postului de Ramadan, toate religiile sărbătoreau cu o 
petrecere şi un bâlci în afara zidurilor, cu caruseluri şi curse de cai, în 
vreme ce negustorii expuneau cinescoape cu imagini obscene şi 
vindeau dulciuri arăbeşti, rahat şi „părul fecioarei”. In timpul 
sărbătorii evreieşti a Purimului, musulmanii şi arabii creştini se 
îmbrăcau în costume evreieşti tradiţionale şi adepţii tuturor celor trei 
religii participau la Picnicul Evreiesc care se ţinea la mormântul lui 
Simon cel Drept la nord de Poarta Damasc. Evreii îi omeneau pe 
vecinii lor arabi cu matza şi îi invitau la cina care marchează începutul 
Paştelui evreiesc, Seder, iar arabii se revanşau dându-le evreilor pâine 
proaspăt coaptă la sfârşitul sărbătorii. Adesea, mohelii evrei le făceau 
circumcizie copiilor musulmanilor. Evreii organizau petreceri la 
întoarcerea vecinilor lor musulmani din hagialac. Relaţiile cele mai 
apropiate erau între arabi şi evreii sefarzi. Intr-adevar, arabii le 
spuneau sefarzilor „Yahud, awlad Arab - evrei, fii ai arabilor”, propriii 
lor evrei şi unele din femeile musulmane chiar au învăţat ladino. In 
timpul secetelor, ulema le cereau rabinilor sefarzi să se roage pentru 
ploaie. Membrii familiei Valero, bancherii de frunte ai oraşului, sefarzi 
vorbitori de arabă, erau parteneri de afaceri cu multe dintre Familii. In 
mod ironic, creştinii ortodocşi arabi erau cei mai ostili faţă de evrei, pe 
care îi insultau în cântece pascale tradiţionale şi îi linşau atunci când 
se apropiau de Biserică. 

Deşi ghidul Baedecker îi avertiza pe turişti că „nu există locuri de 
distracţie publică în Ierusalim”, acesta era un oraş al muzicii şi al 
dansului. Localnicii se întâlneau în cafenele şi barurile din pivnițe ca 
să fumeze din narghilea, să joace table, să asiste la partidele de 
trântă şi la numerele de dansuri orientale. La nunţi şi de sărbători se 
dansa în cerc (dabkah), în vreme ce cântăreţele interpretau melodii 
de dragoste precum „lubitul meu, frumuseţea ta m-a rănit”. Cântecele 
de dragoste arăbeşti alternau cu cântecele andaluze ale sefarzilor, 
cântate în ladino. Dervişii se dezlantuiau în dansul lor zikr în ritmul 
impus de uriaşele tamburine arăbeşti mazhar. In case private, muzica 
era interpretată de trupe mixte de muzicieni evrei şi arabi la 
instrumente precum lăuta (oud), scripcă (rabbaba), clarinete duble 
(zummara şi arghul) si timpane (inaqgara). Aceste instrumente 
reverberau prin cele şase băi publice (hammam), care ocupau un loc 
central în viaţa lerusalimului. Bărbaţii (care le frecventau între orele 2 
dimineaţa şi prânz) se bucurau de masaje şi de tunderea mustatii. 
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Femeile îşi vopseau părul cu henna şi beau cafea. Miresele din 
lerusalim erau conduse de prietene care cântau şi zornăiau din 
tamburine la hammam, unde tot părul de pe corp era îndepărtat în 
mod festiv cu ajutorul unui sirop ca smoala numit zarnikh. Noaptea 
nunţii începea la băi, apoi mirele şi însoțitorii lui o luau pe mireasă de 
la locuinţa ei şi, dacă era o nuntă a Familiilor, mergeau pe jos pe sub 
un baldachin ţinut de slugi, în lumina tortelor şi urmaţi de un toboşar 
şi o trupă de cântăreţi din fluier, până la Muntele Templului. 

Familiile dominau societatea din lerusalim. Primul lider municipal a 
fost un Dajani, iar în 1867, lusuf al-Diya al Khalidi a devenit, la 25 de 
ani, primul primar al lerusalimului. De atunci, postul a fost tot timpul 
deţinut de Familii - vor fi şase din familia Husseini, patru din Alami, 
doi din Khalidi şi trei din Dajani. Khalidi, a cărui mamă era o Husseini, 
fugise de acasă în adolescenţă ca să urmeze cursurile unei şcoli 
protestante din Malta. Mai târziu a lucrat pentru marele vizir cu vederi 
liberale de la Istanbul. Se considera în primul rând un „Utsi” - un 
ierusalimit (numea lerusalimul „patria” lui) - apoi arab (si Shami, 
locuitor al Shams al-Bilad, Siria cea Mare) şi în al treilea rând otoman. 
Era un intelectual, unul dintre starurile mişcării nahda, renasterea 
literară arabă care a prilejuit deschiderea de cluburi culturale, de ziare 
şi de edituri.22* Totuşi, primul primar a descoperit că, pe lângă 
sarcinile municipale, mai avea de îndeplinit şi sarcini militare. 
Guvernatorul i-a alocat patruzeci de călăreţi ca să înăbuşe luptele de 
la Kerak, fiind astfel probabil singurul primar din istoria modernă care 
s-a aflat în fruntea unei expediţii de cavalerie. 

Fiecare familie avea propriul stindard şi un rol aparte în festivalurile 
oraşului. La Lumina Sfântă, primele treisprezece familii de creştini 
arabi îşi prezentau în paradă flamurile, dar Nabi Musa (Profetul Moise) 
era cea mai populară sărbătoare musulmană. Mii de oameni soseau 
călare pe cai sau pe jos din toată Palestina, pentru a fi întâmpinați de 
muftiu, de regulă un Husseini, şi de guvernatorul otoman. Se dansa cu 
mare veselie şi se cânta din talgere şi tobe. Dervişii sufişti se 
învârteau de zor - „unii inghiteau cărbuni aprinşi, alţii îşi perforau 
obrajii cu piroane metalice”, iar între ierusalimiti şi nablusiti izbucneau 


223 încă din anii 1760, familia Khalidi a înfiinţat o bibliotecă - adunând 
5.000 de cărţi islamice, unele datând din secolul al X-lea, şi 1200 de 
manuscrise. În 1899, Raghib Khalidi şi-a reunit colecţia personală cu cele ale 
lui lusuf şi ale verilor săi şi au deschis anul următor Biblioteca Khalidi, în jurul 
mormântului mameluc al lui Barka Han pe strada Silsila, unde se găseşte şi 
astăzi. 
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încăierări. Evreii şi creştinii erau uneori bătuţi de bandiții arabi 
surescitati. Când mulțimile se adunau pe Muntele Templului, erau 
salutate de o canonadă şi apoi membrii familiei Husseini, fluturându-şi 
flamurile verzi, conduceau cavalcada spre racla lui Baibars din Ierihon. 
Membrii familiei Dajani îşi fluturau propria Flamură a Mormântului lui 
David, de culoare purpurie. Totuşi, Familiile, fiecare cu domeniul ei 
dinastic - Husseini aveau Muntele Templului, Khalidi tribunalele, şi toţi 
concurau pentru demnitatea de primar -, se luptau în continuare 
pentru supremație şi jucau jocul periculos al politicilor Istanbulului. 

Slavii ortodocşi din Balcani, sprijiniți de Rusia, voiau independenţă. 
Imperiul Otoman se chinuia să supravieţuiască. Ascensiunea unui 
sultan nou şi mai puternic, Abdul-Hamid al II-lea, a fost marcată de 
masacrele împotriva creştinilor bulgari. Sub presiune rusească, Abdul- 
Hamid a acceptat o constituţie şi alegerea unui parlament: la 
lerusalim, familia Husseini susţinea vechea autocratie, iar cei din 
familia Khalidi erau noii liberali. Primarul Khalidi a fost ales să 
reprezinte lerusalimul şi a plecat la Istanbul; totuşi, constituţia era un 
simulacru. Abdul-Hamid a abrogat-o şi a început să promoveze un nou 
nationalism otoman combinat cu o loialitate pan-islamică fata de 
califat. Acest sultan inteligent dar nevrotic, mărunt de statură şi cu o 
voce behăită, având o predispozitie spre leşinuri, şi-a consolidat 
domnia cu ajutorul poliţiei secrete Khafiya, care i-a ucis, printre alţii, 
pe fostul său mare vizir şi pe una dintre tinerele sclave ale acestuia. 

Deşi se bucura de privilegiile tradiţionale - haremul lui cuprindea 
900 de odalisce - trăia în teamă, controlând în fiecare noapte sub pat 
ca nu cumva să se ascundă acolo vreun asasin, dar în acelaşi timp era 
şi un dulgher priceput, îi plăcea să citească romanele cu Sherlock 
Holmes şi era impresarul propriului teatru. 

Măsurile lui disciplinare au fost imediat resimtite la lerusalim. 
Astfel, lusuf Khalid a fost expulzat din Istanbul, eliberat din funcţia de 
primar şi înlocuit de Umar al-Husseini. Când cei din familia Khalidi 
erau jos, în locul lor urcau cei din familia Husseini. Intre timp, Rusia 
făcea pregătirile finale pentru distrugerea otomanilor. Prim-ministrul 
britanic, Benjamin Disraeli, a intervenit ca să-i salveze. 


Tatuajele din Ierusalim: prinți britanici şi mari duci 
ruşi 


Disraeli tocmai cumpărase Canalul Suez, împrumutând 4 milioane 
de lire sterline de la Lionel de Rothschild. „Ce garanţie ai?” a întrebat 


— 409 — 


Rothschild. „Guvernul britanic”, a replicat secretarul lui Disraeli. 
„Atunci, vei primi banii.” 

La Congresul de la Berlin din 1878, Disraeli a îndrumat cabinetele 
Europei să-i tempereze pe ruşi şi să impună un acord în urma căruia 
Marea Britanie a ajuns să ocupe Ciprul. Performanţa sa a fost 
admirată de cancelarul german, prinţul Bismarck, care, arătând spre 
Disraeli, remarca: „Evreul ăla bătrân... un bărbat adevărat”. Otomanii 
s-au văzut nevoiţi să renunţe la o bună parte din teritoriul european 
creştin care le aparţinea şi au fost forţaţi să confirme drepturile 
evreilor şi ale altor minorităţi. In 1882, britanicii au preluat controlul 
Egiptului, care a rămas nominal sub dinastie albaneză. Doi 
reprezentanţi ai poziţiei de avangardă a Marii Britanii în Orientul 
Mijlociu au vizitat Ierusalimul în turneul lor mondial: cei doi tineri 
moştenitori ai tronului britanic, prinţul Albert Victor, cunoscut ca 
Prinţul Eddy, viitorul duce de Clarence, în vârstă de optsprezece ani, şi 
fratele lui de şaisprezece ani, George, viitorul George al V-lea.224 

Şi-au aşezat tabăra pe Muntele Măslinilor, „în chiar acelaşi loc în 
care a campat şi tata”, scria prinţul George, care îl considera „un loc 
capital”. Tabăra era alcătuită din unsprezece corturi luxoase, purtate 
pe spinările a nouăzeci şi cinci de animale de povară şi servită de 
şaizeci de servitori - toţi sub conducerea regelui agenţilor de voiaj, 
Thomas Cook, un Geordie?25 preot baptist. In 1869, acesta a înfiinţat o 
firmă de voiaj care îi transporta din Leicester în Loughborough pe 
militanţii pentru abstinenţă. Acum, Cook şi fiii sai - dintre care unul îi 
însoțea pe prinți - erau pionieri ai noului turism, angajând mici armate 
de servitori, gărzi şi dragomani (tălmaci şi oameni buni la toate) 
pentru a proteja vilegiaturiştii de atacurile beduinilor şi ale clanului 
Abu Ghosh, care continuau să domine drumul către Jaffa şi trebuiau 
ori mituiti, ori cooptați. Aceşti impresari ai excursiilor amenajau tabere 
din somptuoase corturi de mătase, decorate în culori roşii exotice şi 
arabescuri turcoaz, cu săli de mese şi camere de primire, ba chiar şi 
apă caldă şi apă rece. Efectul urmărit era să furnizeze o fantezie 


224 Călăuzit prin lerusalim de căpitanii Charles Wilson şi Conder, arheologii 
Fondului pentru Explorarea Palestinei, prinții au luat parte la o cină sefardă 
de Pastele evreiesc şi au fost „foarte impresionați de atmosfera paşnică 
desăvârşită” a acestei „fericite adunări de familie”. Au fost şi mai 
entuziasmați de tatuajele lor. „Am fost tatuat”, scria prinţul George, „de 
acelaşi om care l-a tatuat şi pe tata [prinţul de Wales]”. 

225 poreclă dată locuitorilor din regiunea Tyneside, din nord-estul Angliei. 
(n.t.). 
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orientală călătorului englez înstărit - ceva rupt din O mie şi una de 
nopți. 

Birourile lui Thomas Cook22% se aflau la Poarta Jaffa, care era 
punctul nodal al noului lerusalim prietenos pentru turişti, simbolizat 
de inaugurarea Grand New Hotel, chiar deasupra Piscinei Batşebei, 
presupusul loc unde regele David a văzut-o îmbăindu-se pe soţia lui 
Uriah, şi a hotelului lui Joachim Fast, chiar la ieşirea din poartă. În 
1892, calea ferată a ajuns în sfârşit la lerusalim, deschizând cu 
adevărat oraşul pentru turism. 

Arta fotografică s-a dezvoltat odată cu turismul. A fost un lucru 
neaşteptat, chiar dacă potrivit, ca marele preot al boomului fotografic 
din lerusalim să fie Yessayi Garabedian, patriarhul armean, „probabil 
cel mai chipeş potentat din lume”, care a studiat arta la Manchester. 
Cei doi protejaţi ai lui au ieşit din preoţia armenească şi au înfiinţat 
studiouri fotografice pe drumul spre Jaffa, care ofereau turiştilor şansa 
să cumpere fotografii cu arabi în „posturi biblice” sau să se pozeze ei 
înşişi în costume biblice. Intr-un moment tipic, un grup de mujici 
barbosi şi îmbrăcaţi în piei de oaie privind uluiti cum o „lady blondă si 
cu ochi albaştri din Anglia” purtând „un costum brodat stacojiu”, cu 
un inel din bronz pe cap şi un „corset mulat” care învelea „un piept 
bine dezvoltat”, poza în faţa Turnului lui David. Ruşii erau pe jumătate 
oripilati, pe jumătate zapaciti. 

Arhitectura Noului Oraş, aflat în plină dezvoltare, era atât de 
eclectică încât lerusalimul de azi are case şi suburbii întregi care arată 
ca şi cum ar aparţine oricărui alt loc decât Orientul Mijlociu. Printre 
noile edificii creştine adăugate la finele secolului se numărau douăzeci 
şi şapte de mănăstiri franceze, zece italiene şi opt ruseşti.227 După ce 
Marea Britanie şi Prusia au încheiat episcopatul lor comun, anglicanii 
şi-au construit propria Catedrală St George, o construcţie englezească 
solidă, reşedinţă a unui episcop anglican. Dar în 1892, otomanii 


226 pe firma biroului lui Cook scria: „Thomas Cook şi Fiul au cei mai mulţi 
dragomani şi conducători de catari, cele mai bune landouri, trăsuri, materiale 
de campare şi de şelărie etc., din Palestina!” Construirea acelui Grand New 
Hotel a scos la iveală vestigii romane: o parte din al Doilea Zid, plăci de 
ceramică inscripţionate cu emblema Legiunii a Zecea şi o columnă ridicată 
de un legat al lui Augustus, folosită de decenii ca bază pentru un felinar de 
iluminat stradal. 

227 Arhitectul şi arheologul german Conrad Schick a fost cel mai prolific 
arhitect al epocii sale, dar clădirile lui sfidează orice încercare de categorisire 
- locuinţa lui, Casa Thabor, şi o capelă conţin vestigii ale stilurilor germanic, 
arab şi greco-roman. 
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continuau şi ei să construiască: Abdul-Hamid a adăugat noi fântâni, a 
creat Noua Poartă ca să permită accesul direct în Cartierul Creştin, iar 
în 1901, la aniversarea a douăzeci şi cinci de ani de domnie, a 
adăugat o clopotniţă Porții Jaffa, care arăta de parcă ar fi aparţinut 
unei staţii de cale ferată dintr-o suburbie engleză. 

Între timp, evreii şi arabii, grecii şi germanii colonizau Noul Oraş din 
afara zidurilor. În 1869, şapte familii de evrei au întemeiat Nahalat 
Shiva - Cartierul celor Şapte - în apropiere de Poarta Jaffa. In 1874, 
evreii ultraortodocşi s-au stabilit în Mea Sherim, acum un cartier 
hasidic. La 1880, cei 17.000 de evrei formau o majoritate şi erau nouă 
suburbii evreieşti noi, în vreme ce Familiile arabe şi-au construit 
propriile cartiere Husseini şi Nashashibi în Sheikh Jarrah, zona de la 
nordul Porții Damasc.?2 Vilele Familiilor arabe aveau tavanele 
decorate în stiluri hibride, turco-europene. Unul dintre Husseini a 
construit o Casă Orientală cu holul de la intrare zugrăvit în modele 
florale şi geometrice, în vreme ce altul, Rabah Effendi Husseini, a 
ridicat o vilă conţinând o Sală a Pasalei, cu o cupolă înaltă zugrăvită 
într-un albastru celest, încadrată de frunze de acantă aurite. Casa 
Orientului a devenit hotel, apoi sediul central de la lerusalim al 
Autorităţii Palestiniene în anii 1990, iar vila lui Rabah Husseini a 
devenit locuinţa de la lerusalim a celei mai cunoscute Familii 
americane. 


Biruitorii americani: să păstrezi cald laptele pentru 
lisus 


Pe 21 noiembrie 1873, Anna Spafford şi patru dintre fiicele ei 
traversau Atlanticul la bordul navei Vi/le de Havre, care, la un moment 
dat, s-a ciocnit de o altă navă. Vasul lor s-a scufundat şi toţi cei patru 
copii s-au înecat, dar Anna a supravieţuit. După ce-a fost salvată, 
cand a aflat ce se întâmplase, a vrut să se arunce în apă dupa ei. 
Până la urmă, i-a scris soţului ei, Horatio, un prosper avocat din 


228 Familiile Husseini şi altele noi, cum ar fi Nashashibi, au devenit mult 
mai bogate, îmbrăţişând boomul comercial. Unul dintre Husseini furniza 
traversele din lemn pentru noua cale ferată. În 1858, Legea Otomană a 
Pământului a privatizat multe dintre străvechile waqf, ceea ce i-a transformat 
peste noapte pe membrii Familiilor în bogaţi latifundiari şi negustori de 
grâne. De pierdut au avut felahii, ţăranii, rămaşi acum la mila stăpânilor de 
pământuri feudali. Asta l-a făcut pe Rauf Paşa, ultimul guvernator hamidian, 
să numească Familiile „paraziţi”. 
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Chicago, această telegramă sfâşietoare: „SALVATĂ SINGURĂ. CE SA 
FAC?” In urma acestui eveniment, soţii Spafford au renunţat la viaţa 
lor convenţională şi au venit în lerusalim. Mai întâi, au avut parte de o 
nouă tragedie: fiul lor a murit de scarlatină, rămânând cu un singur 
copil, Bertha, din şase. Anna Spafford se considera „salvată pentru un 
scop”, dar cuplul a fost ultragiat de biserica prezbiteriană de care 
aparţineau, care considera că soarta lor este o pedeapsă divină. 
Formându-şi propria sectă mesianică, pe care presa americană a 
numit-o „a Biruitorilor”, ei credeau că faptele bune în lerusalim şi 
restabilirea evreilor în Israel - urmată de convertirea lor - aveau să 
facă iminent al Doilea Advent. 

In 1881, Biruitorii - treisprezece adulţi şi trei copii, care au devenit 
nucleul Coloniei Americane - s-au stabilit într-o casă spațioasă situată 
în interiorul zidurilor, foarte aproape de Poarta Damasc, până când, în 
1896, li s-au alăturat fermierii din Biserica Evanghelică Suedeză, 
având astfel nevoie de un sediu mai încăpător. Au închiriat vila lui 
Rabah Husseini din Sheikh Jarrah, pe drumul spre Nablus. Horatio a 
murit în 1888, dar secta a prosperat propovăduind al Doilea Advent, 
convertindu-i pe evrei şi dezvoltându-şi colonia transformată într-un 
adevărat stup evanghelic şi filantropic de spitale, orfelinate, cantine 
ale săracilor, un magazin, propriul studio fotografic şi o şcoală. 
Succesul lor a atras ostilitatea consulului general american, aflat de 
multă vreme în post, Selah Merrill, un cleric congregationist antisemit 
din Massachusetts, profesor la Andover şi arheolog incompetent. 
Vreme de douăzeci de ani, Merrill a încercat să-i distrugă pe colonişti, 
acuzându-i de şarlatanie, anti-americanism, promiscuitate şi răpire de 
copii. A ameninţat că-şi va trimite gărzile ca să-i biciuiască. 

Presa din Statele Unite ale Americii susţinea că respectivii colonişti 
pregăteau ceai în fiecare zi pe Muntele Maslinilor, gata pentru al 
Doilea Advent: „Ei ţin laptele cald tot timpul”, explica Detroit News, 
„în caz că Domnul şi Stăpânul nostru ar sosi, iar măgarii sunt ţinuţi 
inseuati pentru o eventuală apariţie a lui lisus, iar unii spuneau că nu 
vor muri niciodată”. Tot ei au jucat şi un rol special în arheologia 
oraşului. Astfel, în 1882, ei s-au împrietenit cu un erou al Britaniei 
imperiale ce simboliza felul în care imperiul imbratisa Biblia şi sabia. 

După ce a ajutat la înăbuşirea Răscoalei Boxerilor din China şi a 
guvernat Sudanul, generalul Charles Cordon, „Chinezul”, s-a stabilit în 
satul lui loan Botezătorul, Ein Kerem. Dar a venit în oraş ca să 
studieze Biblia şi să admire priveliştea de pe acoperişul primei case a 
coloniei. Acolo a devenit convins de faptul că dealul în formă de 
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craniu uman aflat vizavi era adevărata Golgota, o idee pe care a 
promovat-o cu atâta energie, încât aşa-zisul său Mormânt din Grădină 
a devenit o alternativă protestantă a Sfântului Mormânt.22* Între timp, 
Biruitorii erau generoşi faţă de numeroşii pelerini labili mintal cărora 
Bertha Spafford le spunea „nerozii din Grădina lui Allah”. 
„lerusalimul”, scria ea în memoriile ei, „atrage tot felul de fanatici 
religioşi şi ciudati cu diferite grade de tulburări psihice”. Erau 
conationali americani care se considerau „Elijah, loan Botezătorul sau 
altul dintre profeti [si] erau mai mulţi Messia care se plimbau 
nestingheriti prin lerusalim”. Unul dintre aceşti Elijah a încercat să-l 
omoare pe Horatio Spafford cu o piatră. Un texan pe nume Titus se 
credea un cuceritor al lumii, dar a trebuit să fie arestat după ce a fost 
prins că pipăia servitoarele. Şi pe urmă mai era bogata contesă 
olandeză care proiectase o vilă unde urmau să fie adăpostite cele 
144.000 de suflete mântuite din Apocalipsa, 7.4. Totuşi, nu toţi 
americanii din lerusalim erau creştini ebraişti. Consulul general Merrill 
îi ura pe evrei la fel de mult cât îi ura pe Biruitori, numindu-i „o rasă 
de debili aroganti şi obsedati de bani, din care nu poţi să faci nici 
soldaţi, nici colonişti, nici cetăţeni”. 

Treptat, faptele caritabile şi voioşia cu care îşi cântau imnurile 
membrii Coloniei i-au ajutat să-şi facă prieteni printre toate sectele şi 
religiile şi să fie prima oprire pentru orice scriitor, pelerin sau potentat 
cu relaţii bune. Selma Lagerlof, o scriitoare suedeză care a stat 
împreună cu soţii Spafford, a făcut celebră Colonia prin romanul ei 
Jerusalem, câştigând şi Premiul Nobel pentru literatură. In 1902, 
baronul Plato von Ustinov (bunicul actorului Peter), care deţinea un 
hotel în Jaffa, a întrebat dacă clienţii săi puteau să se cazeze în 
Colonie, ceea ce a însemnat începutul transformării sale în hotel. 
Totuşi, cu toate că occidentalii au transformat oraşul, spre sfârşitul 
secolului, acesta era dominat de Rusia, imperiul ţăranilor ortodocşi şi 
al evreilor persecutați, deopotrivă atraşi irezistibil de lerusalim - şi 
unii, şi alţii călătorind de la Odessa cu aceleaşi vapoare. 


229 Anul petrecut de el la lerusalim a fost întrerupt brusc de răscoala lui 
Mahdi din Sudan. Rechemat să guverneze Sudanul, Gordon a fost asediat şi 
apoi ucis în Khartoum, ţinând la piept Biblia, după cum se spune. Mormântul 
din Grădină nu a fost singura realizare arheologică a Coloniei. Aşa cum am 
văzut mult mai devreme, Jacob Eliahu, copilul unui evreu convertit de către 
Societatea Evreilor din Londra şi care a fugit în Colonie, a fost cel care a găsit 
inscripţia lăsată de lucrătorii de la tunelul Siloam. 
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41 - Ruşii 1880-1898 


Marele duce Serghei şi marea ducesă Ella 


Ţăranii ruşi, mulţi dintre ei femei, adesea parcurgeau pe jos tot 
drumul din satele lor spre sud, până la Odessa, pentru călătoria la 
Sion. Purtau „pufoaice şi scurte căptuşite cu blană şi căciuli din lână 
de oaie”, femeile adăugând „pe cap mănunchiuri de patru-cinci 
combinezoane şi şaluri cenuşii”. Işi aduceau cu ei giulgiurile de 
înmormântare şi simțeau, după cum scria jurnalistul englez Stephen 
Graham, care a călătorit cu ei deghizat cu o barbă rusească perfectă 
şi camesoaie ţărănească, „că, atunci cand vor fi ajuns la lerusalim, 
toate ocupațiile serioase din viata lor se vor fi sfârşit. Căci ţăranii se 
duc la lerusalim ca să moară într-un anumit fel în Rusia - la fel cum 
întreaga preocupare a protestanților se concentrează în jurul vieții”. 

Umpleau  „calele întunecoase şi mizerabile” ale vapoarelor 
subvenţionate: „In timpul unei furtuni, când catargele s-au rupt, cala 
unde ţăranii se rostogoleau unii peste alţii ca nişte cadavre sau se 
ţineau strâns unii de alţii ca nişte nebuni era mai rea decât orice put 
de mină ţi-ai putea imagina, iar duhoarea era mai rea decât orice 
foc!”. La  lerusalim, au fost întâmpinați „de un uriaş ghid 
muntenegrean în magnifica uniformă a Societăţii Ruseşti pentru 
Palestina - o mantie în culorile stacojiu şi crem şi pantaloni de călărie 
- şi i-a călăuzit pe străzile lerusalimului”, înţesate de „cerşetori arabi, 
aproape dezbracati şi indescriptibil de urâţi, cerşind în gura mare 
gologani”, până la Complexul Rusesc. Acolo aveau să locuiască în 
dormitoare mari, aglomerate, pentru „trei banuti pe zi”, şi mâncau 
casa, bors de varză şi cani de cvas, băutura răcoritoare obţinută din 
rădăcini de plante, la refectorii. Erau atât de mulţi ruşi, încât „copiii 
arabi îi însoțeau alergând pe străzi şi strigând în ruseşte «Moscovitii 
sunt buni!»” 

Pe parcursul călătoriei, zvonurile se răspândeau: „E un pasager 
misterios la bord”. Când ajungeau, strigând „Slavă Tie, Dumnezeule!”, 
spuneau: „In lerusalim, există un pelerin misterios”, şi susțineau că-l 
văzuseră pe lisus la Poarta de Aur sau lângă Zidul lui Irod. „Au 
petrecut o noapte la Mormântul lui Hristos”, explica Graham, „şi, după 
ce primeau Lumina Sfântă, îl stingeau cu căciulile pe care aveau să le 
poarte în sicriu”. Totuşi, ruşii erau tot mai socati de „Ierusalim ca loc 
pământesc al plăcerilor pentru vizitatorii înstăriți” şi îndeosebi de 
„imensa şi ciudata Biserică ruinată, murdară şi scârboasă”, „pântecul 
morţii”. Ei se încurajau singuri, reflectând: „Pe lisus îl găsim cu 
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adevărat când încetăm să ne uităm la lerusalim şi îngăduim 
Evangheliei să privească în noi”. Pe de altă parte însă, Rusia lor 
Sfântă se schimba şi ea. Dezrobirea şerbilor înfăptuită de Alexandru al 
II-lea in 1861 a generat speranţe de reformă pe care el nu le-a putut 
satisface. Teroriştii şi anarhiştii terorişti l-au vânat în propriul său 
imperiu. În timpul unui atac, împăratul însuşi a scos pistolul şi a tras în 
cei ce voiau să-l lichideze. Dar în 1881, a fost în cele din urmă 
asasinat la Sankt Petersburg, o bombă aruncată de radicali 
spulberându-i picioarele. 

Zvonurile conform cărora evreii ar fi implicaţi (în cercul teroriştilor 
era şi o evreică, dar niciunul dintre asasini nu era evreu) s-au 
răspândit rapid şi au dus la dezlantuirea unor atacuri sângeroase 
împotriva evreilor de pe tot cuprinsul Rusiei, încurajate şi uneori chiar 
organizate de către stat. Aceste acte de samavolnicie au dat Vestului 
un nou cuvânt: pogrom, de la rusescul gromit - a distruge. Noul 
împărat, Alexandru al Ill-lea, un uriaş barbos, cu vederi mărginite, 
conservatoare, îi considera pe evrei un „cancer social” şi îi învinuia tot 
pe ei pentru persecuțiile la care îi supuneau onestii ruşi ortodocşi. 
Legile lui din mai 1882 au ridicat efectiv antisemitismul?’ la rangul de 
politică de stat, consolidată de represiunea poliţiei politice. 

impăratul credea că Sfânta Rusie va fi salvată de autocratie si de 
ortodoxia încurajată de cultul pelerinajului la lerusalim. Prin urmare, l- 
a desemnat pe fratele lui, marele duce Serghei Alexandrovici, la 
preşedinţia Societăţii Imperiale Ortodoxe pentru Palestina, „pentru a 
întări ortodoxia în Ţara Sfântă”. 

Pe 28 septembrie 1888, Serghei şi soţia lui de douăzeci şi trei de 
ani, Ella, frumoasa nepoată a reginei Victoria, au sfinţit Biserica Mariei 
Magdalena, cu ziduri din calcar alb şi şapte cupole scânteietoare din 
aur, în forma de ceapă, pe Muntele Măslinilor. Amândoi au fost miscati 
de lerusalim. „Nu poţi să-ţi imaginezi ce impresie profundă iti 
creează”, i-a relatat Ella reginei Victoria, „când pătrunzi în Sfântul 
Mormânt. E o bucurie intensă să te afli aici şi gândurile mele se 
îndreaptă neîncetat către tine”. Ella, născută prinţesă protestantă de 
Hesse-Darmstadt, a imbratisat cu pasiune convertirea ei la ortodoxie. 
„Cât de fericită” o făcea să „vadă toate aceste locuri sfinte pe care 
învăţăm să le iubim încă din fragedă pruncie”. Serghei şi împăratul au 
supravegheat atent proiectul bisericii, lăsând-o pe Ella să se ocupe de 


230 Termenul a fost născocit în 1879 de Wilhelm Marr, un jurnalist german, 
în cartea sa Victoria iudaismului asupra germanitatii, la timp pentru a descrie 
noua specie de ură rasială care înlocuia vechea versiune religioasă. 
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picturile reprezentând-o pe Maria Magdalena. „E ca un vis să vezi 
toate locurile în care Domnul nostru a suferit pentru noi”, îi spunea 
Ella reginei Victoria, „şi o consolare intensă să te poţi ruga aici”. Ella 
chiar avea nevoie de consolare. 

Serghei, în vârstă de treizeci şi unu de ani, era un zbir milităros şi 
un tiran casnic, bântuit de zvonurile privind viaţa lui secretă de 
homosexual, care se ciocneau violent cu credinţa lui severă în 
autocratie şi ortodoxie. „Fără trăsături izbăvitoare, încăpățânat, 
arogant şi dezagreabil, se fudulea cu ciudateniile lui”, susţinea unul 
dintre verii săi. Căsătoria cu Ella l-a plasat în centrul regalității 
europene: sora ei, Alexandra, era pe cale să se mărite cu viitorul ţar 
Nicolae al II-lea. 

Înainte de plecare, interesele lui Serghei - imperiul, Dumnezeu şi 
arheologia - s-au contopit în noua lui Biserică, Sf. Alexander Nevski, 
imediat lângă Biserica Sfântului Mormânt. Când a cumpărat acest lot 
excelent situat, Serghei şi constructorii săi au descoperit ziduri datând 
din perioada Templului lui Hadrian şi Basilicii lui Constantin, iar când 
şi-a construit Biserica, a încorporat aceste descoperiri arheologice în 
clădire. În Complexul Rusesc, el a repartizat Casa lui Serghei, o 
pensiune de lux cu turnulețe neo-gotice, aristocraților ruşi?31. Viaţa lui 
Serghei şi cea a Ellei aveau să se sfârşească tragic. Totuşi, în afară de 
aceste clădiri şi de miile de pelerini ruşi pe care i-au atras, contribuţia 
lui definitorie a fost aceea de a fi unul dintre susţinătorii 
antisemitismului oficial care i-au mânat pe evreii din Rusia spre 
sanctuarul din Sion. 


Marele duce Serghei: evreii ruşi şi pogromurile 


În 1891, Alexandru al Ill-lea l-a numit pe Serghei guvernator 
general al Moscovei. Acolo, el a expulzat imediat din oraş 20.000 de 
evrei, înconjurându-le cartierul în toiul primei nopţi a Paştelui evreiesc 
cu cazaci şi poliţişti. „Nu-mi vine să cred că nu vom fi judecaţi pentru 
asta în viitor”, scria Ella, dar Serghei „crede că este pentru siguranţa 
noastră. Eu nu văd nimic altceva în asta decât ruşine”.232 


231 Casa lui Serghei a rămas, în acte, proprietatea lui Serghei până când 
preşedintele Putin a admirat-o în vizita pe care a efectuat-o în Israel în 2005, 
şi s-a spus că a fost atât de mişcat, încât a plâns. Israelul a returnat 
pensiunea Rusiei în anul 2008. 

232 Alexandru al Ill-lea a murit în 1894 şi a fost urmat la tron de fiul său 
Nicolae al II-lea, lipsit de experienţă, inept şi ghinionist, care împărtăşea 
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Cele şase milioane de evrei ruşi au cinstit dintotdeauna lerusalimul, 
rugându-se către pereţii estici ai locuinţelor lor. Dar acum pogromurile 
îi împingeau fie spre revoluţie - multi au imbratisat ideile socialismului 
-, fie spre evadare. Astfel s-a declanşat un vast exod, primul Aliyah, 
un cuvânt care înseamnă fugă spre un loc mai înalt, Sfântul Munte din 
lerusalim. Intre 1888 si 1914, două milioane de evrei au plecat din 
Rusia, dar 85% dintre ei s-au îndreptat nu spre Pământul Fagaduintei, 
ci spre Ţinutul de Aur al Americii. Cu toate acestea, mii de evrei se 
uitau spre lerusalim. Pe la 1890, imigrația evreilor ruşi începea să 
schimbe oraşul: erau acum 25.000 de evrei dintr-un total de 40.000 
de ierusalimiţi. In 1882, sultanul a interzis imigrația evreiască, iar în 
1889 a decretat că evreii nu aveau voie să stea în Palestina mai mult 
de trei luni, măsuri care au fost aplicate sporadic. Familiile arabe, 
conduse de lusuf Khalidi, au înaintat jalbe la Istanbul împotriva 
imigrației evreieşti, dar evreii continuau să vină. 

Inca de când cei care au scris Biblia au creat povestea lerusalimului 
şi din momentul în care acea biografie a oraşului a devenit povestea 
universală, soarta acestuia s-a decis departe de el - în Babilon, Susa, 
Roma, Mecca, Istanbul, Londra şi Sankt Petersburg. În 1896, un 
jurnalist austriac a publicat cartea care avea să definească Ierusalimul 
secolului XX: Statu/ evreiesc. 


credinţa rigidă a tatălui său în autocraţie. Îl plăcea şi avea încredere în 
„unchiul Serghei”. Ca guvernator general, Serghei a fost răspunzător de 
festivitățile de încoronare de la Moscova, în timpul cărora mii de ţărani veniţi 
să sărbătorească au murit călcându-se în picioare. Serghei şi-a sfătuit 
nepotul sa continue festivitățile şi a evitat să-şi asume responsabilitatea. 
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Partea a noua 
SIONISMUL 


O, lerusalim! Singurul om care şi-a făcut simțită prezenţa în tot 
acest timp, dulcele visător din Nazaret, n-a făcut altceva decât să 
sporească ura. 

Theodore Herzl, Jurnal 


Chipul mânios al lui Yahve planează încruntat peste stâncile 
fierbinţi, care au fost martore mute, mai mult decât oricare alt loc de 
pe pământ, la crime, silnicii şi jafuri în numele sfinteniei. 

Arthur Koestler 


Dacă o ţară poate avea suflet, atunci lerusalimul este sufletul ţării 
Israel. 
David Ben-Gurion, interviu de presă 


Nu există alte două oraşe care să fi contat mai mult pentru omenire 
decât Atena şi lerusalimul. 

Winston Churchill, A/ Doilea Război Mondial, 

volumul al şaselea: Triumf şi tragedie 


Nu-i uşor să fii ierusalimit. Bucuriile au alături un drum plin de spini. 
Toţi oamenii mari devin mici înăuntrul Oraşului Vechi. Papi, patriarhi, 
regi, toţi îşi scot coroana. Este cetatea Regelui Regilor; iar stăpâni nu-i 
pot fi monarhii şi seniorii acestei lumi. Nicio fiinţă umană nu va putea 
poseda vreodată Ierusalimul. 

John Tleel, „Eu sunt lerusalimul”, Jerusalem Quarterly 


lar păgânii impilati 

Mai trebuie pe deasupra 

Sa poarte povara 

Întregii uri a lui Israel 

Pentru că nu e adus din nou 

În triumf la lerusalim. 

Rudyard Kipling, „Povara /erusalimului” 
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42 - Kaiserul 1898-1905 


Herzl 


DespOre Theodore Herzl, un critic literar vienez, se spunea că ar fi 
un bărbat „extraordinar de frumos”, cu ochi „migdalaţi şi melancolici, 
sub perdeaua de gene negre” şi cu un profil „de monarh asirian”. Tată 
a trei copii şi sot nefericit în căsnicie, era un evreu complet asimilat, 
care purta redingote şi gulere tari cu colţuri răsfrânte; „nu era din 
popor” şi nu prea avea nimic în comun cu evreii ponositi şi perciunati 
din shtet/, satele de evrei ale Europei Răsăritene. Avocat de formaţie, 
nu vorbea nici ebraică, nici idiş, împodobea bradul de Crăciun acasă şi 
nu s-a obosit să-şi circumcidă fiul. Dar pogromurile din Rusia anului 
1881 l-au tulburat profund. Când Viena şi-a ales, în 1895, un primar 
antisemit şi demagog pe nume Karl Lueger, Herzl scria: „Atmosfera 
printre evrei este una de deznădejde”. Doi ani mai târziu, era la Paris, 
ocupându-se de Afacerea Dreyfuss, în care un ofiţer de armată evreu 
a fost învinuit pe nedrept de spionaj în favoarea nemților, şi a văzut 
cum gloata pariziană striga „Moarte evreilor!”, în ţara care îi 
emancipase pe evrei. Acest lucru i-a întărit convingerea că asimilarea 
nu doar eşuase, ci provoca încă şi mai mult antisemitism. Ba chiar a 
prezis că antisemitismul va fi legalizat într-o zi în Germania. 

Herzl a tras concluzia că evreii nu vor putea niciodată să fie în 
siguranţă fără o patrie proprie, o ţară care să fie a lor. La început, 
semipragmatismul amestecat cu semiutopie l-a determinat să viseze 
la o republică germană aristocrată, o Venetie evreiască având în 
frunte un senat, condus de un Rothschild ca doge princiar şi de el 
însuşi în rol de cancelar. Viziunea lui era una laică: marii preoţi „vor 
purta robe magnifice”; cuirasierii din armata lui Herzl se vor împăuna 
cu platoşe argintii; modernii săi cetăţeni evrei vor juca tenis şi crichet 
într-un lerusalim modern. Familia Rothschild, iniţial sceptică faţă de 
ideea unui stat evreiesc, a respins tentativele de apropiere ale lui 
Herzl, dar aceste prime însemnări au evoluat curând într-o formă mai 
închegată şi mai practică. „Palestina este patria noastră istorică şi 
care nu poate fi în veci uitată”, a proclamat el, în februarie 1896, în 
Statul evreu. „Macabeii se vor ridica din nou. Vom trăi, în sfârşit, ca 
oameni liberi, pe propriul nostru pământ, şi vom putea muri în pace, 
în căminele noastre.” 
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Sionismul nu era ceva nou - termenul în sine exista încă din 1890 - 
dar Herzl a conferit exprimare şi organizare politică unui sentiment 
străvechi. Incă de pe vremea regelui David, şi mai ales a exilului 
babilonian, evreii îşi concepuseră însăşi existenţa lor prin raportare la 
lerusalim. Evreii se rugau în direcţia Ierusalimului, îşi urau reciproc „Şi 
la anul, la lerusalim” în fiecare an de Pesah şi comemorau distrugerea 
Templului spărgând un pahar la fiecare nuntă şi lăsând un colţ al casei 
fără niciun fel de ornament. Se duceau acolo în pelerinaj, îşi doreau să 
fie înmormântați acolo şi se rugau de câte ori puteau pe lângă zidurile 
Templului. Chiar şi atunci când erau persecutați, evreii au continuat 
să trăiască în lerusalim şi n-au fost absenţi decât atunci când au fost 
proscrişi sub pedeapsa cu moartea. 

Noul nationalism european a provocat în mod inevitabil ostilitate 
rasială împotriva acestui neam supranational şi cosmopolit - dar, în 
acelaşi timp, exact acest nationalism, alături de libertatea cucerită de 
Revoluţia Franceză, era inevitabil să-i inspire şi pe evrei. Prinţul 
Potemkin, împăratul Napoleon şi preşedintele John Adams al Statelor 
Unite credeau cu toţii în reîntoarcerea evreilor la lerusalim, la fel cum 
crezusera şi nationalistii polonezi şi italieni, precum şi, fireşte, sioniştii 
creştini din America şi din Marea Britanie. Totuşi, pionierii sionismului 
au fost rabinii ortodocşi, care vedeau Reîntoarcerea în lumina 
aşteptării mesianice. In anul 1836, un rabin askenazi din Prusia, Zvi 
Hirsch Kalischer, s-a adresat Familiilor Rothschild şi Montefiore, pentru 
finanţarea unei naţiuni evreieşti, iar mai târziu a scris cartea /n 
căutarea Sionului. După scandalul din Damasc cu calomnia „omorului 
ritual”, Rabbi Yehuda Hai Alchelai, un rabin sefard din Sarajevo, a 
avansat ideea ca evreii din spaţiul islamic să-şi aleagă lideri şi să 
cumpere pământuri în Palestina. In anul 1862, Moses Hess, un tovaras 
de-al lui Karl Marx, a prezis că naționalismul va duce la antisemitism 
rasial, în Roma şi Ierusalim - Ultima chestiune naţională, care 
propunea o societate socialistă a evreilor în Palestina. Totuşi, 
hotărâtoare au fost pogromurile din Rusia. 

„Trebuie să ne constituim din nou ca naţiune vie”, scria Leo 
Pinsker, un medic din Odessa, în cartea intitulată Autoemancipare, 
scriind în acelaşi timp cu Herzl. El a inspirat o nouă mişcare a evreilor 
ruşi, „lubitorii Sionului”, Hovevei Zion, pentru înfiinţarea unor aşezări 
agricole în Palestina. Cu toate că multe dintre ele erau laice, 
„evreitatea şi sionismul erau pentru noi sinonime”, explica un tânăr 
adept, Haim Weizmann. În 1878, un grup de evrei palestinieni fondase 
aşezarea Petah Tikvah („Poarta de Nădejde”) în zona de coastă, dar 
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acum până şi Rothschilzii, prin persoana baronului francez Edmund de 
Rothschild, au început să finanţeze aşezări agricole, cum ar fi Rishon- 
le-Zion („Primul în Sion”), pentru emigranții din Rusia - în total, el va 
dona regeasca sumă de 6,6 milioane de lire sterline. La fel ca 
Montefiore, şi el a încercat să cumpere Zidul din Ierusalim. În 1887, 
muftiul oraşului, Mustafa al-Husseini, şi-a dat acordul, dar târgul nu s- 
a mai făcut. Când Rothschild a încercat din nou, în 1897, şeicul 
huseinit al-Haram a blocat tratativele. 

În anul 1883, mult înainte de cartea lui Herzl, 25.000 de evrei au 
început să sosească în Palestina - a fost primul val al imigrației 
(aliyah). Majoritatea, deşi nu toţi, erau din Rusia. Dar lerusalimul a 
atras şi persani în anii 1870, şi yemeniti în anii 1880. În general, 
aveau tendinţa să formeze comunităţi distincte, vietuind împreună: 
evreii din Buhara, inclusiv Familia Moussaieff, giuvaiergii care 
slefuisera diamante pentru Gingis Han, şi-au ridicat propriul Cartier 
Buhara, meticulos proiectat ca o tablă de şah, cu case mari şi 
impunătoare, în stil neogotic, neorenascentist şi chiar maur, astfel 
încât să semene cu cele din oraşele Asiei Centrale.2% 

In august 1897, Herzl a prezidat primul congres sionist de la Basel, 
în urma căruia scria mândru în propriul jurnal: „Statul sunt eu. La 
Basel, am fondat statul evreiesc. Dacă aş spune acest lucru, azi, cu 
voce tare, toată lumea m-ar lua în râs. Peste cinci ani, poate, şi în 
mod sigur peste cincizeci, toată lumea va şti despre ce vorbesc”. Aşa 
a şi fost - şi nu s-a înşelat decât cu cinci ani în profeția lui. Herzl a 
devenit o nouă specie de politician şi publicist, bătând noile căi ferate 
ale Europei în lung şi în lat, ca să facă lobby pe lângă regi, miniştri şi 
magnați ai presei. Energia lui neobosită a agravat şi a sfidat o 
afecţiune cardiacă nemiloasă, care-l putea ucide în orice moment. 

Herzl nu credea într-un sionism pe care să-l clădească din temelie 
coloniştii, ci unul care să fie acordat de împărați şi finanţat de 
plutocrati. Rothschilzii şi Montefiorii au privit iniţial de sus sionismul, 
dar primele congrese sioniste au fost onorate cu prezenţa lui Sir 
Francis Montefiore, nepotul lui Moses, un „gentleman englez mai 
degrabă neînsemnat”, care „purta mănuşi albe în toiul verii elveţiene, 
pentru că trebuia să strângă prea multe mâini”. Herzl avea însă 
nevoie de un potentat care să intervină pe lângă sultan. El a decis că 


233 Aşa-numiţii „evrei polonezi” ai lerusalimului erau mai ales hasidim din 
Imperiul Țarist, dar unele din sectele lor se opuneau sionismului, considerând 
că este un sacrilegiu ca nişte simpli oameni să decidă în locul Domnului 
momentul Reîntoarcerii şi al Zilei Judecăţii. 
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statul lui evreiesc trebuie să fie germanofon - drept care s-a întors 
spre modelul prin excelenţă al monarhului modern: kaiserul german. 

Wilhelm al Il-lea plănuia un turneu oriental pentru a-l întâlni pe 
sultan, apoi mai departe spre lerusalim, pentru consacrarea unei 
biserici nou-construite, în apropierea Sfântului Mormânt, pe terenul 
dăruit tatălui său, kaiserul Frederick. Dar planurile kaiserului nu se 
rezumau doar la atât: era mândru de iscusinta sa diplomatică pe 
lângă sultan şi se vedea în chip de pelerin protestant la Locurile 
Sfinte. Mai presus de orice, spera să le ofere otomanilor protecţie 
germană, să-şi promoveze noua Germanie şi să contracareze 
influenţa britanică. 

„Mă voi duce la kaiserul german [pentru a-i spune] «Lăsaţi poporul 
nostru să plece»”, a decis Herzl şi s-a hotărât să-şi întemeieze statul 
pe „această Germanie mare, puternică şi cu înalte principii morale, 
magnific guvernată şi strict organizată. Prin sionism, va fi din nou 
posibil ca evreii să iubească această Germanie”. 


Wilhelm: paraziţii imperiului meu 


Kaiserul era departe de a fi un promotor al cauzei evreieşti. Atunci 
când a auzit că evreii se stabileau în Argentina, el a spus: „O, măcar 
dacă i-am putea trimite şi pe ai noştri tot acolo!”, şi, auzind despre 
sionismul lui Herzl, a scris: „Sunt întru totul de acord ca Mauschelii234 
să se ducă în Palestina. Cu cât îşi iau talpasita mai repede, cu atât 
mai bine!” Deşi se întâlnea periodic cu industriaşii evrei din Germania, 
ba chiar s-a împrietenit cu armatorul evreu Albert Ballin, în sufletul lui 
a rămas un antisemit care spumega împotriva hidrei otrăvite a 
capitalismului evreu. Evreii erau „paraziţii imperiului meu”, despre 
care el considera că „schimonosesc şi pervertesc Germania”. Ani mai 
târziu, ca monarh detronat, el va propune exterminarea în masă a 
evreilor, prin gazare. Şi totuşi, Herzl avea sentimentul că „antisemiţii 
încep să devină cei mai siguri prieteni ai noştri”. 

Herzl trebuia să găsească o cale de a pătrunde la curtea kaiserului. 
Mai întâi, a reuşit să se întâlnească cu foarte influentul unchi al 
acestuia, Marele Duce Friedrich de Baden, care era interesat de un 
proiect pentru găsirea Chivotului Legii. Ducele de Baden i-a scris 
nepotului său, care, mai departe, i-a cerut prinţului Filip de Eulenburg 
să-i întocmească un raport despre planul sionist. Eulenburg, cel mai 


234 Termenul peiorativ la adresa evreilor, în limba germană (singular: 
Mauschel). 
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bun prieten al kaiserului, ambasador la Viena şi eminenta cenusie a 
acestuia, a fost „fascinat” de argumentatia lui Herzl: sionismul 
reprezenta un mod de a extinde puterea Germaniei. Kaiserul a fost de 
acord că „energia, creativitatea si eficienţa tribului lui Sem vor fi 
dirijate spre lucruri mai vrednice de laudă decât extorcarea 
creştinilor”. La fel ca majoritatea clasei conducătoare din acea vreme, 
şi Wilhelm era convins că evreii posedă un soi de putere mistică 
asupra rotitelor prin care se învârte lumea: 


„Domnul Dumnezeul nostru ştie mai bine ca noi că evreii l-au 
ucis pe Mântuitor, drept pentru care i-a pedepsit aşa cum se 
cuvine. Nu trebuie uitat că, având în vedere imensa şi peste 
măsură de primejdioasa putere pe care o reprezintă capitalul 
evreiesc internaţional, ar fi un avantaj enorm pentru Germania 
dacă evreii ar privi-o cu recunoştinţă.” 


lată şi vestea cea bună pentru Herzl: „Peste tot, hidra celui mai 
îngrozitor antisemitism îşi iteste căpăţâna hidoasă, iar evreii 
înspăimântați caută să-şi găsească un protector. Ei bine, eu le voi lua 
apărarea pe lângă sultan”. Herzl era în extaz: „Minunat, minunat!”. 

Pe 11 octombrie 1898, kaiserul şi kaiserina s-au îmbarcat în trenul 
imperial, cu o suită din care făceau parte ministrul de externe, 
douăzeci de curteni, doi doctori şi optzeci de cameriste, servitori şi 
gărzi de corp. Doritor să facă impresie, împăratul concepuse personal 
o uniformă specială, alb-cenuşie, cu văl la spate până la călcâie, în stil 
cruciat. Pe 13 octombrie, Herzl, împreună cu patru colegi sionisti, a 
plecat din Viena cu trenul Orient Express, având în bagaje o 
garderobă cu fracuri de gală, dar şi costume de safari, inclusiv căşti 
coloniale. 

La Istanbul, Wilhelm l-a primit în sfârşit pe sionist, pe care l-a 
considerat „un idealist cu mentalitate aristocrată, abil, foarte 
inteligent şi cu ochi expresivi”. Kaiserul a spus că îl susţine pe Herzl, 
deoarece „prea mulţi cămătari îşi fac mendrele. Dacă aceşti oameni 
ar pleca să se aşeze în colonii, ar putea fi mai folositori.” Herzl a 
protestat în faţa acestei calomnii. Kaiserul a întrebat ce ar trebui să-i 
ceară sultanului. „O companie înregistrată sub protecţie germană”, a 
replicat Herzl. Kaiserul i-a lansat invitaţia de a se întâlni la lerusalim. 

Herzl a fost impresionat. Suveranul Hohenzollern personifica însăşi 
puterea imperială, cu „ochii lui mari, de culoarea mării, şi chipul fin şi 
serios, cu o expresie franca, amabila şi totuşi cutezătoare”; dar 
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lucrurile stăteau cu totul altfel în realitate. Wilhelm era cu siguranţă 
inteligent, bine informat şi energic, dar era în acelaşi timp atât de plin 
de neastâmpăr şi de inconsecvent, încât până şi Eulenburg se temea 
că suferă de o boală psihică. După ce l-a concediat din postul de 
cancelar pe prinţul Bismarck, el a preluat controlul politicii Germaniei, 
dar era prea nestatornic pentru un asemenea lucru. Diplomaţia sa 
personală era dezastruoasă; notele sale scrise către miniştri erau atât 
de revoltătoare, încât trebuia să fie încuiate într-un seif; discursurile 
sale, alarmant de limpede formulate, în care îşi încuraja armata să-i 
împuşte pe muncitorii germani sau să-şi masacreze inamicii la fel ca 
hunii, erau stanjenitoare, pur si simplu.255 Inainte de 1918, Wilhelm 
era deja privit ca un soi de semibufon, dar perfect capabil să 
stârnească un război. 

Cu toate acestea, el i-a propus lui Abdul-Hamid planul sionist. 
Sultanul l-a respins hotărât, spunându-i fiicei sale: „Evreii n-au decât 
să-şi ţină milioanele. Când imperiul meu se va dezmembra, poate vor 
primi Palestina pe degeaba. Dar numai peste cadavrul nostru poate fi 
rupt în bucăţi”. Între timp, Wilhelm, uimit şi impresionat de vigoarea 
Islamului, şi-a pierdut interesul pentru Herzl. 

La ora trei după-masă, în ziua de 29 octombrie 1898, kaiserul a 
intrat în lerusalim, printr-o deschizătură special făcută în Zid lângă 
Poarta Jaffa, călare pe un armăsar alb. 


Kaiserul şi Herzl: ultimul cruciat şi primul sionist 


Kaiserul etala uniforma lui albă, cu vălul lung, de burnuz arab, ţesut 
în fir de aur, scânteind în lumina soarelui, prelingându-şi faldurile din 
cascheta tuguiata care avea în vârf un vultur aurit; escorta era 


235 Comportamentul imprevizibil al lui Wilhelm îi alarma frecvent pe cei 
din anturajul său. Perioada timpurie a vieţii sale sexuale, cu gusturi bizare, 
printre care purtarea manusilor şi fetişism sadomasochist, a trebuit să fie cu 
grijă ascunsă. Un curtean, un general prusac între două vârste, a făcut infarct 
şi a murit în timp ce dansa pentru kaiser, îmbrăcat doar cu un tutu şi un şal 
de pene, în timp ce un altul îl distra pe împărat deghizat în căţel care face 
sluj, „îmbrăcat în pantaloni colanti, cu o codiţă reală de câine la spate, 
deasupra unei deschizături rectale foarte vizibile. Parcă-l şi văd pe 
Majestatea Sa râzând în hohote cu noi”. În cele din urmă, prietenul său 
Eulenberg a fost complet compromis în urma unui scandal sexual care i-a dat 
la iveală orientarea homosexuală secretă. Dar Wilhelm putea să fie şi un 
pudibond victorian, când venea vorba de moravurile altora: cu Eulenberg n-a 
mai vorbit niciodată. 
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alcătuită dintr-o cavalcadă de husari prusaci cu căşti de oţel, fluturând 
stindarde de inspiraţie cruciată, şi din lăncierii sultanului, care purtau 
vestoane roşii, şalvari albaştri şi turbane verzi, şi erau înarmaţi cu 
lănci. Kaiserina, într-o rochie de mătase imprimată, cu brâu lat şi o 
pălărie de pai, venea în urma lui, într-o trăsură, cu două doamne de 
companie. 

Herzl a privit spectacolul dintr-un hotel plin de ofiţeri germani. 
Kaiserul pricepuse că lerusalimul era scena ideală pe care să-şi facă 
reclamă nou făuritului său imperiu, dar nu toată lumea a fost 
impresionată: împărăteasa-mamă a Rusiei a taxat reprezentatia drept 
„revoltătoare, complet ridicolă şi dezgustătoare!” Kaiserul a fost 
primul şef de stat care să desemneze un fotograf oficial pentru o 
vizită de stat. Uniforma cruciată şi cârdul de fotografi au revelat ceea 
ce Eulenburg numea „cele două naturi total diferite [ale kaiserului] - 
cea cavalerească, amintind de cea mai nobilă perioadă a Evului 
Mediu, şi cea modernă”. 

Oamenii din mulţime, a relatat ziarul New York Times, erau 
„îmbrăcaţi de sărbătoare, orăşenii cu turbane albe şi tunici vargate în 
culori vesele, nevestele ofiţerilor din armata turcă purtând splendide 
cape milaye din mătase, ţăranii înstăriți în caftane lungi şi roşii ca 
focul”, iar beduinii pe armăsari superbi „purtau cizme roşii, mari şi 
butucănoase, pieptare din piele peste tunica plină cu un întreg 
arsenal de pumnale si alte arme mici”, iar pe cap un keffiyeh, 
basmaua tradiţională în colţuri. Şeicii beduinilor aveau sulițe decorate 
la vârf cu un pamatuf din pene de strut. 

La arcul de triumf al evreilor, rabinul-şef al sefarzilor, un nonagenar 
cu barbă lungă, în caftan alb şi turban albastru, alături de omologul 
său aşkenazi, i-au prezentat kaiserului un exemplar din Tora, iar 
primarul, Yasin al-Khalidi, în mantie de purpură regală şi turban 
încercuit cu aur, i-a urat bun-venit. Wilhelm a descălecat la Turnul lui 
David, iar de acolo, el şi împărăteasa au pornit la pas prin oraş, 
mulţimea fiind îndepărtată de teama asasinilor anarhişti (Elisabeta, 
împărăteasa Austriei, fusese de curând asasinată). In timp ce 
patriarhii, în strălucirea fulgurantă a odăjdiilor împodobite cu 
giuvaere, îi arătau Sfântul Mormânt, inima kaiserului bătea „mai 
repede şi mai fervent”, pe măsură ce acesta păşea pe urmele lăsate 
de lisus. 

Cât timp Herzl a aşteptat să fie chemat, explorând oraşul, kaiserul 
a sfinţit Biserica Mântuitorului, cu turla sa în stil roman-bizantin, o 
structură pe care el însuşi o desenase „cu deosebită grijă şi iubire”. 


— 426 — 


Când a vizitat Muntele Templului, kaiserul, alt arheolog entuziast, i-a 
cerut muftiului să permită efectuarea unor săpături, dar acesta din 
urmă a refuzat politicos. 

Pe 2 noiembrie, Herzl a fost în sfârşit convocat la audiența sa 
imperială - cei cinci sionişti aveau atât de mari emoţii, încât unul a 
propus să ia toţi bromură. Îmbrăcaţi cum se cuvine, în frac cu papion 
şi joben, ei au pornit spre tabăra kaiserului, la nord de Poarta 
Damascului. Aceasta era sub forma unui adevărat sat de lux, 
amenajat de Thomas Cook, conţinând 230 de corturi care fuseseră 
transportate în 120 de căruţe speciale, trase de 1.300 de cai, cu 100 
de şefi de echipaje, 600 de vizitii, doisprezece bucătari şi şaizeci de 
servitori la masă - toţi paziti de un regiment otoman. „A fost”, spunea 
maestrul de ceremonii al turneului, John Mason Cook, „cel mai 
numeros echipaj care să fi plecat la lerusalim, de la cruciade încoace. 
Am golit locul de cai şi de căruţe, ba aproape şi de toată mâncarea”. 
Publicaţia Punch l-a luat în râs pe Wilhelm, numindu-l „cruciatul lui 
Cook”.236 

Herzl l-a găsit pe kaiser pozând „într-o uniformă colonială de 
culoare gri, având pe cap o caschetă cu val la spate, purtând manusi 
cafenii şi ţinând în mână - cam fără rost - o cravaşă”. Sionistul s-a 
apropiat; „m-am oprit şi m-am înclinat respectuos. Wilhelm mi-a întins 
mâna, foarte afabil”, după care i-a ţinut lecţii, declarând: „Pământul 
are nevoie de apă şi de umbră. Este loc pentru toţi. Ideea din spatele 
mişcării dumneavoastră este una sănătoasă”. Când Herzl i-a explicat 
că introducerea unui sistem de alimentare cu apă era un proiect 
fezabil, dar scump, kaiserul a replicat: „Ei da, însă domniile voastre 
aveţi destui bani, mai mulţi decât noi toţi la un loc”. Herzl a propus 
modernizarea lerusalimului, dar kaiserul a pus capăt întrevederii, fără 
să spună „nici da, nici nu”. 

lronia este că atât kaiserul, cât şi Herzl detestau lerusalimul: „Un 
morman de pietroaie, arid şi deprimant”, scria Wilhelm, „stricat de 
cartierele mari şi foarte moderne, ridicate de coloniile evreieşti. Sunt 
aici 60.000 de asemenea oameni, murdari şi unsuroşi, servili şi 
abjecti, care nu fac altceva decât încearcă să-şi păcălească vecinii cu 
fiecare banut - zeci de harpagoni”2%. Dar i-a scris vărului său, 


236 Un fel de „cruciatul turismului”. Thomas Cook este considerat pionierul 
circuitelor turistice. Împreună cu fiul său, John Mason Cook, el a organizat 
primele expediţii de agrement, în secolul al XIX-lea. (n.t.) 

237 Gigantismul teuton al kaiserului a schimbat panorama lerusalimului 
modern. Azilul Augusta Victoria construit de el, o fortăreață germană 
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împăratul rus Nicolae al II-lea, că dispretuia încă şi mai mult ,,adoratia 
fetişistă” a creştinilor - „părăsind Oraşul Sfânt, m-am simţit profund 
ruşinat înaintea musulmanilor”. Herzl aproape că era de acord: „Când 
îmi voi aduce aminte de tine, în zilele ce vor veni, o, lerusalime, nu va 
fi cu încântare! Pe stradutele tale duhnitoare zace adunat mucegaiul a 
două mii de ani de mizerie, intoleranta şi neomenie”. Zidul Plângerii, 
în viziunea lui, era impregnat de „cerşetorie hidoasă, mizerabilă, 
disperată”. 

Herzl visa, în loc de aceasta, că, „dacă lerusalimul va fi vreodată al 
nostru, aş curăța tot ce nu este sfânt, aş nimici găurile infecte de 
şobolani”, păstrând Oraşul Vechi doar în chip de loc istoric, precum 
Lourdes sau Mecca. „Aş construi un oraş nou-nout, aerisit si 
confortabil, cu un sistem adecvat de canalizare, în jurul Locurilor 
Sfinte”. Mai târziu, Herzl a decis că lerusalimul nu trebuie să fie 
împărţit cu alţii: „Vom declara lerusalimul un loc extrateritorial, astfel 
încât să nu aparţină nimănui, fiind al tuturor, Locurile lui Sfinte 
aparţinând tuturor credincioşilor”. 

După ce kaiserul a pornit pe drumul Damascului, unde s-a declarat 
protectorul Islamului şi l-a înzestrat pe Saladin cu un nou mormânt, 
Herzl a văzut viitorul în trei hamali evrei vânjoşi, îmbrăcaţi cu caftane: 
„Dacă putem aduce aici 300.000 de evrei ca ei, tot pământul lui Israel 
va fi al nostru”. 

Dar lerusalimul era deja, în foarte mare măsură, centrul evreiesc al 
Palestinei: din cei 45.300 de locuitori, 28.000 erau acum evrei - o 
creştere care deja îi îngrijora pe conducătorii arabi. „Cine le poate 
contesta evreilor drepturile asupra Palestinei?”, i-a spus bătrânul 
Yusuf Khalid prietenului său Zadok Khan, şef-rabinul Franţei, în 1899. 
„Dumnezeu ştie că, istoriceşte vorbind, este într-adevăr ţara voastră”, 
dar „forţa brută a realităţii” arăta că „Palestina este acum parte 
integrantă din Imperiul Otoman, şi, mai grav, e locuită şi de alte 
popoare decât cel israelit”. Chiar dacă scrisoarea datează dinaintea 
ideii de naţiune palestiniană - Khalidi era un ierusalemit, un arab, un 
otoman şi, în ultimă instanţă, un cetăţean al lumii - şi a necesităţii de 
a nega dreptul evreilor asupra Sionului, el a prevăzut că ideea 
reîntoarcerii evreilor, oricât de străveche şi de legitimă ar fi fost, se va 


medievală, cu un turn hidos atât de înalt, încât se putea vedea din Iordania, 
domina Muntele Măslinilor, iar Biserica lui catolică de pe Muntele Sionului, cu 
hramul Adormirii Maicii Domnului, al cărei model la exterior era catedrala din 
Worms, iar la interior, capela din Aachen a lui Charlemagne, avea „turnuri 
masive mai potrivite pentru Valea Rinului”. 
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ciocni de prezenţa străveche şi legitimă a arabilor. 

În aprilie 1903, pogromul din Chişinău, susţinut de ministrul de 
interne al ţarului, Viaceslav von Plehve, a declanşat un val de 
masacre şi de teroare împotriva evreilor în toată Rusia?3%. Cuprins de 
panică, Herzl a plecat la Sankt Petersburg ca să negocieze cu Plehve 
însuşi, supremul antisemit, dar, neajungând nicăieri cu kaiserul şi cu 
sultanul, a început să caute un teritoriu provizoriu în afara Ţării Sfinte. 

Herzl avea nevoie de un nou susţinător: el a propus o patrie pentru 
evrei fie în Cipru, fie în regiunea El Arish din Peninsula Sinai, parte din 
Egiptul britanic, ambele aproape de Palestina. In 1903, Natty, primul 
lord din Familia Rothschild, care trecuse în cele din urmă la sionism, i 
l-a prezentat pe Herzl lui Joseph Chamberlain, secretarul britanic al 
afacerilor coloniale, care a scos din discuţie Ciprul, dar a fost de acord 
să analizeze varianta El Arish. Herzl a angajat un avocat care sa 
redacteze o cartă pentru colonia evreiască. Avocatul în cauză era 
politicianul liberal David Lloyd George, pe atunci în vârstă de 
patruzeci de ani, ale cărui decizii vor modifica mai târziu soarta 
lerusalimului mai mult decât ale oricărui alt om de la Saladin încoace. 
Cererea a fost respinsă, spre marea dezamăgire a lui Herzl. 
Chamberlain şi premierul Arthur Balfour au venit cu ideea altui 
teritoriu - ei au oferit Uganda sau, şi mai bine, o parte din Kenya, ca 
patrie pentru evrei. Herzl, care nu mai avea alternativă, a acceptat cu 
titlu provizoriu. 

Indiferent de tentativele sale eşuate de a câştiga de partea lui 
împărați şi sultani, Herzl şi sionismul său le-au dat speranţe evreilor 
persecutați din Rusia, îndeosebi băiatului unui avocat înstărit din 
Ptonsk. La unsprezece ani, David Grun vedea în Herzl pe Messia care 
avea să-i ducă pe evrei înapoi în Israel. 


238 Cam în această perioadă, unul dintre agenţii poliţiei secrete a ţarului, 
Piotr Racikovski, care era directorul biroului parizian al Ohranei, a comandat 
întocmirea unui text falsificat, chipurile transcrierea secretă a lucrărilor 
Congresului Sionist ţinut de Herzl la Basel în 1897. Cartea Protocoalele 
inteleptilor Sionului a fost adaptată (şi, în mare parte, preluată direct, fără 
modificare) după o satiră franceză din 1864 îndreptată împotriva împăratului 
Napoleon al Ill-lea şi după un roman germar antisemit scris în 1868 de 
Hermann Goedsche. Protocoalele constituiau un plan ridicol, deşi diabolic, 
prin care evreii ar fi intenţionat să se infiltreze în aparatele administrative, în 
Biserică şi în presă, de unde să incite la război şi revoluţie, pentru a facilita 
crearea unui imperiu mondial condus de un autocrat după modelul lui David. 
Publicată în 1903, această carte era menită să atate antisemitismul în Rusia, 
unde regimul țarist se vedea ameninţat de revoluționari evrei. 
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43 - Cântărețul la oud din Ierusalim 1905- 
1914 


David Grun devine David Ben-Gurion 


Tatăl lui David Grun era deja un lider local pentru lubitorii Sionului, 
mişcarea premergătoare sionismului, şi un ebraist înfocat, ceea ce a 
făcut ca băiatul să înveţe ebraica de la o vârstă fragedă. Insă David, 
ca mulţi alţi sionişti, a avut un şoc, când a citit că Herzl acceptase 
oferta pentru Uganda. La al şaselea congres sionist, Herzl a încercat 
să-şi convingă adepţii de oportunitatea aşa-numitului ugandism, dar 
nu a reuşit decât să-şi scindeze mişcarea. Rivalul său, scenaristul 
englez Israel Zangwill, cel care a folosit prima oară termenul 
„creuzet” pentru a descrie asimilarea imigranţilor în America, s-a 
îndepărtat pentru a-şi fonda propria Organizaţie Teritorialista 
Evreiească şi a urmări o serie întreagă de donquijotesti Sionuri 
nepalestiniene. Plutocratul austriac baron Maurice de Hirsch finanța 
coloniile evreieşti din Argentina, iar magnatul financiar Jacob Schiff 
din New York promova Planul Galveston - un Sion texan pentru evreii 
ruşi, în statul american Texas. Exista mai multă susţinere pentru EI 
Arish, pentru că era mai aproape de Palestina şi pentru că sionismul 
nu însemna nimic fara Sion, dar niciuna dintre aceste variante?* nu a 
avut viaţă lungă, iar Herzl, epuizat de călătoriile lui peripatetice, a 
murit la puţin timp după aceea, în vârstă de numai patruzeci şi patru 
de ani. Reusise totuşi să consacre sionismul ca una din soluţiile la 
chinul evreiesc, îndeosebi în Rusia. 


239 Vor exista cel puţin treizeci şi patru de planuri diferite, în locuri dintre 
cele mai variate, cum ar fi Alaska, Angola, Libia, Irak şi America de Sud. 
Planul pentru Alaska, din timpul celui de-al Doilea Război Mondial, a fost 
satirizat de Michael Chabon în romanul său poliţist Sindicatul poliţiştilor idiş. 
Începând cu Churchill şi Roosevelt şi terminând cu Hitler şi Stalin, politicienii 
au pus şi ei la cale alte planuri: înainte să atace Uniunea Sovietică în 1941, 
Hitler avea de gând să-i deporteze pe evrei într-o colonie a morţii din 
Madagascar. Pe parcursul anilor 1930 şi 1940, Churchill a propus o patrie 
evreiască în Libia, iar în 1945, secretarul său pentru afacerile coloniilor, Lord 
Moyne, a sugerat Prusia de Est pentru evrei. Aşa cum vom vedea, Stalin a 
înfiinţat efectiv o patrie pentru evrei, iar în anii 1940 se gândea la o Crimee 
evreiască. 
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Tânărul David Grün l-a jelit pe eroul său, Herzl, chiar dacă „am 
conchis că modul cel mai eficace de a combate ugandismul este prin 
a ne aşeza în Tara lui Israel”. In anul 1905, ţarul Nicolae al II-lea s-a 
confruntat cu o revoluţie care a fost cât pe ce să-l coste tronul. Mulţi 
dintre revoluționari erau evrei - Leon Troțki fiind cel mai cunoscut -, 
dar aceştia, de fapt, erau internationalisti care dispretuiau şi rasa, şi 
religia. Cu toate acestea, Nicolae a avut impresia că Protocoalele 
inteleptilor Sionului, broşurică măsluită antisemită, începeau să se 
adeverească: „Ce profetie!”, scria el. „Acest an 1905 a fost cu 
adevărat dominat de inteleptii evrei.” Obligat să accepte o constituţie, 
el a încercat să-şi refacă autocratia ştirbită prin încurajarea 
masacrelor antisemite, venite din partea revansarzilor nationalisti 
supranumiti Sutele Negre. 

Pogromurile au sfârşit prin a-l determina pe David Grun, devenit 
membru al partidului socialist Poalei Zion - „Muncitorii din Sion” -, să 
urce pe unul din vapoarele cu pelerini din Odessa şi să pornească spre 
Tara Sfântă. Băiatul din Ptonsk era reprezentativ pentru A Doua 
Aliyah, valul de pionieri colonişti laici, mulţi dintre ei socialişti, care 
priveau lerusalimul ca pe un cuib de superstiții medievale. In 1909, 
aceşti coloni au fondat Tel Avivul, pe dunele de nisip din apropierea 
anticului port Jaffa; în 1911, ei au creat o nouă fermă colectivă - 
primul kibbutz - în nord. 

Grun nu a vizitat lerusalimul timp de mai multe luni de la sosirea 
sa, ci a lucrat pe câmpurile Galileii, până când, pe la mijlocul anului 
1910, tânărul de douăzeci şi patru de ani s-a mutat la lerusalim ca să 
scrie pentru un ziar sionist. Mic şi slab, cu părul buclat şi veşnic 
îmbrăcat într-o rubaşcă rusească, pentru a-şi scoate în evidenţă 
convingerile socialiste, el a adoptat pseudonimul literar de „Ben- 
Gurion”, împrumutat de la unul dintre aghiotantii lui Simon Bar Kohva. 
Cămaşa veche şi numele nou revelau cele două laturi ale liderului 
sionist în formare. 

Ben-Gurion credea, la fel ca majoritatea camarazilor săi sionişti de 
la vremea aceea, că un stat evreu socialist putea fi creat fără violenţă 
şi fără dominație sau strămutare în detrimentul arabilor palestinieni, 
ci, mai degrabă, prin convietuire în paralel. El era convins că va exista 
cooperare între clasa muncitoare arabă şi cea evreiască. La urma 
urmelor, vilaieturile otomane Sidon şi Damasc, la fel ca sanjak-ul 
lerusalim - cum se numea atunci Palestina -, erau regiuni înapoiate şi 
de-o sărăcie lucie, slab populate cu vreo 600.000 de arabi. Spaţiu 
erau mai mult decât destul pentru dezvoltare. Sioniştii sperau că 
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arabii vor avea şi ei partea lor din beneficiile economice ale imigrației 
evreieşti. Dar cele două populaţii nu prea se amestecau între ele, iar 
sioniştilor nu le-a trecut prin cap că majoritatea acestor arabi nu-şi 
doreau absolut deloc să beneficieze de avantajele colonizării evreieşti. 

La lerusalim, Ben-Gurion a închiriat o cămăruţă într-un subsol 
neaerisit, dar îşi petrecea timpul în cafenelele arabe ale Oraşului 
Vechi, ascultând cele mai recente cântece arăbeşti la gramofon. In 
aceeaşi perioadă, un băiat arab creştin, născut la lerusalim, care deja 
ştia să aprecieze frumuseţea şi plăcerea, asculta şi el aceleaşi 
cântece, în aceleaşi cafenele, şi învăţa să le cânte la lăuta sa. 


Cântărețul la oud: Wasif Jawhariyyeh 


Wasif Jawhariyyeh a început să înveţe să cânte la lăută - sau oud - 
când era copil, iar în puţin timp devenise cel mai bun interpret, într-un 
oraş care trăia pentru muzică: acest talent îi garanta accesul la orice 
fel de lume, atât în straturile de sus ale societăţii, cât şi în cele de jos. 
Născut în 1897, fiu al unui foarte respectat consilier municipal de 
religie  creştin-ortodoxă, apropiat de Familii, Wasif avea un 
temperament artistic mult prea accentuat, pentru a deveni în timp o 
notabilitate locală. A fost dat în ucenicie la un bărbier, dar la puţină 
vreme şi-a sfidat părinţii, pentru a deveni muzician. Martor la toate şi 
cunoscând pe toată lumea, de la nobilii ierusalimiti şi paşale otomane 
la cântărețe egiptene, muzicieni consumatori de haşiş şi evreice de 
moravuri uşoare, folositor elitei dar fără a face parte din ea, Wasif 
Jawhariyyeh a început să scrie un jurnal la vârsta de şapte ani, jurnal 
care rămâne una din capodoperele literaturii lerusalimului.?4° 

Când şi-a început el jurnalul, tatăl lui Wasif încă se mai ducea la 
slujbă călare pe un magarus alb, dar a văzut prima „trăsură fara cai”, 
un automobil Ford, condus de unul din colonii americani, pe drumul 
spre Jaffa; obişnuit dintotdeauna să trăiască fără electricitate, curând 
a devenit un client fidel al noului cinematograf din cartierul ruşilor 
(„intrarea costa un biș/ik otoman, plătit la uşă”). 

In pestritul amestec cultural, Wasif se simţea ca peştele în apă. 
Creştin educat la şcoala engleză particulară St George, studia Coranul 
şi îi plăcea să facă picnicuri pe Muntele Templului. Pentru el, sefarzii 

240 Ironia face că, în timp ce europenii citesc şi recitesc memoriile 
superficiale ale vizitatorilor europeni, această cronică extraordinară a 
oraşului, care acoperă patruzeci de ani până la crearea statului Israel şi 
dincolo de această dată, continuă să fie publicată numai în arabă. 
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erau „Yahud, awlad Arab” evrei, fii ai arabilor) - îmbrăca ţinută de 
gală de Purim şi participa la sărbătoarea anuală a evreilor de lângă 
mormântul lui Simon cel Drept, unde cânta melodii andaluze la oud şi 
la tamburina. In cursul unei reprezentații obişnuite, acasă la un croitor 
evreu din cartierul Montefiore, el a cântat varianta evreiască a unui 
foarte cunoscut cântec arab, acompaniind un cor aşkenazi. 

In 1908, Ierusalimul a sărbătorit Revoluţia Junilor Turci, care l-a 
înlăturat pe tiranul Abdul-Hamid, cu poliţia lui secretă. Junii Turci - 
Comitetul pentru Uniune şi Progres - au reinstaurat Constituţia din 
1876 şi au organizat alegeri parlamentare. In entuziasmul 
momentului, Albert Antebi, un afacerist local pe care susţinătorii săi îl 
numeau Pasa al Evreilor, iar duşmanii, Micul Irod, a aruncat sute de 
pâini gratis mulţimii în delir, la Poarta Jaffa. Copiii improvizau pe 
stradă piese de teatru inspirate din lovitura de stat a Junilor Turci. 

Arabii credeau că vor fi în sfârşit eliberaţi de sub jugul 
despotismului otoman. Primii nationalisti arabi nu erau foarte siguri 
dacă îşi doreau un regat cu centrul în Arabia sau o Sirie mare, dar 
scriitorul libanez Najib Azouri observase deja că aspiraţiile arabilor şi 
cele ale evreilor evoluau în paralel - şi era inevitabil să se ciocnească. 
lerusalimul a ales doi reprezentanţi ai Familiilor patriciene, Uthman al- 
Husseini şi Ruhi, nepotul lui Yusuf Khalidi, scriitor, politician şi om de 
lume, ca membri în Parlament. La Istanbul, Ruhi Khalidi a devenit 
vicepreşedinte al Camerei Deputaţilor, folosindu-se de funcţia sa 
politică pentru a face campanie împotriva sionismului şi a achiziţiilor 
de teren făcute de evrei. 

Familiile bogate din lerusalim prosperau încă şi mai tare. Băieţii lor 
învățau, la fel ca Wasif, la şcoala engleză St George, iar fetele, la 
şcoala de fete Husseini. Acum, femeile purtau haine atât după moda 
arabă, cât şi după cea occidentală. Şcoala britanică a adus fotbalul la 
lerusalim: în fiecare sâmbătă se organiza un meci pe terenul 
amenajat lângă Bab al-Sahra; băieţii familiei Husseini erau printre cei 
mai pasionaţi participanţi - unii jucau chiar cu fesul tradiţional pe cap. 
Înainte de Războiul cel Mare, Wasif mergea încă la şcoală, dar ducea 
deja o viata dublă de boem. Canta la oud şi servea drept intermediar 
de încredere şi organizator de petreceri, dacă nu chiar ca un soi de 
proxenet pentru Familii, care acum locuiau în exteriorul Zidurilor, în 
noile lor conace din Sheikh Jarrah. Nobilii obişnuiau să închirieze o 
garsonieră sau odah, în oraş - un mic apartament în care veneau să 
joace cărţi şi unde îşi întâlneau concubinele, iar Wasif păstra la el un 
rând de chei. Protectorul lui Wasif, Hussein Effendi al-Husseini, care 
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era fiul primarului, o ţinea pe cea mai apetisantă dintre concubine, 
Persefona, o croitoreasă greco-albaneză, în „odaia” lui de pe şoseaua 
Jaffa, unde aceasta midinetă cu spirit întreprinzător îşi deschisese 
propria mică afacere: făcea comerţ cu vite şi îşi vindea propria marcă 
de ulei medicinal pe bază de cimbru. Persefonei îi plăcea nespus să 
cânte şi era acompaniată la oud de tânărul Wasif. Când Husseini i-a 
luat locul tatălui său, devenind el însuşi primar, în 1909, i-a găsit 
Persefonei un soţ cu care să se mărite. 

Prin tradiţie, metresele nobililor locali fuseseră evreice, armence 
sau grecoaice, dar de-acum miile de pelerini ruşi au devenit cea mai 
bogată sursă de aprovizionare pentru hedoniştii oraşului. Wasif a 
consemnat că, în compania viitorului primar Ragheb al-Nashashibi şi a 
lui Ismail al-Husseini, a aranjat petreceri secrete „pentru domnitele 
rusoaice”. Intâmplarea a făcut însă ca, tocmai în acest moment, un 
pelerin rus la lerusalim, cu totul atipic, să se plângă de incredibila 
decadenta şi desfrânare a concetatenilor săi din acest oraş. Sosit la 
lerusalim în martie 1911, sibariticul monah în cauză era sfătuitorul 
spiritual şi mângâierea ţarului şi țarinei din Rusia, pe al căror copil, 
Alexei, bolnav de hemofilie, numai el îl putea tămădui. 


Rasputin: călugărițele rusoaice să ia aminte 


„Nici că aş putea descrie simtamintele de bucurie, cerneala nu-mi 
este de niciun folos, când sufletul îţi cântă ferice «Domnul s-a sculat 
din morti»”, scria Grigorii Rasputin, un ţăran siberian de patruzeci şi 
patru de ani metamorfozat în sfânt rătăcitor. Prima oară venise la 
lerusalim în 1903, ca pelerin anonim, şi nu uitase nici acum cumplita 
experienţă a călătoriei pe mare de la Odessa, „înghesuiți ca vitele în 
burta vasului, nu mai puţin de 700 de inşi la un loc”. De atunci, însă, 
Rasputin urcase mult pe scara socială. De data aceasta, Nicolae al ll- 
lea, care îl numea pe Rasputin „prietenul nostru”, îi finantase 
pelerinajul pentru a-l îndepărta din Sankt Petersburg şi a dezamorsa 
criticile tot mai acerbe la adresa acestui sfânt păcătos, care se afişa 
fără jenă, chefuia cu prostituate şi urina în văzul lumii în restaurante. 
De această dată, Rasputin era oaspete de seamă, găzduit cu mare 
pompă în reşedinţa princiară a patriarhului ortodox din lerusalim, deşi 
se socotea pe sine un demn reprezentant al pelerinilor obişnuiţi, 
exprimând „fericirea de nepătruns” a Pastelui: „Totul este precum era 
odată: îi vezi pe oameni îmbrăcaţi la fel ca în vremurile biblice, 
purtând aceleaşi mantii şi straiul ciudat al Vechiului Testament. Mi se 
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topeşte sufletul în lacrimi”. Plus femeile şi alcoolul, domenii în care 
Rasputin era un expert. 

În 1911, peste 10.000 de ruşi, în majoritate ţărani recalcitranti, au 
venit pentru Sărbătoarea de Paşte, înnoptând în adăposturile tot mai 
vaste ale Complexului Rusesc şi rugându-se în biserica Sfintei Maria 
Magdalena, ctitoria Marelui Duce Serghei, şi în noua catedrală 
Alexandr Nevski de alături.2*1 Aceşti pelerini au adus un renume din 
ce în ce mai prost ţării lor: încă de la început, consulul rus îl descria pe 
episcopul Chirii Naumov drept „un alcoolic şi un măscărici care se 
înconjoară cu comedianti arabi şi cu femei”. In privinţa pelerinilor, 
„Mulţi dintre ei trăiesc la lerusalim într-un fel care nu se potriveşte 
nici cu sfinţenia locului, nici cu țelul călătoriei lor, lăsându-se pradă 
feluritelor ispite”. 

Pe măsură ce numărul lor creştea, pelerinii, care nu se dădeau în 
lături de la încăierări şi betii, deveneau tot mai greu de controlat, iar 
Rasputin şi-a dat arama pe faţă, arătând cât de mult îi ura pe catolici 
şi pe armeni - ca să nu mai vorbim de musulmani. In 1893, garda de 
corp a unui pelerin rus bogat ucisese cu pistolul un paracliser şi alte 
trei persoane, atunci când un catolic îi ceruse să-i facă loc în biserică. 
„Băutură se găseşte peste tot şi ei o beau, pentru că e ieftină, de 
obicei făcută de călugărițele ateniene”, explica Rasputin. Mai gravă 
era promiscuitatea: aşa cum am văzut, nimic mai uşor decât să se 
procure pelerine rusoaice pentru chefurile notabilităţilor din lerusalim, 
iar unele rămâneau de tot, ca metrese. Rasputin ştia el ce ştia, atunci 
când îşi avertiza compatrioţii: 


„Călugăriţele nu trebuie să vină aici! Cele mai multe dintre ele îşi 
câştigă pâinea departe de Oraşul Sfânt. Fără a intra în prea multe 
amănunte, oricine a fost aici înţelege prea bine câte greşeli pot face 
fraţii şi surorile noastre mai tinere! E foarte greu pentru fete, ele 


241 Serghei, protector al prezenţei ruseşti, era demult mort. În 1905, îşi 
dăduse în sfârşit demisia din postul de guvernator general al Moscovei, dar 
fusese sfârtecat în urma unui atentat terorist, în interiorul Kremlinului. Soţia 
lui, Ella, fugise afară şi, târându-se pe jos, adunase ea însăşi bucăţile din 
corpul soţului ei, deşi nu s-au putut identifica decât un fragment fără braţ din 
trunchi, un fragment din craniu şi o falcă. Ea l-a vizitat pe ucigaş la 
închisoare, înainte de a fi executat. După aceea, i-a succedat lui Serghei ca 
preşedinte al Societăţii Palestinei, pe care Nicolae al II-lea o supraveghea 
acum personal. Ella a răcit însă relaţiile cu sora ei, țarina Alexandra, din 
cauza influenţei crescânde a lui Rasputin. Destinul tragic o va aduce din nou 
la lerusalim, dar după moarte. 
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sunt obligate să rămână mai mult timp, ispita e mare, duşmanul 
[catolicii? musulmanii?] e grozav de pizmaş. Multe dintre ele ajung 
să fie tiitoare şi femei care se vând în pieţe. Nu va mirati dacă vin la 
voi şi vă spun: „Avem ocrotitorul care ne păzeşte”, apoi vă trec pe 
răboj! "242 


Negotul cu plăceri se desfăşura în ambele sensuri. Stephen 
Graham, jurnalistul englez care i-a însoţit pe pelerinii ţărani cam în 
aceeaşi perioadă în care Rasputin se afla acolo, descria cum „femeile 
arabe se descurcau să pătrundă în hanuri pe durata Săptămânii Mari, 
în ciuda interdictiilor, şi le vindeau ţăranilor sticle cu tărie. lerusalimul 
a început să fie plin-ochi cu pelerini şi turişti, dar şi pungaşi de bâlci, 
saltimbanci şi vânzători ambulanți, poliţişti muntenegreni, jandarmi 
turci călare, pelerini pe măgari, pelerini în căruţe”, englezi şi 
americani, dar „Oraşul Sfânt le este dat pe mână ruşilor, armenilor, 
bulgarilor şi arabilor creştini”. 

Vânzătorii ambulanți ruşi îi escrocau pe vizitatori. Filip, un „ţăran 
înalt şi cu umeri lati, dar burtos, cu fata latareata, murdară si 
acoperită de tepii negri ai bărbii nerase, cu o mustață stufoasă arcuită 
senzual peste buzele groase, roşii şi moi”, era un exemplu 
reprezentativ - „chefliu pentru călugări, aducător de clienţi pentru 
negustorii ecleziaşti, contrabandist, un ins lipsit de morală care făcea 
comerţ cu mărunţişuri religioase” confecţionate într-o aşa-zisă 
„fabrică evreiască”. Preoţi raspopiti îşi încheiau vizita la lerusalim 
„căzuţi în patima betiei şi în isterie religioasă, ajunşi să spele morţii” - 
căci mulţi ruşi mureau (fericiţi) la lerusalim. In paralel, venind să se 
adauge acestei combinații explozive, propagandistii  marxişti 
propovăduiau revoluţia şi ateismul în faţa ţăranilor ruşi. 

In Duminica Floriilor din perioada vizitei lui Graham, în timp ce 
soldaţii turci îi împingeau la o parte pe pelerini cu lovituri, mulţimea a 
dat buzna afară din biserică „în tipetele şi chiuiturile ascuţite ale 


242 La întoarcerea în Rusia, Rasputin şi-a reluat rolul în intimitatea familiei 
imperiale. El şi-a publicat Gândurile şi cugetările despre călătoria la Locurile 
Sfinte, în chiar toiul Primului Război Mondial, în 1915, când Nicolae al Il-lea 
comanda pe front armata rusă, lăsând-o pe Alexandra, sfătuită de Rasputin, 
să conducă efectiv ţara pe frontul de acasă - cu consecinţe dezastruoase. 
Rasputin era analfabet, cartea sună de parcă ar fi fost dictată şi se spune că 
țarina însăşi ar fi corectat-o. Menită să-i promoveze imaginea de pelerin 
respectabil, atunci când el se afla în culmea puterii şi a lipsei sale de 
popularitate, a fost prea târziu; la puţin timp după aceea, avea să fie 
asasinat. 
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arabilor ortodocşi, cuprinşi de frenezie religioasă”, când, brusc, a 
năvălit „o bandă de turci cu fesuri roşii şi musulmani cu turbane, care 
au scos un urlet prelung, făcându-şi loc cu ghionturi şi lovituri, s-au 
năpustit asupra celui care purta ramura de măslin, i-au smuls-o din 
mâini, au rupt-o în bucăţi şi apoi s-au facut nevazuti. O fata din 
America făcea poze cu un aparat Kodak. Arabii creştini au jurat 
răzbunare”. După aceea, ruşii au aşteptat al Doilea Advent al „marelui 
cuceritor” la Poarta de Aur. Dar punctul culminant era, ca 
întotdeauna, Lumina Sfântă: când flacăra a apărut, „ortodocşii exaltati 
şi-au vârât mănunchiuri întregi de lumânări aprinse în sân, tipand de 
bucurie, în extaz. Cântau de parcă erau sub influenţa unui drog 
extraordinar”, intonând „un singur strigăt călăuzitor: KYRIE ELEISON - 
HRISTOS A ÎNVIAT!” Dar „nu a lipsit călcarea în picioare obişnuită”, 
gloata trebuind să fie dispersată cu lovituri date cu cravaşa şi cu patul 
puştii. 

Graham a consemnat în noaptea aceea cum tovarăşii săi de 
călătorie - „emoţionaţi, infrigurati şi agitându-se ca nişte copii” - şi-au 
umplut ranitele cu pământ de la lerusalim, apă din râul Iordanului, 
ramuri de palmier, giulgiuri, stereoscoape - „şi ne-am sărutat cu toţii, 
încă o dată!” 


„Câte îmbrăţişări şi sărutări au mai fost în noaptea asta; 
pupături pline de veselie, încurcându-ne unii în bărbile şi favoriţii 
celorlalţi. Apoi a început o zi de sărbătoare gălăgioasă. Cantitatea 
de vin, coniac şi arak [lichior de anason] consumată ar fi îngrozit 
pe cei mai multi englezi. Iar topaiala betivilor i-ar fi fost cu totul 
străină lui lisus!” 


În anul acela, Paştele a coincis cu Pesach-ul evreiesc şi cu Nabi 
Musa. În timp ce Rasputin făcea ordine în moravurile surorilor 
ortodoxe, pe care Wasif era foarte ocupat să le corupă, un aristocrat 
englez a declanşat razmerite care aveau sa tina prima pagina a 
ziarelor în lumea întreagă. 


Onorabilul căpitan Monty Parker şi Chivotul Legii 


Monty Parker, un aristocrat englez în vârstă de douăzeci şi nouă de 
ani, mândru purtător al unei mustati luxuriante deasupra unei barbute 
frumos tunse în stilul lui Edward al Vil-lea şi având gusturi 
costisitoare, dar venituri minimale, era o puşlama oportunistă - însă 
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credulă - veşnic în căutarea unei metode uşoare de a se îmbogăţi sau, 
măcar, de a găsi pe cineva care să-i suporte cheltuielile pentru o viaţă 
în lux. In anul 1908, acest absolvent al Universităţii Eton, fiu al unui 
ministru din ultimul guvern al premierului Gladstone, fratele mai mic 
al baronului de Morley, fost ofiţer al Regimentului de Gardă şi veteran 
al Războiului Anglo-Bur, a cunoscut un hierofant finlandez care l-a 
convins că ar putea descoperi, împreună, la lerusalim, cea mai 
prețioasă comoară din istoria lumii. 

Finlandezul era dr. Valter Juvelius, profesor, poet si adept al 
spiritualismului, cu o slabiciune pentru robele preotesti din vechime si 
descifrarea codurilor secrete biblice. Dupa ani de analiza a Cartii lui 
lezechiel şi încurajat de rezultatele şedinţelor de spiritism cu un 
medium suedez, Juvelius era convins că a descoperit ceea ce el singur 
numea „Cifrul secret al lui lezechiel”. Acesta revela faptul că, în anul 
586 î.e.n., când Nabucodonosor se pregătea să distrugă lerusalimul, 
evreii ascunseseră ceea ce Juvelius botezase „Arhiva Templului” - 
Chivotul Legii -, într-un tunel aflat în partea de miazăzi a Muntelui 
Templului. Dar avea nevoie de un om cu iniţiativă, un om de acţiune, 
care îl putea ajuta să strângă fondurile necesare pentru găsirea 
Chivotului. Cine altcineva ar fi fost mai potrivit, în acest scop, decât 
un aristocrat englez cam netot, dar plin de energie, care avea relaţii 
în toată lumea bună a Londrei edwardiene? 

Juvelius i-a arătat prospectul său secret lui Parker, care a citit 
entuziasmat următoarea revelaţie: 


„În acest moment sunt sigur că am dovedit, în mod empiric, 
extrem de ingenioasa deducție că intrarea spre Arhiva Templului 
este Akeldama şi ca aceasta se află neatinsă în ascunzătoarea ei. 
Ar trebui să fie o treabă foarte simplă, scoaterea Arhivei Templului 
din tainita ei veche de 2.500 de ani. Existenţa Cifrului dovedeşte 
faptul că Arhiva Templului rămâne neatinsă.” 


Parker s-a lăsat convins de teza atent argumentată a acestui 
maniac - chiar dacă era cam tot atât de raţională ca intriga romanului 
Codul lui Da Vinci. Intr-o vreme când până si kaiserul participa la 
şedinţe de spiritism si multi credeau în conspirația evreiască, Juvelius 
n-a întâmpinat nicio dificultate în a-şi găsi adepţi. Cum îi scria unul 
dintre aceşti convertiți: „Evreii sunt un neam destul de secretos” - 
prin urmare, era firesc ca ei să fi ascuns foarte bine Chivotul. 

Prin mijlocirea lui Parker, documentul lui Juvelius a fost tradus din 
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limba finlandeză şi tipărit sub forma unei broşuri frumos colorate. 
După care Parker le-a povestit amicilor săi, o adunătură rău famată de 
aristocrați inglodati în datorii şi ofiţeri cu apucături de pungaşi,2% 
despre această fabuloasă ocazie de îmbogăţire: mai mult ca sigur că o 
asemenea descoperire ar valora cel puţin 200 de milioane de dolari! 
Fiind bun de gură, ca un veritabil agent de vânzări, el a reuşit curând 
să atragă atât de mulţi investitori, că nu le mai făcea faţă. A obţinut o 
grămadă de bani, de la aristocrați britanici, ruşi şi suedezi, dar şi de la 
americani bogaţi, cum ar fi Consuelo Vanderbilt, ducesa de 
Marlborough. Asociaţia întreprinzătoare a lui Parker avea nevoie de 
acces liber pe Muntele Templului şi în Oraşul lui David, chestiune care 
se putea aranja, credea el cu tărie, „prin mijlocirea unui bacşiş 
generos!”. In primăvara anului 1909, Parker, Juvelius şi căpitanul 
Hoffenstahl, suedezul care îndeplinea rolul de gardă de corp şi om 
bun la toate, au vizitat locurile vizate din lerusalim, după care au 
plecat cu vaporul la Istanbul, unde Monty, oferindu-le demnitarilor 50 
la sută din comoară, atunci când va fi găsită, şi ceva bani gheaţă în 
avans, a reuşit să corupă mare parte din noul regim al Junilor Turci, 
pornind de foarte sus, de la marele vizir, şi ajungând să semneze un 
contract între Djavid Bei, ministrul de finanţe, şi „Onorabilul M. Parker 
de la Clubul Turf din Londra”. 

Sublima Poartă i-a recomandat lui Parker să-l angajeze drept 
mijlocitor pe un armean, domnul Macasadar, şi a trimis doi 
împuterniciţi să supravegheze săpăturile. In august 1909, căpitanul 
Hoffenstahl a luat „Cifrul” de la Juvelius, după care s-a îndreptat spre 
lerusalim, unde îl aşteptau Parker şi prietenii săi; acolo, şi-au stabilit 
cartierul general în fortăreaţa Augusta Victoria a kaiserului, pe 
Muntele Măslinilor, şi s-au cazat la hotelul Fast (cel mai bun din oraş). 
Monty şi amicii lui s-au comportat ca nişte băieţi de bani gata aflaţi în 
vacanţă departe de părinţi, dând „petreceri-monstru” şi organizând 
concursuri de tir în care foloseau portocale pe post de ţinte de 
antrenament. „Într-o dimineaţă, am auzit nişte zgomote ciudate”, îşi 
amintea Bertha Spafford, colonista americană, „şi i-am văzut pe 


243 Amicii lui Parker erau căpitanul Clarence Wilson, maiorul Foley, care 
participase la Atacul Jameson asupra Transvaalului, Onorabilul Cyril Ward, fiul 
mai mic al baronului de Dudley, căpitanul Robin Duff, văr cu ducele de Fife, şi 
căpitanul Hyde Villiers, văr cu baronul de Jersey, precum şi doi scandinavi: 
contele Herman Wrangel şi un anumit van Bourg, un mistic care a scos din 
sărite întregul grup când a sugerat că, de fapt, comoara s-ar putea să fie pe 
Muntele Ararat, şi nicidecum la lerusalim. 


— 439 — 


stimabilii arheologi prostindu-se ca nişte copii: alergau pe lângă 
măgăruşii de povară şi imitau strigătele scoase de baietasii arabi care 
îi mânau de obicei, dar care de data aceasta erau ei urcați pe 
măgari”. Gasca lui Parker i-a mituit pe multi din potentatii 
lerusalimului, l-a corupt pe guvernatorul Azmey Paşa, a angajat o 
suită enormă de lucrători, călăuze, servitoare şi gărzi de corp, şi a 
început să facă săpături pe colina Ophel. Acesta a fost şi rămâne 
punctul pivotal al demersurilor arheologice de descoperire a vechiului 
lerusalim - aici săpase Charles Warren în anul 1867. Ulterior, 
arheologii americani Frederick Bliss şi Archibald Dickie au găsit mai 
multe tunele, care împreună sugerează că aici s-ar fi aflat lerusalimul 
regelui David. Parker era călăuzit spiritual de la distanţă de către 
Juvelius, precum si de un alt membru al expediției, irlandezul „Lee 
care citeşte gândurile”. Nici când n-a găsit nimic, Parker nu şi-a 
pierdut credinţa în Juvelius. 

Evreii lerusalimului, având susţinerea baronului Edmund de 
Rothschild (care finanța şi el un demers de săpături după Chivotul 
Legii), au reclamat că Parker profanează un pământ sacru pentru 
evrei. Musulmanii erau şi ei nelinistiti, dar otomanii îi ţineau la 
distanţă. Pentru a le risipi suspiciunile, Parker l-a angajat pe părintele 
Vincent de la Ecole Biblique, un arheolog respectat, să-i supravegheze 
excavatia - care a descoperit, în fapt, dovezi suplimentare ca era 
vorba de amplasamentul unei aşezări foarte vechi. Vincent nu avea 
nici cea mai vagă idee despre scopul real al săpăturilor. 

La sfârşitul anului 1909, ploile au întrerupt activitatea lui Parker, 
dar în 1910 el s-a întors la Jaffa pe iahtul lui Clarence Wilson, botezat 
Water Lily, şi a continuat săpăturile. Muncitorii arabi au intrat în grevă 
de mai multe ori. Când instanţele de judecată au ameninţat că le vor 
tine partea arabilor, Monty şi asociaţii săi au decis că numai o 
reprezentaţie pompoasă, amintind de armata britanică, ar fi fost de 
natură să-i intimideze pe băştinaşi - ca atare, s-au hotărât să se ducă 
la primar (protectorul lui Wasid, cântăreţul la oud) „în uniformă 
completă”. Căpitanul Duff, purtând cască metalică, platoşă şi 
mănuşile albe ale Regimentului de Gardă, şi Monty Parker în veston 
stacojiu şi cu chipiul din blană de urs erau, după cum îşi aminteşte 
maiorul Foley, „vedetele principale ale defilării. Am făcut senzaţie!” 

După ce greviştii au fost concediati, această paradă burlesca a 
pornit-o în triumf prin Oraşul Vechi, condusă, ca să-l cităm din nou pe 
Foley, de „o trupă de lăncieri turci, apoi primarul şi comandantul 
trupei, nişte clerici, pe urmă Duff, Parker, eu, Wilson, Macasadar şi 
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jandarmii turci la coadă”. Pe neaşteptate, catârul lui Duff a luat-o la 
goană prin bazar, cu căpitanul agăţat în şa, care în final s-a trezit 
aruncat într-un morman de arahide, spre marele amuzament al 
amicilor săi. „Un evreu bătrân”, povesteşte Foley, „a crezut că venise 
sfârşitul lumii şi a început să se văicărească în idiş”. 

Această paradă demonstrativă - sau, mai degrabă, „bacşişul 
generos” - a funcţionat pentru moment. Parker trimitea meticulos 
rapoarte secrete către asociaţie, denumită criptic FJMPW, după unii 
dintre membrii ei, precum şi evidenţa banilor daţi drept mită, care în 
cursul primei sale vizite se ridicaseră la suma de 1.900 de lire sterline. 
In primul an, el a cheltuit 3.400 de lire sterline, iar când a trebuit să se 
întoarcă, în 1910, în contabilitatea lui scrie: „Plăţi către înalţi 
responsabili din lerusalim: 5.667 de lire sterline”. Primarul, Hussein 
Husseini, primea 100 de lire sterline pe lună. Aceste şpăgi grase 
trebuie să fi fost mană cerească pentru nobilii Ierusalimului, dar 
Parker şi-a dat seama că guvernul Junilor Turci este instabil şi că 
lerusalimul reprezintă o chestiune foarte delicată în plan politic: 
„Trebuie acţionat cu cea mai mare precauţie, căci şi cea mai mică 
greşeală poate duce la enorme greutati!”, scria el într-un raport. 
Totuşi, nici măcar el nu era pe deplin conştient că se joacă cu focul - 
pe un butoi cu pulbere. Atunci când a reluat săpăturile, în primăvara 
anului 1911, Parker a scos din buzunar şi mai mulţi bani, dar de-acum 
era disperat: el a hotărât să sape pe Muntele Templului, mituindu-l pe 
şeicul Khalil al-Ansari, custodele moştenitor al Haramului, şi pe fratele 
acestuia. 

Parker şi gaşca lui, deghizați cu haine arabesti de pantomima, s-au 
strecurat pe Muntele Templului şi, chiar în imediata apropiere a 
Domului, au spart cu târnăcopul pavimentul, ca să ajungă la tunelele 
secrete de dedesubt. Numai că, în noaptea de 17 aprilie, un paznic de 
noapte musulman care nu-şi găsea somnul în propria casă intesata de 
lume a hotărât să-şi aşeze culcuşul în aer liber, pe Haram, unde i-a 
surprins pe englezi - şi a luat-o la fugă pe străzile oraşului, strigând în 
gura mare că nişte creştini în straie de arabi sapă pe sub Domul 
Stâncii. 

Muftiul a oprit toată procesiunea sărbătorii de Nabi Musa şi a 
înfierat această conspirație drăcească dintre britanici şi otomani. O 
gloată furioasă, întărită cu pelerinii din cadrul procesiunii, a alergat să 
apere Nobilul Lăcaş. Căpitanul Parker şi amicii săi au fost nevoiţi să 
galopeze din toate puterile spre Jaffa, ca să scape cu viata. Mulțimea, 
în care pentru prima şi ultima oară se uniseră musulmani şi evrei, 
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ambele comunităţi fiind la fel de ultragiate, a încercat să-i linşeze pe 
şeicul Khalil şi pe Macadasar, ale căror vieţi au fost salvate doar 
atunci când a intervenit garnizoana otomană şi i-a arestat. Alături de 
poliţiştii care păzeau expediţia lui Parker, ei au fost încarceraţi la 
Beirut. Monty Parker a scăpat ca prin urechile acului, reuşind să se 
îmbarce pe Water Lily. Dar poliţia din port a fost alertată că s-ar putea 
să aibă asupra lui Chivotul Legii. Poliţiştii l-au percheziţionat, i-au 
căutat şi în bagaj, dar n-au găsit niciun chivot. Parker era conştient că 
trebuie să scape de acolo - aşadar, i-a îmbrobodit pe jandarmii 
otomani, făcând pe gentlemanul englez: a aprins toate luminile pe 
iahtul Water Lily şi a anunţat că urmează „să dea o recepţie la bord 
pentru notabilitatile din Jaffa”. După care a ridicat ancora şi a plecat, 
exact când ei se pregăteau să urce la bord. 

La lerusalim, mulţimea ameninţa să-l omoare pe guvernator şi să ia 
gâtul oricărui britanic, după ce se răspândise zvonul că Parker a furat 
coroana lui Solomon, Chivotul Legii şi sabia lui Mahomed. Temându-se 
pentru viata lui, guvernatorul s-a ascuns. In dimineaţa zilei de 19 
aprilie, ziarul londonez Times scria că „s-a produs o extraordinară 
tulburare în tot oraşul. Prăvălii închise, ţărani care nu ştiu cum să fugă 
mai repede din oraş, zvonuri care se răspândesc cu iuţeala 
fulgerului”. Creştinii erau ingroziti că „pelerinii mahomedani veniţi 
pentru Nabi Musa” se pregătesc „să-i omoare pe toţi creştinii”. In 
acelaşi timp, musulmanii aşteptau, împietriţi de spaimă, momentul în 
care „8.000 de pelerini ruşi vin înarmaţi să-i măcelărească pe 
mahomedani”. Toate taberele credeau că „însemnele regale 
solomonice” fuseseră „transbordate pe vasul căpitanului Parker”. 

Europenii au rămas în casele lor, zăvorându-şi porţile. „Mânia 
oamenilor din lerusalim era atât de mare”, îşi aminteşte Bertha 
Spafford, „încât s-au trimis patrule pe fiecare stradă.” Apoi, în ultima 
zi a sărbătorii Nabi Musa, când 10.000 de ierusalimiţi erau pe Muntele 
Templului, „gloata s-a călcat în picioare. O panică îngrozitoare a luat 
naştere, ţărăncile şi pelerinii escaladând zidurile, alergând cat îi 
ţineau picioarele spre porţile oraşului şi urlând că vin ucigasii. Fiecare 
familie s-a înarmat şi s-a baricadat în casă. «Esecul afacerii Parker»”, 
scria Spafford, „a fost cel mai aproape de provocarea unui masacru 
anticreştin, dintre toate lucrurile care s-au întâmplat pe parcursul 
lungii noastre şederi la lerusalim”. Ziarul New York Times dădea de 
ştire lumii: „Au plecat cu Comoara lui Solomon. Englezii dispar cu 
iahtul după săpături sub moscheea lui Omar. SE SPUNE CA AU GASIT 
COROANA REGELUI. Guvernul turc trimite înalţi oficiali la lerusalim să 
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ancheteze”. 

Monty Parker, care n-a înţeles absolut deloc cât de grave erau 
toate aceste lucruri, s-a întors pe mare la Jaffa în toamna aceluiaşi an, 
dar a fost sfătuit să nu pună piciorul pe uscat, „altfel s-ar putea isca şi 
mai mult scandal”. El le-a spus investitorilor săi că va „porni spre 
Beirut”, unde voia să-i viziteze pe cei arestaţi. 

Planul lui era să meargă apoi mai departe: „La lerusalim, ca să 
liniştesc presa şi să le bag minţile în cap notabilitatilor. După ce se 
liniştesc apele, îl voi convinge pe guvernator să-i scrie marelui vizir şi 
să-i spună că ne putem întoarce fără niciun pericol!” lerusalimul nu şi- 
a „băgat niciodată minţile în cap”, dar Parker a continuat să încerce, 
până în 1914.24 

Intre Londra şi Istanbul au existat schimburi de obiecţii diplomatice, 
guvernatorul lerusalimului a fost concediat, complicii lui Parker au fost 
judecaţi, dar achitati (din moment ce nu se furase nimic), banii 
investitorilor se cheltuisera, comoara s-a dovedit o himeră, si 
„afacerea Parker” a tras cortina peste cincizeci de ani de arheologie şi 
imperialism european. 


244 întreaga poveste a lui Parker este spusă aici pentru prima oară, având 
la bază nu numai scrisorile şi relatările lui, ci şi profetiile lui Juvelius. Chiar si 
în anul 1921, reprezentanţii lui Parker la lerusalim încă îl mai urmăreau în 
judecată pentru onorarii neplătite. În timpul Primului Război Mondial, 
alunecosul Parker şi-a găsit un loc caldut în spatele frontului, reuşind să nu 
ajungă în tranşee, - nu s-a căsătorit niciodată, dar a întreţinut nenumărate 
amante; a moştenit titlul de baron de Morley, cu tot cu conacul princiar al 
familiei, în anul 1951, şi le-a comunicat mândru rudelor sale că are de gând 
să cheltuiască până la ultimul banut averea moştenită. Chiar şi în anii 
senectutii, el a rămas, după cum îl caracterizează un membru al familiei, „o 
oaie neagră fără cuvânt şi fără scrupule, un fanfaron vanitos, lăudăros şi 
lacom de bani”. El a trăit până în 1962, dar n-a pomenit niciun cuvintel 
despre lerusalim şi nu existau niciun fel de hârtii - până în 1975, când 
avocaţii familiei Parker au găsit un dosar pe căre i l-au returnat celui de-al 
şaselea baron de Morley. Timp de mulţi ani, hârtiile au zăcut în uitare, dar 
baronul şi fratele său, Nigel Parker, au avut bunăvoința de a le pune la 
dispoziţia autorului acestei cărţi. Juvelius, devenit bibliotecar la Vyborg, a 
scris un roman pe baza acestei poveşti şi a murit de cancer în 1922. Episodul 
respectiv n-a prea lăsat urme la lerusalim, dar în tunelele Ophelului, care 
sunt acum situl unde Ronny Reich a dezgropat acele enorme turnuri 
canaanite, există o peşteră micuță care duce la o găleată abandonată care i- 
a aparţinut pe vremuri lui Monty Parker. 
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44 - Primul Război Mondial 1914-1916 


Gemal Paşa: tiranul Ierusalimului 


Aventura lui Parker dăduse la iveală realităţile administraţiei Junilor 
Turci la Ierusalim: cârmuitorii de acum nu erau cu nimic mai putin 
venali şi incompetenti decât predecesorii lor, dar stimulaseră 
aşteptările arabe în privinţa autonomiei - dacă nu şi mai mult. La Jaffa 
s-a înfiinţat un ziar nationalist, Filastin, care să exprime această nouă 
atitudine. Curând, însă, a devenit limpede că Junii Turci rămâneau o 
organizaţie lipsită de scrupule şi secretoasă, democratică doar de 
ochii lumii. Erau nationalisti turci, ferm hotărâți nu numai să spulbere 
speranţele arabilor, ci şi să interzică predarea limbii arabe. 
Naţionaliştii arabi au început să înfiinţeze cluburi secrete, care să 
comploteze în scopul câştigării independenţei, şi până şi Husseinii, 
împreună cu alte vlăstare ale nobilimii musulmane, li s-au alăturat. În 
paralel, liderii sionişti îşi încurajau noii imigranţi să fondeze „oraşe 
evreieşti, mai ales la lerusalim, centrul naţiunii”, şi în această 
perioadă au cumpărat terenul necesar pentru viitoarea Universitate 
Evreiască de pe Muntele Scopus. Acest lucru a alarmat Familiile - cu 
toate că Husseinii, dar şi alţi proprietari de pământuri, cum ar fi 
familia Sursock din Liban, le vindeau cu toţii teren sioniştilor, fără să 
scoată o vorbă. 

Ruhi Khalidi, un intelectual francofon care ocupa acum funcţia de 
vicepreşedinte al Parlamentului din Istanbul, era un otoman liberal, şi 
nu un arab naţionalist. Dar el a studiat atent sionismul, scriind chiar şi 
o carte pe această temă, concluzionând că reprezenta o ameninţare. 
În Parlament, el a încercat să interzică orice noi achiziţii evreieşti de 
terenuri în Palestina. Cel mai bogat vlăstar al Familiilor, Ragheb al- 
Nashashibi, un filfizon elegant, a candidat şi el pentru un loc în 
Parlament, promițând: „Îmi voi dedica întreaga energie înlăturării 
pericolului care ne pândeşte dinspre sionism”. Editorul ziarului Fi/astin 
avertiza: „Dacă această stare de lucruri continuă, sioniştii vor ajunge 
să pună stăpânire pe tara noastra”.*4° 

In ziua de 23 ianuarie 1913, un ofiţer de treizeci şi unu de ani, 
Ismail Enver, membru al Junilor Turci care participase la Revoluţia din 
1908 şi îşi câştigase un renume luptând împotriva italienilor în Libia, a 
dat buzna la Sublima Poartă, l-a împuşcat pe ministrul de război şi a 


245 Ruhi Khalidi a murit de febră tifoidă, ceva mai târziu în acelaşi an, dar 
mulţi erau convinşi să fusese otrăvit de Junii Turci. 
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luat puterea. El şi doi camarazi, Mehmed Talaat şi Ahmed Gemal, au 
format triumviratul Junilor Turci sau „Cele Trei Paşale”. Enver a 
obţinut o mică victorie în al Doilea Război Balcanic, ceea ce l-a 
convins că era Napoleonul turcilor, menit să restaureze imperiul. In 
1914, el şi-a atribuit rolul de mână forte a otomanilor şi ministru de 
război - ba chiar s-a căsătorit cu nepoata sultanului. Cele Trei Paşale 
credeau că numai prin turcizarea imperiului se poate pune capăt 
dezintegrării finale. Programul lor de acţiune s-a constituit într-o 
anticipare a fascismului şi a holocaustului evreiesc, prin barbaria, 
rasismul şi cruzimea ce l-au caracterizat. 

In ziua de 28 iunie 1914, anarhişti sârbi l-au asasinat pe 
moştenitorul tronului austriac, arhiducele Franz Ferdinand, iar marile 
puteri ale lumii s-au îndreptat, mai întâi şovăitoare, iar apoi călcându- 
se în picioare, spre Primul Război Mondial. Enver Paşa abia aştepta să 
intre în luptă, făcând presiuni pentru încheierea unei alianţe germane 
care să-i pună la dispoziţie susţinerea necesară în plan militar şi 
financiar. Kaiserul Wilhelm, amintindu-şi călătoria făcută în Orient, a 
sprijinit alianţa otomană. Enver s-a desemnat singur vicegeneralissim 
al sultanului său marionetă şi a intrat în război prin bombardarea 
porturilor ruseşti, de pe proaspăt furnizatele sale nave de război 
germane. 

Pe 11 noiembrie, sultanul Mehmet al V-lea Raşid a declarat război 
Marii Britanii, Franţei şi Rusiei - iar la Ierusalim s-a proclamat jihadul 
în al-Aqsa. La început, a existat un oarecare entuziasm pentru război. 
Când comandantul trupelor otomane din Palestina, generalul bavarez 
Friedrich Kress, baron de Kressenstein, a sosit la lerusalim, evreii l-au 
întâmpinat cu un arc de triumf. Germanii şi-au asumat protecţia 
evreilor, preluând-o de la britanici. In paralel, Ierusalimul aştepta 
sosirea noului său stăpân. 

Pe 18 noiembrie, Wasif Jawhariyyeh, cântăreţul la oud, care nu 
avea decât şaptesprezece ani pe atunci, l-a privit pe Ahmed Gemal, 
ministrul marinei şi una dintre „Cele Trei Paşale” ale triumviratului 
turc, intrând în lerusalim ca dictator efectiv al Siriei mari şi comandant 
suprem al Armatei a Patra Otomane. Gemal şi-a stabilit cartierul 
general în fortăreaţa Augusta Victoria, pe Muntele Măslinilor, în ziua 
de 20 decembrie, la Poarta Damascului a sosit un şeic bătrân, într-o 
caleaşcă princiară care purta stindardul verde al Profetului de la 
Mecca. Intrarea lui în oraş a provocat o „agitaţie de nedescris”, pe 
măsură ce „un alai ordonat şi pitoresc de soldaţi mergea în urma 
steagului prin Oraşul Vechi”, stropind în jur cu apă de trandafiri. Toată 
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suflarea Ierusalimului a urmat alaiul, „cântând Allahu Akhbar, în cea 
mai frumoasă paradă pe care mi-a fost dat s-o văd vreodată”, scria 
Wasif Jawhariyyeh. Lângă zidurile Domului, Gemal a proclamat 
jihadul. „Veselia a pus stăpânire pe întreaga populaţie”, a fost de 
acord şi Kress von Kressenstein - până ce bătrânul şeic meccan a 
murit, pe neaşteptate, chiar înainte de Crăciun, într-un stânjenitor 
semn de rău augur pentru jihadul otoman. 

Gemal, care avea pe atunci patruzeci şi cinci de ani, era un ins 
scund şi îndesat, cu barbă, permanent apărat de un escadron de gărzi 
călare pe cămile; în personalitatea lui se combinau cruzimea brutală 
şi paranoidă cu şarmul, inteligenţa şi bufoneria grotescă. Un om de 
viaţă cu „o mare slăbiciune pentru fast şi ceremonie”, precum şi 
pentru evreice frumoase, era conştient atât de măreţia lui, cât şi de 
propria-i absurditate. In timp ce teroriza lerusalimul, îi plăcea să joace 
pocher, să galopeze pe colinele ludeei, să bea şampanie şi să fumeze 
trabuc cu prietenul său, contele Antonio de Ballobar, consulul Spaniei. 
Ballobar, un aristocrat elegant care nu avea încă treizeci de ani, îl 
descria pe pasa Gemal ca pe „un sale type”, dar „bon garçon” - un 
caracter mizerabil, dar băiat bun. Bertha Spafford îl considera pe 
Gemal „un ins ciudat şi de temut”, dar şi „un om cu dublă 
personalitate”, capabil de gesturi fermecătoare şi dovezi de bunătate. 
Odată, când nu-l vedea nimeni, a dăruit o medalie bătută cu diamante 
unei fetiţe, ai cărei părinţi au găsit-o cu bijuteria când s-au întors 
acasă. Unul din ofiţerii lui germani, Franz von Papen, l-a caracterizat 
pur şi simplu drept „un despot oriental extrem de inteligent”. 

Gemal îşi conducea fieful aproape independent. „Acest om cu o 
nelimitată putere de influenţă” se delecta nespus cu propria-i putere, 
întrebând jovial: „Care legi?! Eu le fac şi eu le desfac!”. Cele Trei 
Paşale aveau suspiciuni întemeiate la adresa loialității arabe. Având 
parte de o adevărată renaştere culturală, în care înfloreau aspiraţiile 
naţionaliste, arabii urau noul şovinism turc. Dar ei alcătuiau 40 la sută 
din populaţia otomană şi multe din regimentele otomane erau în 
întregime arabe. Misiunea lui Gemal consta în a ţine în frâu provinciile 
arabe şi a suprima orice agitaţie arabă - sau sionistă, în fond -, 
apelând mai întâi la ameninţări moderate, iar apoi la ameninţări 
fatise. 

Curand dupa sosirea in Orasul Sfant, el a convocat o delegatie a 
arabilor suspectaţi de convingeri naţionaliste. Afişând o nepăsare 
studiată, i-a lăsat să pălească tot mai tare. Intr-un târziu, i-a întrebat: 

— Voi sunteţi conştienţi de gravitatea crimelor voastre? 
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Înainte ca vreunul din ei să poată răspunde, Gemal a tunat: 

— LINIŞTE! Voi ştiţi care e pedeapsa? Execuţie! Execuţie! 

A aşteptat câteva clipe, uitându-se la ei cum tremură din cap până- 
n picioare, după care a adăugat pe un ton calm: 

— Dar mă voi mulţumi să vă exilez, pe voi şi familiile voastre, în 
Anatolia. 

După ce arabii înspăimântați se buluciseră afară, Gemal s-a întors 
spre aghiotantul său şi a izbucnit în râs: 

— Ce să-i faci? Doar aşa putem rezolva lucrurile pe-aici. 

Când a avut nevoie să construiască drumuri noi, i-a spus inginerului 
responsabil: „Dacă drumul nu este terminat la timp, voi pune să fii 
executat în locul în care au fost aşezate ultimele pietre!”. Obişnuia să 
ofteze, mai degrabă cu mândrie: „Peste tot sunt oameni care gem şi 
se vaită din cauza mea”. 

In timp ce Gemal îşi pregătea forţele, comandate în principal de 
ofiţeri germani, pentru ofensiva împotriva Egiptului britanic, a 
constatat că Siria colcăia de intrigi, iar în lerusalim avea „un cuib de 
spioni”. Politica lui Gemal Paşa a fost simplă: „Pentru Palestina, 
deportare; pentru Siria, teroare; pentru Hejaz, armata”. La lerusalim, 
metoda aleasă consta în alinierea „rânduri-rânduri a patriarhilor, 
prinților şi şeicilor şi spânzurarea notabilităţilor şi a adjunctilor lor”. 
Poliţia lui secretă vâna trădători, iar el deporta pe oricine era 
suspectat de agitaţie naționalistă. A rechizitionat lăcaşuri creştine, 
cum ar fi Biserica Sf. Ana, şi a început să-i exileze pe ierarhii creştini, 
în timp ce se pregătea să atace Egiptul. 

Gemal a defilat cu cei 20.000 de oameni ai săi prin Ierusalim, în 
drum spre front. „Ne vedem pe celălalt mal al Canalului [Suez] sau în 
Paradis!”, s-a fălit el, dar contele Ballobar a observat, cu această 
ocazie, un soldat otoman care îşi căra ratia de apă într-un cărucior de 
copii, furat de cine ştie unde - în niciun caz semnul distinctiv al unei 
maşinării de război impunătoare. Gemal, pe de altă parte, se deplasa 
numai având în bagaje „corturi somptuoase, cuiere pentru pălării şi 
scrinuri”. In ziua de 1 februarie 1915, emoţionat de zelul cu care 
oamenii săi cântau „Steagul roşu flutură peste Cairo”, Gemal a atacat 
Canalul cu 12.000 de soldaţi; au fost respinşi cu cea mai mare 
uşurinţă. Gemal a pretins că nu fusese altceva decât o manevră de 
recunoaştere în forţă a terenului, dar în cursul verii atacul său a eşuat 
din nou. Insuccesele militare, blocada Occidentului şi represiunea 
crescândă a lui Gemal provocau suferinţă deznădăjduită, dar şi 
hedonism dezlantuit, la Ierusalim. N-a trecut mult până să înceapă 
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omorurile. 


Teroare şi moarte: Gemal Ucigaşul 


La nici o lună după sosirea lui Gemal, Wasif Jawhariyyeh a văzut 
cadavrul unui arab într-o mantie albă atârnând de un copac în dreptul 
Porții Jaffa, afară din oraş. Pe 30 martie 1915, pasa a executat doi 
soldaţi arabi, la Poarta Damascului, ca „spioni britanici”, după care i-a 
executat pe muftiul Gazei şi pe fiul acestuia, a căror spânzurare la 
Poarta Jaffa a fost urmărită de o mulţime de oameni, într-o tăcere 
respectuoasă. Executiile prin spânzurare erau atent regizate la Poarta 
Damascului şi la Poarta Jaffa, după rugăciunea de vineri, pentru a se 
asigura cea mai numeroasă audienţă. Nu după mult timp, Porţile 
păreau să fie veşnic festonate cu cadavre care se legănau în bătaia 
vântului, deliberat lăsate acolo zile întregi, conform ordinelor lui 
Gemal. La un moment dat, Wasif s-a declarat îngrozit de sadica 
incompetenta a calailor: 


„Procedura spânzurării nu fusese suficient studiată, ştiinţific 
sau medical, ceea ce făcea ca victima să rămână în viaţă, suferind 
cumplit, iar noi stăteam şi ne uitam fără să putem spune sau face 
ceva. Un ofiţer i-a ordonat unui soldat să se catere şi sa se agate 
de picioarele condamnatului, dar această greutate în plus a făcut 
ca victimei să-i iasă ochii din cap. Aşa arăta cruzimea lui Gemal 
Paşa. Inima îmi sângerează si acum, la amintirea privelistii de 
atunci.” 


În august 1915, după ce s-au descoperit dovezi ale unor comploturi 
din partea nationalistilor arabi, „am hotărât”, scria Gemal, „să iau 
măsuri drastice împotriva trădătorilor”. El a spânzurat cincisprezece 
personalităţi arabe, lângă Beirut (printre care un Nashashibi din 
lerusalim), apoi, în mai 1916, a spânzurat alte douăzeci şi una la 
Damasc şi Beirut, căpătând porecla de Ucigaşul. li spunea în glumă 
spaniolului Ballobar că l-ar putea spânzura şi pe el. 

Gemal îi suspecta şi pe sionişti de trădare. Cu toate acestea, Ben- 
Gurion, afişând un fes pe cap, recruta soldaţi evrei pentru otomani. 
Gemal încă nu renuntase de tot la metodele diplomatice: în 
decembrie 1915, el a sponsorizat două întâlniri singulare între 
Husseini şi liderii sionişti, inclusiv Ben-Gurion, având ca scop să obţină 
susţinerea celor două etnii pentru o ţară comună sub otomani. După 
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aceea însă, Gemal a deportat 500 de evrei străini, a arestat lideri 
sionişti şi le-a interzis simbolurile. Deportările au provocat un val de 
indignare în presa germană şi în cea austriacă, drept care Gemal i-a 
convocat pe sionişti ca să le atragă atenţia că nu va tolera niciun fel 
de sabotaje: „Puteţi alege. Sunt pregătit să vă deportez, la fel cum s-a 
făcut cu armenii. Oricine pune mâna pe o singură portocală îl execut 
pe loc. Dar dacă vreţi a doua variantă, toată presa de la Viena şi 
Berlin trebuie să-şi ţină gura!” Ulterior, a declarat emfatic: „N-am 
niciun pic de încredere în loialitatea voastră. Nu veneati voi, aici, să 
trăiţi pe pământul ăsta sărac şi nenorocit, printre nişte arabi care vă 
urăsc de moarte, dacă n-aveati planuri de conspirație! Sioniştii nu 
sunt buni decât de spânzurătoare, dar eu am obosit să tot spânzur 
trădători. [In loc de aceasta] vă vom împrăştia prin toate colţurile 
statului turc”.246 

Ben-Gurion a fost deportat, întorcându-şi acum speranţele spre 
Aliați. Arabii erau recrutaţi cu forţa în armată; evreii şi creştinii, trimişi 
în batalioane de muncă forţată, pentru a construi drumuri, unde mulţi 
piereau de foame şi epuizare. După care au venit molimele, insectele 
şi foametea. „Stolurile de lăcuste erau dese ca norii”, îşi aminteşte 
Wasif, luând în derâdere eforturile lui Gemal de a rezolva situaţia 
„dând ordin ca fiecare locuitor peste 12 ani să aducă trei kilograme de 
ouă de lăcustă”, ceea ce n-a făcut altceva decât să ducă la un comerţ 
absurd cu ouă de lăcustă. 

Wasif a văzut cum „foametea se răspândeşte în toată tara”, în 
paralel cu „tifosul şi malaria, şi mulţi oameni au murit”. Până în 1918, 
populaţia evreiască a lerusalimului scăzuse din cauza epidemiilor, a 
foametei şi a deportărilor la 20.000 de oameni. Şi totuşi, vocea lui 
Wasif, oud-ul său şi dibăcia lui în a procura invitate atrăgătoare pentru 
petreceri dezlantuite n-au fost nicicând mai pretuite. 


Război şi sex în oraş: Wasif Jawhariyyeh 


Gemal, ofiţerii lui şi nobilii Familiilor se bucurau de o viaţă de 
plăceri febrile, în timp ce simplii ierusalimiti se luptau din greu să 
supravieţuiască  nenorocirilor războiului. Sărăcia ajunsese în 


246 Gemal ura din tot sufletul naționalismul evreu si orice alt lucru care ar 
fi ameninţat dominaţia turcă dar, în acelaşi timp, încerca să curteze sprijinul 
evreiesc: el i-a oferit lui Henry Morgenthau, ambasadorul Statelor Unite la 
Istanbul, posibilitatea de a cumpăra Zidul Plângerii şi a repetat oferta şi către 
evreii din lerusalim. 
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asemenea hal, încât Oraşul Vechi era împânzit de prostituate tinere, 
multe dintre ele văduve de război, care nu cereau decât doi piastri 
pentru serviciile lor. In mai 1915, câţiva profesori au fost daţi afară, 
după ce au fost surprinşi cu prostituate în timpul orelor de şcoală. 
Femeile ajunseseră chiar să-şi vândă pruncii. „Bătrânii, bărbaţii şi 
femeile” - îndeosebi evreii ortodocşi săraci din Mea Shearim - „se 
umflaseră de foame. Feţele şi trupurile le erau acoperite de jeg, 
scursuri, puroaie şi răni deschise”. 

Fiecare noapte era pentru Wasif o aventură: „Mă duceam acasă 
doar ca să-mi schimb hainele, nu erau două nopţi la rând în care să 
dorm în aceeaşi casă, cu trupul sleit de la atâta băutură şi chefuială. 
De dimineaţă ies la iarbă verde cu notabilitatile lerusalimului, după 
care mă duc la o orgie cu răufăcătorii şi mardeiaşii din Oraşul Vechi”. 
intr-o noapte, Wasif Jawhariyyeh s-a trezit într-un alai de patru 
limuzine, în care erau guvernatorul, metresa lui evreică din Salonic, 
diverşi bei otomani şi notabilitati din rândul Familiilor, printre care 
primarul Hussein Husseini, care se duceau la Artas, lângă Betleem, 
pentru un „picnic internaţional” la mănăstirea catolică: „A fost o zi 
minunată pentru toată lumea, într-o vreme grea, când foamea şi 
războiul îi făceau pe oameni să îndure mari suferinţe. Nimeni nu se 
formaliza, toţi beau vin, cot la cot, iar doamnele erau atât de 
frumoase în seara aceea, încât nimeni nu avea timp de mâncare, şi 
toţi au cântat la unison, în cor”. 

Amanta evreică a guvernatorului era „atât de îndrăgostită de 
muzica arăbească”, încât Wasif s-a învoit s-o înveţe să cânte la oud. 
Ai senzaţia că existenţa lui s-a derulat într-o paradă ameţitoare de 
orgii cu protectorii săi, la care participau „cele mai frumoase evreice”, 
iar uneori şi fete rusoaice pe care războiul le prinsese la lerusalim. 
Odată, intendentul-şef al Armatei a Patra, Raushen Paşa, „s-a îmbătat 
atât de tare, încât frumoasele evreice l-au făcut să-şi piardă 
cunoştinţa”. 

Wasif nu avea nevoie să muncească, pentru că nobilii oraşului, mai 
întâi Hussein Husseini şi apoi Ragheb Nashashibi, i-au aranjat sinecuri 
în cadrul administraţiei oraşului. Husseini era preşedintele Semilunii 
Roşii, şi, aşa cum se întâmplă mult prea adesea, activitatea caritabilă 
nu era decât un pretext pentru extravaganta şi urcuş pe scara socială: 
„doamnele arătoase” ale Ierusalimului erau rugate să se îmbrace în 
uniforme militare otomane, ispititor strânse pe corp şi împodobite cu 
semiluni roşii - o ţinută care se dovedea irezistibilă pentru 
comandatul suprem Gemal. Metresa lui era Leah Tennenbaum, pe 
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care Wasif o socotea „una dintre cele mai frumoase femei din 
Palestina”. Sima al-Maghribiyyah, altă evreică, a devenit amanta 
comandantului garnizoanei; o englezoaică, domnişoara Cobb, avea 
grijă de nevoile guvernatorului. 

Câteodată, însuşi cântăreţul la oud avea parte de câte-o firimitură 
căzută de la masa înalţilor oaspeţi. Când el şi trupa lui de muzicanți 
au fost chemaţi să cânte la o petrecere dintr-o casă evreiască, el a 
găsit acolo „o sală imensă, în care un grup de ofiţeri [otomani] îşi 
făcea de cap cu doamnele”, printre care o anumită domnişoară 
Rachel. Pe neaşteptate, turcii beţi s-au luat la harta şi au început să 
tragă cu pistoalele, mai întâi spre lămpi şi apoi unul în celălalt. 
Demoazelele şi muzicantii au rupt-o la fugă, ca să-şi salveze viata. 
Preascumpa lăută a lui Wasif s-a spart, dar adorabila domnişoară 
Rachel l-a tras după ea într-un dulap, unde era o uşă ascunsă, care 
ducea printr-un gang secret în altă casă - „mi-a salvat viaţa”, şi, 
pentru ca bucuria să fie completă, „am petrecut restul nopţii cu ea”. 

Pe 27 aprilie 1915, la aniversarea succesiunii sultanului Mehmet, 
Gemal i-a invitat pe comandatul otoman, pe cel german şi pe 
notabilitatile ierusalimite la cartierul general stabilit în clădirea 
rechizitionata a mănăstirii Notre Dame din exteriorul Porții Noi; 
cincizeci de „prostituate” i-au însoţit pe ofiţerii otomani, în timp ce 
nobilii şi-au adus nevestele. 

Pe măsură ce situaţia la lerusalim se deteriora, petrecerile date de 
contele Ballobar pentru Gemal rămâneau banchete adevărate: meniul 
pentru un asemenea festin, din 6 iulie 1916, cuprindea supa 
turcească, peşte, friptură, plăcinte cu carne şi curcan umplut, urmate 
de îngheţată, ananas şi fructe. In timp ce mâncau, Gemal discuta 
despre femei, putere şi noul său lerusalim. Se închipuia un mare 
arhitect urban şi voia să dărâme zidurile lerusalimului şi să 
construiască un bulevard prin tot Oraşul Vechi, de la Poarta Jaffa la 
Muntele Templului. Apoi s-a lăudat că se căsătorise cu seducătoarea 
Leah Tannenbaum.2% Gemal îşi făcea frecvent apariţia la Ballobar fără 
să se anunţe - şi, pe măsură ce situaţia devenea din ce în ce mai 
disperată, spaniolul îşi folosea toată influenţa pentru a ţine în frâu 
despotismul Ucigaşului. 

In timp ce Gemal supraveghea acest lerusalim haotic, colegul său, 


247 Leah Tannenbaum s-a măritat ulterior cu un avocat creştin, Abcarius 
Bey, care i-a clădit un conac, Villa Leah, în Talbieh; era cu treizeci de ani mai 
tânără decât el. Ea l-a părăsit, iar el a închiriat Villa Leah împăratului etiopian 
în exil, Haile Selassie. Mai târziu, casa a intrat în posesia lui Moshe Dayan. 
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vicegeneralissimul Enver, pierdea 80.000 de oameni în neghioaba sa 
ofensivă rusească. El şi Talaat au dat vina pentru dezastrele 
provocate de ei, pe armenii creştini, care au fost sistematic deportaţi 
şi ucişi. Un milion au pierit în cadrul unei crime colective barbare, care 
îl va încuraja mai târziu pe Hitler să-şi demareze propriul holocaust: 
„Nimeni nu-şi mai aduce acum aminte de armeni”, reflecta el. Gemal 
a susţinut că el ar fi dezaprobat masacrul. Intr-adevar, a permis 
refugiaților să se stabilească la lerusalim, iar numărul armenilor de 
acolo s-a dublat pe perioada războiului. 

Au existat negocieri secrete cu britanicii: Gemal i-a spus lui 
Ballobar că Londra voia ca el să-şi asasineze colegul, pe Talaat Paşa. 
La un moment dat, Gemal i-a abordat în secret pe Aliati, oferindu-se 
să atace Istanbulul, să-l înlăture de la putere pe Enver, să-i salveze pe 
armeni şi să devină el însuşi sultan ereditar - dat fiind că Aliaţii nu l-au 
luat în serios, Gemal şi-a continuat lupta. El a spânzurat doisprezece 
arabi la lerusalim, lăsând cadavrele să fie expuse pe ziduri, în timp ce 
Enver făcea un turneu prin Orient ca să-şi întărească legăturile 
islamice, să-i intimideze pe disidenţii arabi şi să stea cu ochii pe 
aghiotantul său. Wasif l-a privit pe omul cel mai puternic al Imperiului 
Otoman cum intră în lerusalim alături de Gemal. După ce a vizitat 
Domul, Mormântul lui David şi Biserica şi a inaugurat strada Gemal 
Paşa, Enver a participat la un dineu organizat în cinstea sa la hotelul 
Fast, de primarul Hussein Husseini, însoţit de Jawhariyyeh, care, ca de 
obicei, făcuse aranjamentele pentru petrecere. 

Cele două paşale au pornit spre Mecca, pentru a înăbuşi din faşă 
orice potenţială rebeliune arabă. Dar, cu tot pelerinajul hadji al lui 
Enver, otomanii n-au putut păstra Arabia. 


45 - Revolta Arabă şi Declaraţia Balfour 
1916-1917 


Lawrence şi şeriful Meccăi 


Chiar înainte să înceapă Războiul cel Mare, un tânăr prinţ din 
Mecca, Abdullah ibn Hussein, reîntorcându-se de la Istanbul, l-a vizitat 
pe maresalul Lord Kitchener, consulul Marii Britanii la Cairo, ca sa 
ceară ajutor militar pentru tatăl său. 

Tatăl lui Abdullah era Hussein, şeriful şerifilor şi emirul Meccăi, cel 
mai nobil dintre potentati în Arabia, un haşemit cu descendență 
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directă din Profet. Prin tradiţie, această familie deţinea funcţia de emir 
al Meccăi, dar sultanul otoman Abdul-Hamid îl tinuse prizonier la 
Istanbul pe Hussein, într-o colivie de lux, numind în această funcţie 
alţi membri ai familiei sale. Apoi, în 1908, Junii Turci, din lipsă de alt 
candidat potrivit, îl trimiseseră la Mecca (unde numărul său de telefon 
era Mecca 1). Confruntat cu naționalismul turc agresiv al lui Enver 
Paşa, pe de o parte, şi cu rivalitatea sauditilor şi a altor căpetenii 
arabe, pe de alta, Hussein voia să se pregătească fie pentru un război 
în Arabia, fie pentru o revoltă contra otomanilor. 

Abdullah i-a arătat mandru lui Kitchener o rană căpătată în lupta cu 
un şeic arab din sud, iar Kitchener şi-a etalat cicatricele din Sudan. 

— Înălţimea Voastră, i-a spus arabul scund şi îndesat impunătorului 
Kitchener, este o ţintă pe care cu greu n-ai putea s-o nimereşti, dar eu 
am fost lovit de un beduin, deşi sunt mărunt. 

În pofida şarmului lui Abdullah, Kitchener a refuzat să-i înarmeze pe 
şerifii meccani. 

Câteva luni mai târziu, izbucnirea Primului Război Mondial a 
schimbat totul. Kitchener s-a întors la Londra ca să ocupe funcţia de 
ministru de război - şi să pună în circulaţie afişul de recrutare în care, 
cu figura lui mustăcioasă şi ochii de oţel, Lord Kitchener declara „Tara 
are nevoie de tine!” -, dar a rămas cel mai important expert în Orient 
al Marii Britanii. Când sultanul-calif otoman a declarat jihadul 
împotriva Aliaților, el şi-a amintit de Hussein şi a propus să fie 
desemnat califul propriu al Marii Britanii, care să declanşeze o revoltă 
arabă. El a dat ordin la Cairo să fie contactat seriful. 

La început nu s-a primit niciun răspuns. Pe urmă, dintr-odată, în 
august 1915, şeriful Hussein s-a oferit să conducă o revoltă arabă - în 
schimbul anumitor promisiuni. Britanicii, confruntati cu eşecul 
expediției la Gallipoli, menite să spargă impasul de pe frontul vestic 
prin scoaterea otomanilor din război şi cu dezastruoasa încercuire a 
unei armate la Kut, în Irak, se temeau că Gemal Paşa va cuceri 
Egiptul, dacă nu va fi ţinut în loc de rebeliunile arabilor. Prin urmare, 
Londra i-a ordonat lui Sir Henry McMahon, Inaltul Comisar din Egipt, 
să accepte orice va fi necesar pentru a-i menţine pe arabi acolo unde 
trebuie, dar fără a promite nimic care ar putea dăuna ambițiilor 
franceze şi, fireşte, britanice. 

Şeriful Hussein, trecut acum de şaizeci de ani, a fost descris de un 
observator, care nu era nimeni altul decât Lawrence al Arabiei, ca 
„destul de îngâmfat, lacom şi prost”, şi „deplorabil de nepotrivit” 
pentru a conduce un stat, dar, cu toate acestea, „un bătrânel foarte 
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simpatic”, iar, în acest moment, britanicii aveau mare nevoie de 
ajutorul sau. Indrumat de al doilea fiu al său, Abdullah, pe care nu era 
deloc uşor să-l păcăleşti, el a cerut acum un imperiu hasemit?*® 
alcătuit din toată Arabia, Siria, Palestina şi Irak - o mişcare scandalos 
de exorbitant şi un imperium la o scară nemaivăzută de la Abbasizi 
încoace. In schimb, el va conduce o revoltă împotriva otomanilor, şi 
nu doar în Arabia natală, ci şi în Siria, prin reţeaua de societăţi secrete 
arabe naţionaliste ca al-Fatat şi al-Ahd. Nimic din toate acestea nu era 
adevărat: el nu avea sub comandă decât vreo câteva mii de luptători 
şi nici măcar nu domnea peste întregul Hejaz. Mare parte din Arabia 
era controlată de căpetenii rivale, ca sauditii, iar poziţia lui era 
precară. Societăţile secrete erau foarte mici, numărând laolaltă numai 
câteva sute de membri activi, şi aveau să fie curând decimate de 
Gemal. 

McMahon nu prea ştia în ce măsură să se încline în faţa acestor 
„pretenţii tragicomice”, dar, în timp ce el se dădea de ceasul morţii, 
Hussein le-a oferit în acelaşi timp Celor Trei Paşale posibilitatea de a 
licita peste britanici, cerând posesiunea ereditară asupra Hejazului şi 
stoparea terorii instaurate de Gemal. Şeriful şi-a trimis cel de-al treilea 
fiu, pe Faisal, să negocieze cu Gemal, dar tiranul l-a obligat să 
participe la execuțiile prin spânzurătoare ale nationalistilor arabi. 

Şeriful a avut mult mai mult succes cu britanicii. Experții orientali ai 
Londrei cantonati la Cairo cunoşteau la perfectie perimetrul Palestinei, 
datorită spionajului arheologic al ultimului secol, şi Kitchener însuşi 
fotografiase lerusalimul şi cartografiase ţinutul, deghizat uneori din 
cap până-n picioare în veşminte arabe. Dar multi înțelegeau mult mai 
bine bazarele din Cairo decât sukurile din Damasc - manifestau 
condescendenta fata de arabi şi aveau prejudecăţi contra evreilor, pe 
care îi vedeau ca stând în spatele oricărei conspirații duşmane. În 
timp ce Londra aplica o anumită politică, negociind cu şeriful, 
viceregele britanic al Indiei îşi urma propria politică, mult diferită, 
sustinandu-i pe inamicii şerifului, sauditii. Experții Marii Britanii, 
adesea suferind de amatorism cras, s-au trezit într-o versiune reală a 
romanului lui John Buchan, Greenmantile, plutind în derivă printre 
curenţii înşelători ai politicii arabe din vastul ocean otoman. 

Din fericire, McMahon avea un ofiţer care chiar cunoştea foarte 


248 Membrii acestei familii şi-au luat numele dinastiei de la Hashem, 
străbunicul Profetului. Descendenta lor din Mahomed era prin fiica acestuia, 
Fatima, şi prin nepotul lui, Hassan, de unde şi titlul de serifi. Ei îşi spuneau 
„haşemiţi”, britanicii îi numeau „şerifieni”. 
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bine Siria. T.E. Lawrence, un tânăr britanic de douăzeci şi opt de ani, 
descris de colega sa orientalistă Gertrude Bell în termenii „peste 
măsură de inteligent”, era un intrus excentric, provenit din ambiguul 
aluat al establishmentului britanic, şi care n-a reuşit de fapt niciodată 
să-şi împace devotamentele chinuite faţă de cei doi stăpâni ai săi 
imperfecti: Imperiul şi Arabia. Era un copil nelegitim: tatăl său, 
Thomas Chapman, moştenitorul unui baronet, îşi părăsise soţia pentru 
a întemeia o familie cu amanta, Sarah Lawrence, al cărei nume de 
familie îl adoptase. 

„Incă de copil, T.E. A ştiut dintotdeauna că îl aşteaptă lucruri 
marete, atât în acţiune, cât şi în reflecţie, şi era hotărât să reuşească 
în ambele direcţii.” Student la Oxford fiind, şi-a antrenat capacităţile 
de rezistenţă fizică pe perioada cât şi-a scris teza despre fortărețele 
cruciaților. După aceea, şi-a perfecţionat cunoştinţele de limba arabă 
călătorind prin toată Siria şi a lucrat ca arheolog pe siturile hittite din 
Irak, unde tânărul său asistent arab Dahoum a devenit tovarăşul său 
si, poate, pasiunea călăuzitoare a vieţii lui. Orientarea lui sexuală, la 
fel ca atât de multe alte lucruri în ceea ce-l priveşte, rămâne un 
mister, dar obişnuia să ia în râs „comicele noastre procese de 
reproducere”, iar prietenul său Ronald Storrs a spus: „Nu era un 
misogin, deşi nu şi-ar fi pierdut deloc capul dacă ar fi fost să afle, 
brusc, că nu va mai vedea niciodată o femeie”. Când era în Irak, a 
plănuit să scrie o carte „de aventuri” despre lerusalim şi alte şase 
oraşe arabe, pe care s-o intituleze Cei şapte stâlpi ai înțelepciunii, 
după un verset din Pildele lui Solomon. N-a publicat niciodată această 
lucrare, dar a folosit titlul pentru o altă carte. 

„Un ins mai degrabă scund, dar bine clădit, cu ten roşiatic, o faţă 
tipic englezească arsă de soarele deşertului şi ochi albaştri 
remarcabili”, cum l-a descris mai târziu un american, Lawrence 
măsura doar un metru şi şaizeci şi cinci înălţime - Gertrude Bell îi 
zicea Dracusorul. „Creierul meu era iute şi silențios ca o pisică 
sălbatică”, scria el. Hipersensibil la orice detaliu omenesc, cu o 
scriitură superbă şi un spirit de observaţie ascuţit, dar şi nepoliticos 
până la grosolănie cu cei care nu-i plăceau, suferea de „o nevoie 
imperioasă de a fi faimos”, cum singur recunoştea, „şi de oroarea de 
a trăda această dorinţă”. Totul la el pornea dintr-o „curiozitate 
egotistă”. Acest exponent al credinţei în cavalerism şi dreptate era, 
pe de altă parte, un maestru al intrigilor perfide şi foarte dibaci în a-şi 
crea propria aură de legendă, cu ceea ce jurnalistul Lowell Thomas 
numea „un talent genial în a se disimula sub lumina proiectoarelor”. 
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Vanitatea se întrecea cu masochismul: „Îmi plac lucrurile aflate sub 
mine şi mi-am dus în jos plăcerile şi aventurile. Părea să existe o 
anumită certitudine în degradare”. 

La Cairo, McMahon a apelat la acest tânăr ofiţer, care a devenit „un 
factor-cheie în negocierile cu şeriful”. In timp ce-şi scria rapoartele, 
Lawrence se trezea mai mereu „cu gândul la Saladin şi la Abu 
Ubayda”, dar şi el împărtăşea opinia multor orientalişti britanici 
conform căreia arabii din deşert erau puri şi nobili - spre deosebire de 
cei din Palestina. Deşi pentru el Damascul, Alepul, Homsul şi Hama 
reprezentau inima arabă a Siriei, lerusalimul nu i se părea realmente 
arab, ci „un orăşel mizer”, ai cărui locuitori, scria el, „sunt la fel de 
lipsiţi de caracter ca servitorii de hotel, trăind pe spinarea mulţimii de 
vizitatori care trec pe acolo. Problematica arabilor şi a nationalitatii lor 
le este tot atât de străină ca bimetalismul în ochii văcarilor din 
Texas”. Locuri ca lerusalimul şi Beirutul erau „compromise de 
mercantilism - la fel de puţin reprezentative pentru Siria ca Soho 
pentru comitatele Londrei”. 

In ziua de 24 octombrie 1915, McMahon i-a răspuns lui Hussein. 
Deliberat formulată în termeni vagi, replica era menită să fie 
interpretată diferit de fiecare parte. McMahon se declara de acord cu 
imperiul lui Hussein, la răsărit de oraşele menţionate de Lawrence, 
dar scotea din discuţie zona neclară dinspre apus. Niciun cuvânt 
despre Palestina si nici despre lerusalim. Era putin probabil ca şeriful 
să accepte excluderea lerusalimului, dar britanicii îşi aveau propriile 
interese acolo, deci nementionarea oraşului ocolea cumva problema. 
In plus, McMahon a insistat ca toate interesele franceze să fie scoase 
din discuţie - Franţa avea şi ea, încă din vechime, pretenţii asupra 
lerusalimului. De fapt, înaltul Comisar plănuia să pună formal 
lerusalimul sub autoritatea dinastiei albaneze a Egiptului, astfel încât 
Oraşul Sfânt să rămână musulman, dar sub control britanic. 

Marea Britanie avea nevoie imediată de revolta arabă, aşa că a 
făcut promisiunile necesare cât mai neclar cu putinţă. Totuşi, 
promisiunile lui McMahon nu au fost suficient de ambigue, pentru că 
ele au făcut să renască mari speranţe în rândul arabilor, chiar înainte 
ca Marea Britanie şi Franţa să înceapă negocierea reală privind 
împărţirea Imperiului Otoman. 

Negociatorul britanic, Sir Mark Sykes, membru în Parlament si 
baronet de Yorkshire, era un diletant nestăpânit si cu multă 
imaginaţie, care călătorise în Orient şi se socotea un expert infailibil - 
deşi Lawrence îl considera „un ghem de prejudecăţi, intuitii si 
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diletantism”. Adevăratul sau talent tinea de o efervescenţă 
ambițioasă, atât de cuceritoare, încât superiorii săi erau pe deplin 
mulţumiţi să-i îngăduie să se amestece după bunul lui plac în politicile 
orientale. Sykes şi omologul său francez, Francois Georges-Picot, care 
îndeplinise funcţia de consul la Beirut, au căzut de acord ca Franţa să 
primească Siria şi Libanul, iar Marea Britanie, Irakul şi o parte din 
Palestina. Urma să se creeze o confederație arabă, sub obladuire 
britanică şi franceză - iar lerusalimul să devină un teritoriu 
internaţional sub tutela Franţei, a Marii Britanii şi a Rusiei.2% Era 
urmarea firească pentru cele trei imperii care, în ultimii şaptezeci de 
ani, făcuseră mari eforturi să controleze lerusalimul - şi permitea 
crearea unui soi de stat arab. Dar, foarte curând, a devenit o soluţie 
perimată, fiindcă Marea Britanie râvnea în secret să stăpânească 
singură lerusalimul şi Palestina. 

Pe 5 iunie 1916, şeriful Hussein, care n-avea habar de intenţiile 
secrete ale echipei Sykes-Picot, dar era perfect conştient că otomanii 
au de gând să-l răstoarne de pe tron, şi-a ridicat stindardul roşu de 
luptă la Mecca şi a declanşat Revolta Arabă. El s-a proclamat „Regele 
tuturor arabilor”, dar, cum acest titlu îi alarma pe britanici, ei l-au 
convins să-l reducă la cel de „Rege al Hejazului”. Acesta nu era decât 
începutul: puţine familii din istorie au purtat atât de multe coroane, în 
atât de multe regate, într-o perioadă de timp atât de scurtă. Regele 
Hussein şi-a desemnat fiii la conducerea micilor sale armate, dar 
rezultatele militare au fost dezamăgitoare, iar revoltele din Siria nu s- 
au materializat niciodată. Britanicii nu reuşeau deloc să-şi dea seama 
dacă şerifienii îşi vor putea îndeplini vreodată misiunea, drept care, în 
octombrie, Ronald Storrs (care avea să administreze ulterior 
lerusalimul) şi subalternul său, Lawrence, au sosit în Arabia. 


Lawrence al Arabiei: şerifienii Abdullah şi Faisal 


Lawrence s-a uitat atent la cei patru fii ai regelui, ca să-l găsească 
pe domnitorul arab ideal, dar şi-a dat seama foarte repede că singurii 
care contau erau al doilea şi al treilea, Abdullah şi Faisal. De Abdullah 
s-a dezinteresat repede, socotindu-l „prea deştept”, iar Abdullah s-a 
dezinteresat şi el de Lawrence, socotindu-l „o ciudatenie”, dar, din 


249 La început, Sykes luase în calcul varianta ca Ierusalimul să-i fie oferit 
Rusiei, ai cărei pelerini predominaseră în oraş până la izbucnirea războiului. 
Rusiei i se promisese deja Istanbulul, peste care Sykes şi Picot adăugaseră 
bucăţi mari din estul Anatoliei, Armenia şi Kurdistan. 
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clipa în care a dat cu ochii de prinţul Faisal, Lawrence a fost mai să 
leşine de încântare: „înalt, grațios, viguros, de-a dreptul princiar. Are 
treizeci şi unu de ani, e iute şi plin de neastâmpăr. Pielea albă, de 
circazian pur, cu părul negru şi ochi negri plini de viaţă. Seamănă a 
european şi arată exact ca statuia lui Richard | de la Fontevraud. Un 
idol al poporului”. Plin de entuziasm, Lawrence vedea în el „un om 
absolut extraordinar!”, dar Faisal era, în acelaşi timp, „un suflet brav, 
slab şi ignorant - l-am slujit din milă”. 

Revolta Arabă eşua chiar şi în Hejaz, fieful şerifian, şi Lawrence a 
constatat că „o singură companie de soldaţi turci” putea învinge cele 
câteva mii de luptători pe cămile de sub comanda lui Faisal. Dar, dacă 
atacau prin surprindere avanposturile şi sabotau căile ferate, puteau 
tine pe loc o întreagă armată otomană. Odată ajuns în serviciul lui 
Faisal, Lawrence a pus acest lucru în practică, dând naştere 
prototipului modern al insurgentei. Dar Faisal a fost cel care a creat 
imaginea legendară a lui Lawrence, îmbrăcându-l „cu splendide 
veşminte din mătase albă, nuptiala, brodata cu fir de aur”. Asa cum 
scria în manualul său despre insurgenţa arabă - devenit lectură 
obligatorie pentru ofiţerii americani din Irakul şi Afganistanul secolului 
XXI -, „dacă porţi lucruri arăbeşti, să fie de cea mai bună calitate. 
Îmbracă-te ca un serif”. Lawrence nu avea deloc instrucţie militară, iar 
spiritul îi era cel al unui poet ascetic, dar ştia prea bine că „secretul 
succesului în a-i ţine în frâu pe arabi începe şi se sfârşeşte cu 
studierea lor neîncetată. Străduieşte-te să le cunoşti familiile, 
clanurile şi triburile, prietenii şi duşmanii, ascultând şi punând 
întrebări ocolite”. El a învăţat să călărească pe cămile şi să trăiască la 
fel ca un beduin. Dar n-a uitat nicio clipă că vărsarea unor sume 
enorme de aur britanic era lucrul care îi ţinea laolaltă armata - 
„aceasta este cea mai fastă perioadă cunoscută vreodată de triburile 
arabe” - şi, chiar după cincizeci de ani, arabii continuau să-l tina 
minte ca pe „omul care are aur”. 

Măcelul şi duritatea războiului îl îngrozeau în aceeaşi măsură în 
care îl excitau. „Sper să sune măcar la fel de amuzant pe cât a fost în 
realitate”, scria el înfrigurat după un raid încheiat cu succes. „A fost 
cel mai amatoristic spectacol cu putinţă, ca o parodie după Buffalo Bill 
în Vestul Sălbatic, şi singurii care s-au descurcat onorabil au fost 
beduinii.” Când unul dintre oamenii săi l-a omorât pe un altul, 
Lawrence a trebuit să-l execute cu mâna lui pe ucigaş, ca să evite 
declanşarea unei dispute sângeroase. După un măcel al turcilor, el îşi 
exprima speranţa că „acest coşmar se va sfârşi, când mă voi trezi din 
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somn şi voi reveni la viaţă. E înfiorător să ucizi întruna turci!” 

Lawrence cunoştea secretul împărţirii Sykes-Picot a „ciozvârtelor” 
din Orientul Mijlociu şi îi era ruşine: „Detest ideea că îi punem să lupte 
pentru noi spunându-le o minciună”. Au existat momente în care şi-a 
riscat viaţa într-un acces de disperare, „sperând să fiu ucis între 
timp”. Spunea despre sine însuşi că ar fi „cu toată tăria pro-britanic şi 
pro-arab”, dar dispretuia imperialismul, preferând o Arabie 
independentă ca dominion - dar sub protecţie britanică. 
„Presupuneam că voi supravieţui şi că voi putea să am câştig de 
cauză nu doar în faţa turcului pe câmpul de bătălie, ci şi în faţa 
propriei mele ţări şi a aliaţilor săi, în camera de consiliu.” 

Lawrence i-a mărturisit lui Faisal secretul acordului Sykes-Picot, 
împreună cu planul său pentru remedierea situaţiei. Dacă voiau ca 
Siria să nu cadă în mâinile Franţei, trebuiau s-o elibereze ei înşişi şi 
trebuiau să înceapă cu un exemplu spectaculos de elan militar, care 
să le confere arabilor dreptul asupra Siriei: Lawrence a condus forţele 
lui Faisal într-un periplu de aproape 500 de kilometri, prin nemilosul 
deşert iordanian, ca să pună stăpânire pe portul Aqaba. 


Falkenhayn preia comanda: Ierusalimul german 


După ce a treia ofensivă a lui Gemal împotriva Egiptului a eşuat, 
britanicii au contraatacat în Peninsula Sinai. In primăvara anului 1917, 
ei au suferit două grave înfrângeri în Gaza, în faţa a 16.000 de 
germani, având ca susţinere artileria austro-ungară. Gemal şi-a dat 
seama că vor ataca din nou. Palestina fierbea acum de intrigi 
antiotomane. Poliţia secretă a lui Gemal a dat la iveală o reţea pro- 
britanică de spioni evrei, NILI, ai cărei membri au fost torturați - li s-au 
smuls unghiile, testele le-au fost strânse în menghină până au crăpat 
- şi apoi spânzurați. La lerusalim, agenţii secreti îl vânau pe Alter 
Levine, alt spion evreu, un poet, afacerist şi mijlocitor originar din 
Rusia, despre care susțineau că ar fi pus la cale un lant de bordeluri 
care erau practic cuiburi de spionaj. Levine şi-a făcut apariţia acasă la 
prietenul sau, Khalil Sakakini, un profesor respectat din Ierusalim, 
care a fost de acord să-l protejeze. Rețelele de spioni sionişti l-au scos 
din sărite pe Ucigaş, care, în aprilie, i-a convocat pe consulii străini, 
tinandu-le un solilocviu intimidant în Fortăreaţa Augusta Victoria: el a 
ameninţat că va deporta întreaga populaţie a Ierusalimului - ceea ce, 
după distopicele „deportări” ale armenilor, ar fi însemnat moartea a 
mii de oameni. 
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„Ne vom trezi obligaţi să luptăm pentru lerusalim”, i-a spus Gemal 
lui Enver. Cei doi l-au invitat pe mareşalul Erich von Falkenhayn, fostul 
comandant german de stat-major care dirijase ofensiva de la Verdun, 
să vină la Ierusalim şi să-i consilieze cum să-i învingă pe britanici. Dar 
Enver a trecut peste capul lui Gemal şi l-a pus pe maresalul german în 
funcţia supremă. „Verdunul lui Falkenhayn a fost dezastruos pentru 
Germania”, l-a avertizat Gemal pe Enver, „şi ofensiva lui palestiniană 
va fi dezastruoasă pentru noi”. 

In iunie 1917, un Gemal pleostit îl întâmpina pe Falkenhayn în gară 
la lerusalim, după care au pozat amândoi stângaci pe treptele 
Domului Stancii. Falkenhayn şi-a stabilit Cartierul General în 
fortăreaţa kaiserinei Augusta Victoria. 

Cafenelele din oraş erau pline de soldaţi germani din Asienkorps, 
iar ofiţerii lor au pus stăpânire pe hotelul Fast. „Eram pe Pământul 
Sfânt”, scria Rudolf H6ss25, unul din aceşti tineri soldaţi germani, 
reprezentativ pentru cei aflaţi în oraş. „Peste tot în jurul nostru 
întâlneam nume familiare, din istoria religioasă şi din vieţile sfinţilor. 
Şi cât de diferite sunt faţă de cum mi le imaginam în copilărie!” Prin 
oraş mărşăluiau trupe austriece; soldaţii evrei austrieci se rugau la 
Zidul Plângerii. Gemal Paşa a plecat de la Ierusalim, conducându-şi 
provinciile de la Damasc. In sfârşit, kaiserul ajunsese să controleze 
lerusalimul - dar era prea târziu. 

Pe 28 iunie, Sir Edmund Allenby a sosit la Cairo, în calitate de 
proaspăt comandant britanic. După doar o săptămână, Lawrence şi 
şerifienii lui au capturat Aqaba. N-a avut nevoie decât de patru zile, 
călătorind pe spinarea cămilelor, cu trenul şi cu vaporul, ca să ajungă 


250 Höss, viitorul comandant SS al lagărului de la Auschwitz, unde milioane 
de evrei au fost gazati şi incinerati în timpul Holocaustului nazist, se gândea 
la o carieră de preot catolic. lerusalimul „a jucat un rol hotărâtor pentru 
renunţarea mea ulterioară la credinţă. Ca bun catolic, am fost dezgustat de 
modul cinic în care reprezentanţii multelor biserici de acolo făceau comerţ cu 
relicve aşa-zis sfinte”. Rănit la genunchi şi răsplătit cu Crucea de Fier, Hoss, 
căruia îi „repugnau orice manifestări de afecţiune”, a fost sedus la lerusalim 
de una din infirmierele sale germane: „Am căzut în mrejele fermecate ale 
dragostei”. A fost spânzurat în aprilie 1947. Ca o coincidenţă, puştiul neamt 
neastâmpărat care dădea o mână de ajutor la centrul de evacuare a răniților, 
aparţinând de Colonia Americană, lângă mănăstirea Notre Dame, era fiul 
viceconsulului german: Rudolf Höss, care avea să devină numărul doi în stat 
după Fuhrer, în Germania nazistă, care a zburat spre Scoţia într-o 
nebunească misiune de pace, în 1941, şi care şi-a petrecut restul zilelor în 
închisoare. 
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la Cairo şi să-şi raporteze triumful în faţa lui Allenby, care, în ciuda 
morgii sale ofiteresti, specifică unui cavalerist de modă veche, s-a 
lăsat pe loc impresionat de englezul uscativ înveşmântat ca un 
beduin. Allenby a dat ordin ca Lawrence şi şerifienii săi călare pe 
cămile să îndeplinească rolul de aripă dreaptă neconvenţională a 
armatei sale. 

La lerusalim, aeroplanele britanice au bombardat Muntele 
Măslinilor. Adjutantul lui Falkenhayn, colonelul Franz von Papen, a 
organizat apărarea şi a plănuit să contraatace. Germanii l-au 
subestimat pe Allenby şi au fost luaţi prin surprindere când, pe 31 
octombrie 1917, el şi-a lansat ofensiva de capturare a lerusalimului. 


Lloyd George, Balfour şi Weizmann 


În timp ce Allenby îşi masa trupele alcătuite din 75.000 de 
infanterişti, 17.000 de cavalerişti şi câteva tancuri, Arthur Balfour, 
ministrul britanic de externe, negocia o nouă politică de acţiune cu un 
savant de origine rusă pe nume Haim Weizmann. E o poveste 
fascinantă: un imigrant rus, care bântuia prin palatul Whitehall şi intra 
prin birourile celor mai puternici demnitari ai lumii ca să poarte 
conversații romantice despre Israelul antic şi Biblie, a reuşit să obţină 
susţinerea Imperiului Britanic pentru o politică externă care va 
schimba lerusalimul la fel de radical ca oricare din deciziile basileului 
Constantin sau ale sultanului Saladin şi care defineşte Orientul 
Mijlociu până în ziua de azi. 

Cei doi se cunoscuseră în urmă cu zece ani, dar nimeni n-ar fi 
crezut că între ei s-ar putea înfiripa vreo relaţie. Balfour era poreclit 
Efeminatul, din cauza obrajilor trandafirii şi a membrelor delicate, dar 
şi Afurisitul, pentru duritatea de care dăduse dovadă ca ministru 
pentru Irlanda. In persoana lui se întâlneau atât burghezia scoțiană 
bogată, cât şi aristocrația engleză - mama lui era sora fostului 
premier din perioada victoriană, Robert Cecil, marchiz de Salisbury. 
Balfour îşi insotise unchiul şi pe Disraeli la Congresul de la Berlin din 
1878, iar din 1902, când i-a succedat lui Salisbury, limba engleză s-a 
mai îmbogăţit cu o expresie glumeata: „Bob's your uncle!”251 Filosof, 
poetastru şi entuziast al tenisului de câmp, era un romantic sclivisit 
care nu s-a căsătorit niciodată şi un improvizator frivol, a cărui 
expresie preferată era „nimic nu contează prea mult şi prea puţine 
contează destul”. David Lloyd George reflecta malitios că istoria şi-l 


251 Expresie care s-ar putea traduce cu „S-a aranjat!”. (n.t.). 
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va aminti pe Balfour „ca pe izul de parfum dintr-o batistă”, deşi, în 
fapt, este categoric ţinut minte pentru relaţia lui cu Weizmann şi 
declaraţia care îi poartă numele. 

Lumile din care proveneau cei doi nici că se poate să fi fost mai 
străine una de cealaltă. Weizmann era fiul unui negustor de cherestea 
dintr-un sătuc evreiesc de lângă Pinsk, care adoptase sionismul încă 
din adolescenţă şi fugise din Rusia ca să urmeze studii de ştiinţă în 
Germania şi Elveţia. Când avea treizeci de ani, se mutase la 
Manchester, ca să predea chimia la universitate. 

Weizmann era în acelaşi timp „boem şi aristocratic, patriarhal şi 
sardonic, cu spiritul caustic şi autoironie al unui intelectual rus”. Era 
„unul dintre acei aristocrați înnăscuţi care se simt în largul său cu 
regii şi cu prim-miniştrii”, reuşind să câştige respectul unor oameni 
extrem de diferiţi, printre care Churchill, Lawrence şi preşedintele 
Truman. Soţia lui, Vera, care, ca fiică a unuia dintre puţinii ofiţeri evrei 
din armata ţaristă, îi privea pe cei mai mulţi evrei ruşi ca pe nişte 
plebei, prefera compania nobilimii engleze şi avea grijă ca „Haimcik” 
al ei să fie întotdeauna îmbrăcat ca un gentleman edwardian. 
Weizmann, acest sionist pasionat, care ura Rusia ţaristă şi îi dispretuia 
pe evreii antisionişti, semăna cu „un Lenin mai bine hrănit”, ba chiar 
era uneori confundat cu el. „Orator strălucit”, engleza lui perfectă era 
întotdeauna condimentată cu o urmă de accent rusesc, iar „farmecul 
lui aproape feminin se combina cu precizia felină a atacului ucigător, 
entuziasmul ardent şi viziunea profetică”. 

Absolventul de Eton şi fostul sătean din Pinsk s-au întâlnit prima 
oară în 1906. Discuţia lor a fost una scurtă, dar memorabilă. „Ţin 
minte că Balfour stătea aşezat în poza lui obişnuită, cu picioarele 
răşchirate şi o expresie imperturbabilă pe faţă.” Balfour fusese acela 
care, în 1903, ca prim-ministru, le oferise sioniştilor Uganda, dar acum 
nu se mai afla la putere. Weizmann se temea că interesul său apatic 
nu reprezintă decât „o faţadă”, drept care i-a explicat că, dacă Moise 
ar fi auzit de ugandism, „precis ar mai fi spart tăbliţele o dată”. 
Balfour a părut nedumerit. 

— Domnule Balfour, dacă eu v-aş oferi Parisul, în locul Londrei, 
dumneavoastră aţi accepta? 

— Domnule doctor Weizmann, staţi un pic, noi avem deja Londra, a 
spus Balfour. 

— Adevărat, dar şi noi aveam lerusalimul când Londra nu era decât 
o mlaştină. 

— Există mulţi evrei care gândesc ca domnia voastră? 
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— Ca mine gândesc milioane de evrei. 

Balfour a fost impresionat, dar a adăugat: 

— Ciudat... Evreii cu care mă întâlnesc eu sunt mult diferiţi. 

— Domnule Balfour, a răspuns Weizmann, care ştia că majoritatea 
nobililor anglo-evrei respingeau sionismul, nu vă întâlniți cu evreii 
care trebuie. 

Această conversaţie n-a dus nicăieri, dar Weizmann făcuse 
cunoştinţă cu primul lui demnitar imperial. Balfour a pierdut alegerile 
generale şi a rămas ani de zile în opoziţie. Între timp, Weizmann făcea 
campanie pentru construirea unei universităţi ebraice la lerusalim, 
unde a mers pentru prima dată la puţin timp după discuţia cu Balfour. 
Dinamicele ferme sioniste din Palestina i-au stârnit entuziasmul, dar s- 
a arătat îngrozit de lerusalim: „Un oraş care trăieşte din pomeni, un 
ghetou mizerabil”, unde „noi n-avem nici măcar o singură clădire 
decentă - toată lumea şi-a făcut un rost la Ierusalim, mai putin evreii, 
lucru care m-a deprimat teribil şi am părăsit oraşul înainte de căderea 
nopţii”. Revenit la Manchester, Weizmann şi-a făcut un renume ca 
savant chimist şi s-a împrietenit cu C. P. Scott, editorul şi proprietarul 
ziarului Manchester Guardian, un pro-sionist care semăna el însuşi cu 
un profet biblic. „Bun, dragă domnule Weizmann”, a spus Scott în 
1914, „acum spune-mi ce doreşti să fac eu pentru dumneata”. 

La începutul Războiului cel Mare, Weizmann a fost convocat de 
comandatul Amiralității, „vivacele, fascinantul, fermecatorul şi 
energicul” Winston Churchill, care i-a spus: 

— Domnule Weizmann, avem nevoie de 30.000 de tone de 
acetona. 

Weizmann descoperise o noua formulă de fabricare a acetonei, 
solventul folosit pentru realizarea explozibililor pe bază de cordită. 

— Puteţi să le faceţi? a întrebat Churchill. 

Weizmann putea şi chiar le-a făcut. 

Câteva luni mai târziu, în decembrie 1914, C.P. Scott l-a luat pe 
Weizmann la un mic dejun cu Lloyd George, care îndeplinea atunci 
funcţia de cancelar al trezoreriei, şi cu colegul său, Herbert Samuel. 
Weizmann a remarcat că amândoi miniştrii vorbeau despre război cu 
un umor aparent frivol, menit să le mascheze seriozitatea ucigătoare, 
dar „eu am fost teribil de intimidat şi mi-a fost imposibil să-mi 
depăşesc emoţiile”. Weizmann a constatat cu uimire că politicienii 
aveau o atitudine de simpatie faţă de sionism. Lloyd George a 
recunoscut: „Când dr. Weizmann vorbea despre Palestina, pomenea 
mereu denumiri de locuri care îmi sunau mai familiar decât cele de pe 
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frontul de vest”, şi s-a oferit să i-l prezinte lui Balfour - neştiind că cei 
doi deja se cunoscuseră. Weizmann s-a uitat cu suspiciune la Samuel 
- un vlăstar al marilor familii anglo-semite de bancheri, înrudit cu 
Rothschilzii şi cu Montefiorii - până în momentul în care acesta i-a 
mărturisit că redactează un memorandum asupra reîntoarcerii 
evreilor în Palestina. 

In ianuarie 1915, Samuel i-a înmânat memorandumul premierului 
Herbert Asquith: „Intre cele douăsprezece milioane de evrei 
imprastiati prin lume se manifestă deja o anumită agitaţie”, scria 
Samuel. „[Există] o larg răspândită simpatie faţă de ideea readucerii 
poporului evreu pe teritoriul ţării sale.” Asquith a ironizat ideea ca 
evreii „să roiască înapoi în stupul lor”, luând în bătaie de joc 
rezultatul: „Halal societate ar mai ieşi de aici”. În ce-l priveşte pe 
Samuel, memorandumul lui „sună ca o nouă ediţie din Tancred.?>? Nu 
mă atrage propunerea câtuşi de puţin, dar vine să ilustreze în mod 
curios zicala preferată a lui Dizzy, «totul ţine de rasă», să constat că o 
asemenea izbucnire de-a dreptul lirică poate tasni dintr-un creier atât 
de ordonat şi de metodic ca al lui H.S.” Asquith a fost încă şi mai 
surprins să constate că, „în mod destul de curios, singurul alt partizan 
al acestei propuneri este Lloyd George, care nu dă doi bani pe evrei, 
dar crede că ar fi revoltător să lăsăm Locurile Sfinte să intre în posesia 
Franţei, cea «agnostică şi atee»”. Asquith avea dreptate în privinţa 
faptului că Lloyd George voia lerusalimul pentru Marea Britanie, dar 
se înşela în ce priveşte atitudinea acestuia faţă de evrei. 

Lloyd George, un galez baptist cu ochi albaştri, fiu al unui director 
de şcoală şi un afemeiat impertinent, pe care claia de păr lung şi alb îl 
făcea să semene mai degrabă a pictor, decât a om de stat, se 
preocupa enorm de soarta evreilor şi îi reprezentase pe sionişti ca 
avocat cu zece ani în urmă. „La şcoală am învăţat mai multe lucruri 
despre istoria evreilor decât despre propria mea ţară”, spunea acest 
orator iscusit şi cabotin, care îşi începuse cariera ca reformator 
radical, pacifist cu convingeri antiimperialiste şi apărător al oropsitilor 
sorții, împotriva nobilimii bogate. Odată izbucnit Războiul cel Mare, el 
s-a metamorfozat într-un energic ministru de război şi imperialist 
romantic, influenţat de clasicii greci şi de Biblie. 

Lloyd George i l-a prezentat din nou pe Weizmann lui Balfour. 
„Weizmann nu are nevoie de nicio prezentare”, i-a scris Balfour. „Ţin 


252 într-unul din romanele cele mai populare ale lui Disraeli, intitulat 
Tancred, fiul unui duce călătoreşte la lerusalim, unde un evreu îi profeteste 
că „englezii vor lua acest oraş şi nu-l vor mai lăsa”. 
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minte şi acum conversaţia noastră din 1906”. El l-a întâmpinat pe 
sionist cu: „Din câte văd, nu v-aţi schimbat prea mult”, după care a 
observat meditativ şi parcă şi cu o lacrimă la colţul ochilor: „Ştiţi 
ceva? Odată ce va înceta glasul tunurilor, s-ar putea să obţineţi 
lerusalimul mult dorit. Luptati pentru o cauză mare, domnul meu. 
Puteţi reveni oricând doriţi”. Cei doi au început să se întâlnească 
regulat, plimbându-se noaptea prin Whitehall şi discutând despre cum 
ar putea o patrie a evreilor să fie de folos, graţie întorsăturilor 
neaşteptate ale sorții, atât intereselor justiţiei istorice, cât şi celor ale 
puterii britanice. 

Ştiinţa şi sionismul se intersectau acum în şi mai mare măsură, dat 
fiind că Balfour îndeplinea rolul de comandant al Amiralității şi Lloyd 
George pe cel al ministrului pentru muniții de război - portofoliile care 
aveau maximum de legătură cu munca lui Weizmann în domeniul 
explozibililor. El s-a trezit „prins într-un labirint de relaţii personale” cu 
potentatii celui mai vast imperiu din lume, dându-i ghes să cugete la 
originea lui modestă: „Pornind de la nimic, eu, Haim Weizmann, un 
ovrei din Motelle şi un biet profesoraş la o universitate de provincie!” 
In ochii potentatilor înşişi, el era ceea ce ei considerau că ar trebui să 
fie un evreu: „Exact ca un profet din Vechiul Testament”, a observat 
mai târziu Churchill - chiar dacă unul îmbrăcat în redingotă şi cu 
joben. In memoriile sale, Lloyd George a afirmat, fără să dea mare 
importanţă, că recunoştinţa pentru aportul lui Weizmann la efortul de 
război a fost aceea care l-a determinat să-i susţină pe evrei, dar 
susţinerea puternică în cadrul Cabinetului data de mult mai devreme. 

Incă o dată, Biblia, cartea lerusalimului, a influenţat oraşul timp de 
două milenii după scrierea sa. „Marea Britanie era o naţiune biblică”, 
scria Weizmann. „Oamenii de stat britanici din vechea generaţie erau 
din convingere religioşi. Ei înțelegeau conceptul Reîntoarcerii ca pe o 
realitate, care făcea apel la tradiţia şi la credinţa lor.” Impreuna cu 
America, „Anglia cea care citeşte Biblia, Anglia care judecă în lumina 
Bibliei”, observa unul dintre aghiotantii lui Lloyd George, „a fost 
singura ţară în care dorinţa evreilor de a se întoarce în străvechea lor 
patrie” era considerată „o aspirație de netăgăduit”. 

Mai exista ceva cu adevărat tenebros, care explica atitudinea lor 
faţă de evrei: liderii britanici priveau cu veritabilă simpatie 
nenorocirea evreilor ruşi, iar represiunea ţaristă se intensificase în 
timpul războiului. Clasele conducătoare europene rămăseseră profund 
impresionate de bogăţia fabuloasă, de puterea exotică şi de palatele 
somptuoase ale plutocraţilor evrei reprezentaţi de Familia Rothschild. 
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Acest lucru le şi derutase însă, pentru că nu se puteau hotărî dacă 
evreii sunt o nobilă rasă de eroi biblici persecutați, fiecare din ei un 
rege David şi un Macabeu, sau sunt o conspirație sinistră de omuleti 
cu nas coroiat, nişte mistici sclipitori cu puteri aproape supranaturale. 
Intr-o eră a teoriilor neînfrânate despre superioritatea rasială, Balfour 
avea convingerea că evreii sunt „rasa cea mai înzestrată pe care 
omenirea a cunoscut-o vreodată, din secolul al V-lea înainte de 
Hristos”, iar Churchill îi considera „rasa cea mai plină de calităţi”, deşi 
îi numea pe evrei, în acelaşi timp, „un soi de oameni mistici şi 
misterioşi, aleşi pentru manifestările supreme atât ale divinului, cât şi 
ale diabolicului”. Lloyd George îl critica în ascuns pe Herbert Samuel 
ca având „cele mai rele trăsături ale rasei sale”. Şi totuşi, tustrei erau 
filosemiţi veritabili. Weizmann era de părere că există o linie de 
demarcaţie foarte subţire între teoria rasistă a conspirației si 
ebraismul creştin: „Noi detestăm în aceeaşi măsură antisemitismul şi 
filosemitismul. Ambele sunt degradante”. N 

Numai că în politică totul depinde de moment. În decembrie 1916, 
guvernul Asquith a căzut, Lloyd George a devenit prim-ministru şi l-a 
numit pe Balfour ministru de externe. Lloyd George a fost caracterizat 
drept „cel mai ilustru conducător pe vreme de război, de la Chatham 
încoace”, iar el şi Balfour au făcut tot ce a fost nevoie pentru a câştiga 
războiul. In acest moment vital dintr-o lungă şi extraordinară bătălie 
contra Germaniei, atitudinile lor deosebite fata de evrei si inlantuirea 
aparte de circumstanţe din anul 1917 s-au combinat în a-i convinge 
pe Lloyd George şi pe Balfour că sionismul este esenţial în a ajuta 
Marea Britanie să obţină victoria. 


„E băiat, domnule Weizmann”: Declaraţia 


În primăvara anului 1917, America a intrat în război, iar Revoluţia 
Rusă l-a răsturnat de la putere pe ţarul Nicolae al Il-lea. „Se vede 
limpede că guvernul Majestății Sale era preocupat în primul rând cum 
să procedeze pentru ca Rusia să rămână în rândurile Aliaților”, a 
explicat unul din oficialii britanici importanţi iar în ce priveşte 
America, „se presupunea că opinia publică americană ar putea fi 
favorabil influenţată, dacă reîntoarcerea evreilor în Palestina devenea 
un obiectiv al politicii britanice”. Balfour, care se pregătea pentru o 
vizită în America, le-a spus colegilor săi că „marea majoritate a 
evreilor din Rusia şi din America se arată acum favorabili sionismului”. 
Dacă Marea Britanie putea face o declaraţie pro-sionistă, „ar trebui să 
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fim în măsură să desfăşurăm o propagandă foarte utilă atât în Rusia, 
cât şi în America”. 

Dacă Rusia şi America nu reprezentau o urgenţă chiar atât de 
mare, britanicii au prins de veste că germanii se gândeau la propria 
lor declaraţie sionistă: la urma urmei, sionismul era o idee germano- 
austriacă şi, până în 1914, sioniştii îşi avuseseră sediul central la 
Berlin. Când Gemal Paşa, tiranul de la lerusalim, a vizitat Berlinul în 
1917, el s-a întâlnit cu sioniştii germani, iar marele vizir otoman, 
Talaat Paşa, a fost până la urmă de acord, chiar dacă nu de bunăvoie, 
să promoveze „o patrie naţională evreiască”. Intre timp, la graniţa 
Palestinei, generalul Allenby îşi pregătea în secret ofensiva. 

Acestea, şi nu farmecul personal al lui Weizmann au fost 
adevăratele raţiuni pentru care Marea Britanie a imbratisat sionismul, 
şi devenise absolut crucial să se treacă la acţiune. „Sunt un sionist”, a 
declarat Balfour, şi se prea poate ca sionismul să fi devenit unica 
pasiune reală a carierei lui. Lloyd George şi Churchill, acesta din urmă 
fiind acum ministru al munițiilor de război, au devenit şi ei sionisti, iar 
zglobiul Sir Mark Sykes, care ajunsese să ocupe un post în Cabinetul 
premierului, a fost brusc convins că Marea Britanie avea nevoie de 
„amiciţia evreilor din toată lumea”, căci, „cu Marea Evreime împotriva 
noastră, nu avem nicio şansă să rezolvăm problema” - adică victoria 
în război. 

Nu toată lumea din Cabinet era de aceeaşi părere şi s-a iscat o 
polemică. „Ce se va alege de popor?”, a întrebat Lord Curzon, fost 
vicerege al Indiei. Lloyd George a invocat argumentul că „evreii ar 
putea să ne aducă mai multe servicii decât arabii”. Ministrul pentru 
India, Edwin Montagu, un evreu chinuit, moştenitor al unei familii de 
bancheri şi văr cu Herbert Samuel, a susţinut cu putere că sionismul 
va stârni probabil un nou val de antisemitism. Mulţi din magnații evrei 
ai Marii Britanii îi împărtăşeau punctul de vedere: Claude Goldsmith 
Montefiore, strănepotul lui Sir Moses, susţinut de o parte a familiei 
Rothschild, a condus campania împotriva sionismului şi Weizmann s-a 
plâns că el „considera naționalismul sub nivelul religios al evreilor, 
doar dacă erau englezi”. 

Montagu şi Montefiore au întârziat Declaraţia, dar Weizmann a 
ripostat, reuşind să cucerească saloanele din oraş şi de la ţară ale 
nobililor evrei şi ale aristocraților englezi, aşa cum făcuse cu birourile 
miniştrilor din Palatul Whitehall. El şi-a adjudecat sprijinul tinerei Dolly 
de Rothschild, care l-a prezentat familiei Astor şi familiei Cecil. La un 
dineu de gală, marchiza de Crewe a fost auzită când îi spunea 
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baronului Robert Cecil: „Noi toţi din această casă suntem 
weizmanniţi”. Sprijinul lui Walter, baron de Rothschild, regele 
neîncoronat al evreimii britanice, l-a ajutat pe Weizmann să-şi 
înfrângă opozantii evrei. In Cabinet, Lloyd George şi Balfour au avut 
câştig de cauză. „l-am rugat pe Lord Rothschild şi pe dl profesor 
Weizmann să înainteze o formulă”, a menţionat Balfour în minuta 
şedinţei de cabinet, desemnându-l pe Sykes responsabil cu 
negocierile. 

Francezii şi americanii şi-au dat aprobarea, deschizând calea 
pentru decizie la sfârşitul lui octombrie: în chiar ziua în care generalul 
Allenby a capturat Beersheba, Sykes a ieşit din şedinţa de guvern şi l- 
a zărit pe Weizmann aşteptând emoţionat în anticameră. „Domnule 
Weizmann”, a strigat Sykes, „e băiat!” 

Pe 9 noiembrie, Balfour şi-a emis Declaraţia, adresată Lordului 
Rothschild, care proclama: „Guvernul Majestății Sale priveşte cu 
bunăvoință instituirea in Palestina a unei patrii nationale pentru 
poporul evreu... intelegandu-se limpede că nu se va face nimic care 
să aducă prejudicii drepturilor civile şi religioase ale comunităţilor 
neevreieşti deja existente”. Arabii au acuzat ulterior Marea Britanie de 
trădare şi cinism - fiindcă a promis Palestina în acelaşi timp şi 
şerifului, şi sioniştilor, şi francezilor, perfidie care a devenit parte din 
mitologia Marii Revolte Arabe. A fost neîndoios un act de cinism, dar 
atât promisiunile făcute arabilor, cât şi cele făcute evreilor au fost 
rezultatul unui oportunism politic pe termen scurt, prost gândit şi de 
maximă urgenţă în vreme de război, si nici unii, nici alţii nu ar fi avut 
parte de ele în alte circumstanţe. Sykes insista voios că „ne-am dat 
cuvântul de onoare pentru susţinerea sionismului, a eliberării 
Armeniei şi a independenţei Arabiei”, dar existau serioase contradicții 
aici: Siria fusese promisă în mod specific atât arabilor, cât şi Franţei. 
Aşa cum am văzut, Palestina şi lerusalimul nu fuseseră deloc 
menţionate în scrisorile către şerif, la fel cum oraşul nu fusese promis 
nici evreilor. Acordul Sykes-Picot precizase în mod specific un oraş 
internaţional, iar sioniştii au fost de acord: „Voiam ca Locurile Sfinte 
să fie internationalizate”, scria Weizmann.253 


253 Misiunea lui Lloyd George era aceea de a câştiga războiul şi orice 
altceva trecea pe planul al doilea. Aşadar, nu trebuie să surprindă pe nimeni 
că el avea în vedere şi o patra variantă pentru Orientul Mijlociu: el purta 
negocieri indirecte şi foarte secrete cu Cele Trei Paşale, în privinţa unei păci 
separate cu otomanii care ar fi urmat să-i trădeze pe evrei, arabi şi francezi, 
lăsând Ierusalimul sub autoritatea sultanului. „Aproape în aceeaşi săptămână 
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Declaraţia era menită să-i rupă pe evreii ruşi de bolşevism, dar 
chiar în noaptea dinaintea publicării ei, Lenin a pus mâna pe putere la 
Sankt Petersburg. Cu doar câteva zile dacă s-ar fi grăbit Lenin, se prea 
poate ca Declaraţia Balfour să nu mai fi apărut niciodată. Ironia sorții 
face ca sionismul, propulsat de energia evreilor ruşi - de la Weizmann 
în Palatul Whitehall şi până la Ben-Gurion în lerusalim - şi de simpatia 
creştinilor în faţa chinurilor lor, să fie acum complet izolat de 
evreimea rusă până la căderea Uniunii Sovietice în 1991. 

Declaraţia ar fi trebuit să poarte, de fapt, numele lui Lloyd George, 
nu al lui Balfour, pentru că el a fost acela care decisese deja că Marea 
Britanie trebuie să posede Palestina - „O, nu trebuie să ne scape!”, 
spusese el - şi aceasta era condiţia iniţială indispensabilă pentru orice 
patrie evreiască. El nu avea de gând s-o împartă nici cu Franţa, nici cu 
altcineva, dar lerusalimul reprezenta premiul lui suprem. Când Allenby 
a intrat în Palestina, Lloyd George a cerut în stil bombastic capturarea 
lerusalimului, „drept cadou de Crăciun pentru națiunea britanică”. 


46 - Cadoul de Crăciun 1917-1919 


Tentativa de capitulare a primarului 


Allenby a cucerit Gaza pe 7 noiembrie 1917; Jaffa a căzut pe 16. În 
lerusalim se puteau vedea scene disperate. Gemal Ucigaşul, care-şi 
conducea provinciile din Damasc, ameninţa cu un Gotterdâmmerung 
în lerusalim. Mai întâi, a ordonat deportarea tuturor preoţilor creştini. 
Clădirile creştine, inclusiv Mănăstirea Sfântului Mântuitor, au fost 
dinamitate. Patriarhii au fost trimişi la Damasc, dar colonelul von 
Papen, fiind catolic, l-a salvat pe patriarhul romano-catolic şi l-a ţinut 
în Nazaret. Gemal a spânzurat doi spioni evrei prinşi în Damasc, după 
care a anunţat deportarea tuturor evreilor din lerusalim. Niciun evreu 
nu avea să mai rămână în viaţă ca să le ureze bun-venit britanicilor. 
„Ne aflăm într-o perioadă de nebunie antisemită”, nota în jurnal 
contele Ballobar înainte de a da fuga la mareşalul von Falkenhayn ca 
să se plângă. Germanii, care controlau acum lerusalimul, erau 
consternati. Amenintarile antisemitice ale lui Gemal erau „demente”, 


în care noi ne-am angajat să garantăm Palestina drept patrie naţională 
pentru poporul evreu”, scria exasperat Curzon, „trebuie să avem în vedere 
ideea de-a lăsa steagul turcesc să fluture peste lerusalim?” Negocierile nu au 
ajuns nicăieri. 
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după părerea generalului Kress, care a intervenit la cel mai înalt nivel 
ca să-i salveze pe evrei. A fost ultima oară când Gemal s-a implicat în 
lerusalim.254 

Pe 25 noiembrie, Allenby a cucerit Nabi Samuel în imediata 
vecinătate a lerusalimului. Germanii nu prea ştiau ce să facă. „L-am 
implorat pe Falkenhayn să evacueze Ierusalimul - oraşul nu avea nicio 
valoare strategică”, îşi aminteşte Papen, „înainte să devină ţinta unui 
atac pentru care noi vom fi învinuiți”. Îşi şi imagina titlurile de presă: 
„NEMŢII, VINOVAȚI DE DISTRUGEREA ORAŞULUI SFÂNT!” „Am pierdut 
Verdunul”, a tipat la el Falkenhayn, „iar acum îmi ceri să evacuez 
oraşul care e în centrul atenţiei lumii întregi. Cu neputinţă!” Papen l-a 
sunat pe ambasadorul lui la Constantinopol, care i-a promis că va 
vorbi cu Enver. 

Avioanele britanice au bombardat cartierul general german din 
Augusta Victoria, iar şeful spionajului lui Allenby a aruncat în teritoriu 
ţigări cu opiu, sperând ca drogurile să-i ameteasca pe soldaţii otomani 
într-atât încât să nu mai apere lerusalimul. Refugiații fugeau pe 
capete din Ierusalim. Îndepărtând portretul kaiserului din Capela 
Augusta Victoria, Falkenhayn a părăsit în sfârşit oraşul şi şi-a mutat 
cartierul general la Nablus. Avioanele britanice şi germane au purtat o 
scurtă luptă aeriană deasupra lerusalimului. Mortierele au bombardat 
poziţiile inamice. Otomanii au contraatacat de trei ori la Nabi Samuel. 
Schimburile sălbatice de focuri au continuat vreme de patru zile. 
„Războiul era la apogeu” scria profesorul Sakakini, „obuzele cădeau 
peste tot în jur, un infern desăvârşit, soldaţii fugeau care încotro, iar 
teama domnea peste toate acestea”.2%5 Pe 4 decembrie, avioanele 
britanice au bombardat Cartierul General otoman din Complexul 
Rusesc. In hotelul Fast, ofiţerii germani îşi beau ultimele sticle de 


254 Gemal s-a întors la Istanbul în 1917, dar după capitularea otomanilor 
din anul următor a fugit la Berlin, unde şi-a scris memoriile. A fost asasinat 
de armenii din Tbilisi în 1922, drept răzbunare pentru genocidul armean, deşi 
a declarat că „am fost convins că deportarea tuturor armenilor va provoca o 
mare nenorocire”, şi se prea poate să fie adevărat, căci a mai spus că „am 
reuşit să aduc aproape 150.000 la Beirut şi Aleppo”. Talaat a fost şi el 
asasinat. Enver a fost ucis în luptă, în timp ce conducea o revoltă a turcilor 
împotriva bolşevicilor din Asia Centrală. 

255 Pe 3 decembrie, poliţia secretă otomană a efectuat o razie la casa lui 
Sakakini, care îl ascundea pe aventurierul şi spionul evreu Alter Levine, o 
favoare care a fost cam ultimul exemplu al vechii tolerante de tip otoman 
dintre evrei şi arabi. Amândoi au fost arestaţi şi trimişi la Damasc, drum pe 
care a trebuit să-l parcurgă integral pe jos. 
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schnapps, râzând până-n ultimul moment, în vreme ce generalii 
otomani se contraziceau dacă să capituleze sau nu. Membrii Familiei 
Husseini s-au întâlnit în secret în una din vilele lor. Turcii au început să 
dezerteze. Pe străzi huruiau care pline cu soldaţi răniţi şi cadavre 
mutilate. 

in seara zilei de 7 decembrie, primele trupe britanice au vazut 
lerusalimul. O ceaţă densa plutea peste oraş. Ploaia întuneca 
dealurile. A doua zi de dimineaţă, guvernatorul Izzat Bey şi-a zdrobit 
instalaţia de telegraf cu un ciocan, i-a înmânat primarului instiintarea 
de capitulare, a „împrumutat” de la Colonia Americană o caleaşcă cu 
doi cai, pe care a promis s-o returneze,25 şi a pornit în galopul cailor 
spre lerihon. Toată noaptea, mii de soldaţi otomani au străbătut 
oraşul osteniti, ca să dispară din istorie. La 3 dimineaţa, pe 9 
decembrie, forţele germane s-au retras din oraş într-o zi pe care 
contele Ballobar a descris-o ca fiind de e „frumuseţe uluitoare”. 
Ultimul turc a ieşit pe Poarta Sf. Ştefan la 7 dimineaţa. Coincidenta a 
făcut să fie prima zi a sărbătorii evreieşti Hanukka, un festival al 
luminilor care celebrează eliberarea lerusalimului de către Macabei. 
Tâlharii au dat iama în prăvăliile de pe Drumul Jaffa. La 8:45, soldaţii 
britanici s-au apropiat de Poarta Sion. 

Hussein Husseini, primarul Ierusalimului, patronul hedonist al lui 
Wasif cântăreţul la oud, s-a grăbit să anunţe vestea bună Coloniei 
Americane, unde Coloniştii Sfinţi cântau „Aleluia”. Primarul a căutat 
un steag alb - chiar dacă în Societatea lui un astfel de steag proclama 
căminul unei fecioare de vârsta măritişului. O femeie i-a oferit o bluză 
albă, care însă i s-a părut nepotrivită, aşa încât până la urmă a luat un 
cearsaf al Coloniei Americane pe care l-a legat de o mătură şi, 
adunând o delegaţie care cuprindea mai mulţi membri ai Familiei 
Husseini, a încălecat pe cal şi a pornit spre Poarta Jaffa, ca să 
capituleze, agitând întruna steagul acela burlesc. 

lerusalimul s-a dovedit surprinzător de greu de cedat. Mai întăi, 
primarul, cu steagul fluturând, a dat peste doi bucătari de popotă, 
londonezi Cockney de felul lor, în apropiere de satul arab Lifta, în 
partea de nord-vest a oraşului. Aceştia căutau ouă într-un cuibar. 
Primarul s-a oferit să le predea lerusalimul, dar aceştia au refuzat. 


256 Doi ani mai târziu, coloniştii încă mai încercau să-şi recupereze 
caleaşca sau să primească o compensație bănească pentru ea, scriindu-i 
guvernatorului militar Storrs: „Pe 8 decembrie 1917, răposatul guvernator a 
împrumutat caleaşca noastră complet echipată cu ulei, cuvertură şi scaun pe 
arcuri, bici, oişte şi doi cai”. 
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Combinația dintre cearsaf şi mătură aducea a şiretlic levantin si, în 
plus, maiorul lor aştepta ouăle, aşa că s-au grăbit să ajungă la liniile 
lor. 

Primarul s-a întâlnit cu fiul adolescent al unui prieten ce făcea parte 
dintr-o familie de evrei respectabilă, Menache Elyashar. „Vei fi martor 
la un eveniment istoric pe care nu-l vei uita niciodată”, i-a spus el 
băiatului. Ca într-o scenă din Vrăjitorul din Oz, şi Elyashar s-a alăturat 
grupului, care acum cuprindea musulmani, evrei şi creştini. Deodată, 
doi sergenti dintr-un alt regiment londonez au strigat: „Stai!” şi au 
apărut din spatele unui zid, cu puştile pregătite. Primarul şi-a agitat 
steagul. Sergentii James Sedgewick si Fred Hurcombe au refuzat 
capitularea. „Hei, băieţi, nu vorbeşte niciunul dintre voi engleza?”, au 
exclamat ei. Primarul o vorbea fluent, dar prefera să-şi rezerve 
talentele pentru englezi mai de vază. Dar au acceptat să se lase 
fotografiati de un suedez din Colonia Americană, împreună cu 
primarul si oamenii lui veseli, acceptand totodata sa primeasca si 
tigari. 

lerusalimitii au gasit apoi doi ofiteri de artilerie, care au refuzat si ei 
onoarea, dar s-au oferit să-i anunţe pe cei de la Cartierul General. 
Primarul s-a întâlnit apoi cu locotenent-colonelul Bayley, care a 
transmis oferta mai departe generalului de brigadă C.F. Watson, 
comandant al Brigăzii 180. Acesta l-a convocat pe generalul-maior 
John Shea, ofiţerul comandant al Diviziei 160, care a venit călare, în 
galopul calului. „Au venit!”, au strigat cei din grupul primarului, care 
aşteptau pe treptele din fata Turnului lui David.25% Bertha Spafford, 
colonista americană, a sărutat scara de la şaua generalului. Shea a 
acceptat capitularea în numele generalului Allenby, care a primit 
vestea în cortul său din apropiere de Jaffa, unde discuta cu Lawrence 
al Arabiei. Dar primarul Husseini mai avea o capitulare de făcut. 


Allenby „Taurul“: momentul suprem 


Tunurile încă se mai făceau auzite când generalul Sir Edmund 
Allenby venea călare pe Drumul Jaffa către Poarta Jaffa. In coburul şeii 
avea o carte intitulată /storia geografică a Ţării Sfinte de George 
Adam Smith, un cadou din partea lui Lloyd George. La Londra, prim- 


257 Băiatul arab care ţinea istoricul steag a înfipt coada măturii în pământ, 
dar steagul a fost furat de fotograful suedez. Britanicii l-au ameninţat că-l 
arestează, ceea ce l-a convins să-l predea lui Allenby, care l-a trimis Muzeului 
Imperial al Războiului, unde a şi rămas. 


— 472 = 


ministrul era entuziasmat. „Cucerirea lerusalimului a făcut o impresie 
profundă în toată lumea civilizată”, a declamat el bombastic câteva 
zile mai târziu. „Cel mai cunoscut oraş din lume, după secole de 
conflicte şi lupte zadarnice, a căzut în mâinile armatei britanice, şi nu 
va mai fi redat niciodată celor care au reuşit până acum să-l apere de 
oştile pregătite de luptă ale creştinătăţii. Numele fiecărei coline de 
acolo vibrează de amintiri sacre.” 

Foreign Office i-a telegrafiat lui Allenby să evite orice gesturi 
grandioase de inspiraţie kaiseriană_ sau hristică la intrarea în oraş: 
„SUGEREZ CU TARIE SA NU INTRI CALARE!”. Generalul a intrat pe jos 
pe poartă, însoţit de legatii american, francez şi italian şi sub privirile 
tuturor patriarhilor, rabinilor, mulftiilor şi consulilor, spre a fi 
întâmpinat de primarul Ierusalimului, care a predat pentru a şaptea 
oară oraşul, căci „mulţi au plâns de bucurie” şi „străinii s-au salutat şi 
s-au felicitat unii pe alţii”. 

Allenby era însoţit de Lawrence al Arabiei, care tocmai 
supravieţuise celei mai grave traume a vieţii sale. La sfârşitul lui 
noiembrie, într-o misiune de recunoaştere solitară în spatele liniilor 
inamice, a fost capturat la Deraa, în Siria de către sadicul guvernator 
otoman Hajim Bey, care, împreună cu mirmidonii lui, îl supusese pe 
englezul cu înfăţişare „incredibil de  feciorească” unui viol 
homosexual. Lawrence a reuşit să fugă, dar vătămarea psihologică a 
fost profundă şi, după război, scria că se simte „schilodit, imperfect, 
doar pe jumătate eu însumi. Probabil că de vină a fost acea prăbuşire 
a spiritului provocată de durerea frenetică şi distrugătoare de nervi 
care m-a degradat până la stadiul de bestie şi care m-a însoţit mereu 
de atunci, o fascinaţie amestecată cu teroare şi dorinţă morbidă”. 
Când a ajuns la Aqaba, după ce-a evadat, Allenby l-a convocat tocmai 
când lerusalimul a căzut. 

Lawrence, renunțând la echipamentul de beduin, a împrumutat 
pentru acea zi o uniformă de căpitan. „Pentru mine”, scria el în Sapte 
stâlpi ai înțelepciunii, „nominalizarea mea în ceremonia de la Poarta 
Jaffa” a fost „momentul suprem al războiului, cel care, din motive 
istorice, a suscitat un interes mai mare decât orice altceva de pe 
pământ”. Continua să considere lerusalimul ca un „oraş jalnic” de 
„servitori de hotel”, dar acum se înclina în faţa „spiritului înrobitor al 
locului”. In mod firesc, Wasif Jawhariyyeh, cel care-şi scria jurnalul 
zilnic, privea şi el din mulţime. 

Allenby a fost poreclit Taurul Sângeros pentru forţa, demnitatea şi 
statura sa - „ultimul dintre paladini” - şi până şi Gemal Paşa îi admira 
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„Vigilenţa, discretia şi capacitatea intelectuală”. Naturalist amator, 
ştia „tot ce era de ştiut despre păsări şi animale” şi „citise de toate 
cele, iar într-o seară, la un dineu a recitat în întregime unul din 
sonetele mai puţin cunoscute ale lui Rupert Brooke”. Avea un simţ al 
umorului cam greoi - calul şi scorpionul lui pe post de animal de 
companie purtau amândoi numele de Hindenburg, după marele 
conducător militar german - dar chiar şi cusurgiul Lawrence îl adora 
pe generalul „uriaş, roşcovan şi vesel”, care era „moralmente atât de 
măreț, încât reuşea cu greu să înţeleagă micimea noastră. Ce idol era 
omul acesta!” 

Allenby a urcat treptele podiumului pentru a-şi citi proclamația 
despre „Ierusalimul cel binecuvântat”, care a fost apoi recitită în 
franceză, arabă, ebraică, greacă, rusă şi italiană, cu grijă să nu fie 
pomenit cuvântul care se afla în mintea tuturor: cruciadele. Dar când 
primarul Husseini i-a înmânat în sfârşit cheile oraşului, se pare că 
Allenby ar fi spus: „Acum cruciadele au luat sfârşit”. Primarul şi 
muftiul, amândoi membri ai Familiei Husseini, au plecat de acolo 
mânioşi. Totuşi, pentru Coloniştii Americani milenaristi, a fost altfel: 
„Am avut impresia că suntem martori la triumful ultimei cruciade”, a 
spus Bertha Spafford. „O naţiune creştină a cucerit Palestina!” Nimeni 
nu-i putea împărtăşi gândurile lui Lawrence deoarece, în timp ce-l 
asculta pe Allenby, se imagina pe sine cu câteva zile mai devreme: „A 
fost o situaţie stranie să stau în faţa Turnului, cu Şeful ascultându-i 
proclamația, şi să mă gândesc cum cu câteva zile mai devreme am 
stat în faţa lui Hajim [violatorul]”. 

Allenby a ieşit apoi pe Poarta Jaffa şi a încălecat din nou pe 
Hindenburg.258 

„Ierusalimul ne-a ovationat. A fost impresionant”, scria Lawrence, 
dar, observa: tot el, otomanii contraatacau cu „un acompaniament de 
rafale de mitralieră şi avioane care se roteau deasupra noastră 
neîncetat. lerusalimul nu mai fusese cucerit de mult timp şi nici nu 
mai cedase vreodată atât de uşor”. Fără voia lui, se simţea „ruşinat 
din cauza triumfului”. 

După aceea, şi-a amintit Lawrence, a fost un dejun la Cartierul 
General al generalului Shea, pe care Picot, trimisul Franţei, a reuşit 


258 Unul dintre ofiţerii lui Allenby era căpitanul William Sebag-Montefiore 
MC, în vârstă de treizeci şi doi de ani, strănepot al lui Sir Moses Montefiore, 
care îi povestise cum, în apropiere de lerusalim, o frumoasă arăboaică i-a 
făcut semn cu mâna şi l-a condus într-o peşteră unde a găsit şi a arestat un 
grup de ofiţeri otomani. 


— 474 — 


să-l strice când a făcut, în numele Franţei, propunerea de împărţire a 
lerusalimului. „lar mâine, dragul meu general”, i-a spus el lui Allenby 
cu „vocea lui stridentă”, „voi lua măsurile necesare pentru 
instaurarea unei guvernări civile în acest oraş”. 


S-a aşternut liniştea. Am rămas cu salata, sandviciurile cu pui 
cu maioneză şi cu pate nemestecate în timp ce ne întorceam spre 
Allenby şi ne holbam la el. Acesta s-a înroşit, a înghiţit în sec, 
bărbia i s-a deplasat în faţă (în felul acela după care noi ne 
dădeam în vânt) şi a spus pe un ton sumbru: „Singura autoritate 
este cea a comandantului suprem, adică A MEA!” 


Lawrence s-a întors cu avionul ca să i se alăture lui Faisal şi 
Corpului Şerifian de Cămile. Francezilor şi italienilor le era îngăduit să 
facă de gardă pe rând la Sfântul Mormânt, dar Biserica era, ca 
întotdeauna, încuiată şi descuiată de cei care deţineau acest drept 
ereditar, membrii familiei Nusseibeh?%. Allenby a pus soldaţi 
musulmani indieni de gardă la Muntele Templului. 

După o audienţă la regele George al V-lea la Londra, Weizmann, în 
costum alb, a sosit în Oraşul Sfânt cu Comisia lui Sionistă, asistat de 
Vladimir Jabotinsky, un naţionalist fanfaron dublat de un intelectual 
rafinat din Odessa, unde organizase o miliţie evreiască pentru a 
rezista la pogromuri. Înaintarea lui Allenby a stagnat chiar la nord de 
lerusalim. Otomanii nu erau sub nicio formă înfrânți în Palestina si a 
avut nevoie de aproape un an ca să-şi adune forţele pentru a relansa 
ofensiva, astfel încât Ierusalimul a fost un oraş pe linia frontului, plin 
cu britanici şi trupe coloniale care se pregăteau pentru marele efort. 
Jabotinsky şi maiorul James de Rothschild au ajutat la recrutarea unei 
Legiuni Evreieşti care să lupte alături de ei, în vreme ce şerifienii, sub 
comanda lui Lawrence şi a prinţului Faisal, aşteptau cu nerăbdare 
prilejul favorabil de cucerire a Damascului - şi de nimicire a ambițiilor 
francezilor. 

lerusalimul era un oraş în care domneau prostul-gust şi frigul. 
Populaţia scăzuse cu 30.000 de locuitori din 1914, şi avea acum în jur 
de 55.000; foamea şi malaria făceau în continuare numeroase 


259 Când cei din familia Nusseibeh i-au prezentat lui Allenby Biserica, au 
susţinut că a cerut cheile. „Acum că s-au terminat cruciadele”, a spus el, „vă 
înapoiez cheile, dar să ştiţi că nu sunt de la Omar sau de la Saladin, ci de la 
Allenby”. Hazem Nusseibeh, ministru iordanian de externe în anii 1960, 
relatează episodul în memoriile sale publicate în 2007. 
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victime, la fel cum făceau ravagii bolile venerice (prin oraş cutreierau 
500 de prostituate evreice adolescente); numărul orfanilor evrei se 
ridica la 3.000. La fel ca Lawrence, Weizmann era stupefiat de 
caracterul sordid al aşezării urbane: „Tot ce se putea face pentru a 
profana şi a pângări sacrul a fost făcut. Este imposibil de imaginat 
atât de multă falsitate şi blasfemie”. Dar, la fel ca Montefiore şi 
Rothschild înaintea lui, a încercat de două ori să cumpere Zidul de 
Vest de la muftiu, contra sumei de 70.000 de lire sterline. Banii ar fi 
acoperit cheltuielile legate de recladirea Cartierului Magrebian. 
Magrebienii erau interesaţi, dar membrii familiei Husseini au 
împiedicat orice acord în acest sens. 

Adjunctul şefului poliţiei din lerusalim, serif ofiţer asistent, de 
curând numit în post de Allenby, era un strănepot al lui Montefiore, 
care ar fi fost numit chiar şef, dacă n-ar fi fost evreu. „In regiunea 
lerusalimului se remarcă o incidenţă crescută a bolilor venerice”, 
raporta maiorul Geoffrey Sebag-Montefiore, care avea sarcina să 
posteze gărzile în jurul Locurilor Sfinte. Făcea descinderi în bordeluri, 
care erau de obicei pline cu soldaţi australieni, şi a trebuit să consume 
o bună parte din timpul său investigând cazuri în care soldaţii erau 
acuzaţi că se culcasera cu fetele localnice. „Bordelurile din lerusalim 
continuă să creeze probleme considerabile”, l-a informat el pe Allenby 
în iunie 1918. Le-a mutat într-o zonă alocată, Wazzah, fapt ce înlesnea 
menţinerea ordinii publice. In octombrie scrie: „Am avut dificultăţi în 
a-i împiedica pe australieni să frecventeze bordelurile. Un detaşament 
asigură acum patrularea în Wazzah”. In rapoartele maiorului Sebag- 
Montefiore se putea citi de regulă: „Bolile venerice sunt de nestăpânit. 
Altfel, nimic important de raportat”. 

In cafenelele de la Poarta Jaffa, arabii şi evreii dezbăteau viitorul 
Palestinei: în ambele tabere, gama opiniilor era largă. De partea 
evreiască, gama se întindea de la ultraortodocşii care detestau 
sionismul profanator, trecând prin cei care aveau viziunea unor colonii 
evreieşti pe deplin integrate pe întinsul Orientului Mijlociu stăpânit de 
arabi, până la nationalistii extremisti care îşi doreau un stat evreiesc 
armat care să conducă o minoritate arabă supusă. Opinia arabilor 
varia de la fundamentaliştii nationalisti si islamişti, care voiau 
expulzarea imigranţilor evrei până la liberalii democrați care priveau 
cu ochi buni ajutorul evreiesc în edificarea unui stat arab. Intelectualii 
arabi discutau dacă Palestina făcea parte din Siria sau din Egipt. In 
timpul războiului, un tânăr ierusalimit numit Ihsan Turjman a scris că 
„Khedivul Egiptului ar trebui să fie rege comun al Palestinei şi al 
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Hijazului şi totuşi Khalil Sakakini observa că „ideea de a uni Palestina 
cu Siria se raspandeste tot mai mult”. Ragheb Nashashibi a înfiinţat 
Societatea Literară, care cerea imperios unirea cu Siria. Familia 
Husseini a organizat Clubul Arab, Ambele erau ostili Declaraţiei lui 
Balfour. 

Pe 20 decembrie 1917, Sir Ronald Storrs a sosit ca guvernator 
militar al lerusalimului - sau, după cum s-a exprimat el însuşi, 
„echivalentul lui Pilat din Pont”. 


Oriental Storrs: despotul binefăcător 


În foaierul hotelului Fast, Storrs a dat peste predecesorul său, 
generalul Barton, îmbrăcat în halat. „Singurele locuri tolerabile din 
lerusalim sunt baia şi patul”, a declarat Barton. Storrs, care avea o 
preferinţă pentru costumele albe cu butoniere înzorzonate, a găsit 
„Ierusalimul pe ratii de subzistență” si a remarcat că „evreii, ca de 
obicei, au acaparat maruntisul”. Era entuziasmat de această „măreaţă 
aventură” în lerusalim, care „se distinge printre oraşele lumii”, dar, la 
fel ca multor alti protestanți, îi displăcea teatralitatea Bisericii250 şi 
vedea Muntele Templului ca pe o „uniune glorioasă între Piazza San 
Marco şi Marea Curte a Colegiului Trinity de la Cambridge”. Storrs 
avea sentimentul că se născuse ca să conducă lerusalimul. „Să fii 
capabil ca printr-un cuvânt scris sau chiar rostit să îndrepţi o 
nedreptate, să interzici o profanare, să favorizezi talentul şi 
bunăvoința înseamnă să dispui de puterea Despotului Binefăcător al 
lui Aristotel.” 

Storrs nu semăna cu birocratii obişnuiţi ai Oficiului Colonial. Acest 
filfizon imperial era fiu de vicar şi un clasicist format la Cambridge cu 
„O surprinzătoare concepţie cosmopolitana - pentru un englez”. 
Prietenul lui, Lawrence, care îi dispretuia pe cei mai multi dintre 
funcţionari, îl descria ca fiind „cel mai strălucit englez din Orientul 
Apropiat şi îndeajuns de subtil, în pofida faptului că-şi irosea energia 
în iubirea pentru muzică şi litere, sculptură, pictură sau tot ce era 
frumos în ceea ce crease omenirea”. Îşi aminteşte că l-a auzit pe 


260 Storrs a făcut o descoperire incitantă în Biserică. Spre furia preoţilor 
creştin-ortodocşi, el a găsit mormântul ultimului cruciat la uşa de sud - cel al 
lui Philip d'Aubeny, semnatar al Magnei Carta şi tutore al regelui Henric al IIl- 
lea, de trei ori cruciat, decedat la lerusalim în 1236, pe timpul domniei lui 
Frederick al II-lea. Storrs a ordonat ca mormântul să fie păzit de soldaţi 
englezi. 
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Storrs discutând despre meritele lui Wagner şi Debussy în arabă, 
germană şi franceză, dar „creierul lui intolerant arareori ştia să 
cedeze pentru a cuceri”. În Egipt, aluziile lui perfide şi intrigile 
sinuoase i-au adus porecla de Oriental Storrs?®*, după cel mai necinstit 
magazin din Cairo. Acest guvernator militar ieşit din comun a început 
să restaureze lerusalimul ruinat cu ajutorul unui personal pestrit care 
includea: 


„un casier de la o bancă din Rangoon, un manager-actor, doi 
asistenţi de la Thomas Cook, un negustor de artă, un instructor 
militar, un evaluator de terenuri, un nostrom din Niger, un 
fabricant de alcool din Glasgow, un organist, un comerciant de 
bumbac din Alexandria, un arhitect, un funcţionar de poştă stagiar 
din Londra, un şofer de taxi din Egipt, doi directori de şcoală şi un 
misionar.” 


În doar câteva luni, Storrs a înfiinţat Societatea Pro-lerusalim, 
finanțată de comerciantul armean de armament Sir Basil Zaharoff şi 
de milionarii americani, dna Andrew Carnegie şi J.P. Morgan Jr. Telurile 
sale erau să prevină lerusalimul să devină un „Baltimore de mâna a 
doua”. 

Nimeni nu era mai încântat decât Storrs de titlurile, costumele şi 
culorile oraşului. Iniţial, s-a împrietenit nu doar cu cei din Familia 
Husseini,2© dar şi cu Weizmann, ba chiar şi cu Jabotinsky. În opinia lui 
Storrs, nu exista „ofiţer mai galant, mai fermecător şi mai cultivat” 
decât Jabotinsky. Weizmann era de acord cu ideea că Jabotinsky era 
„extrem de ne-evreu în maniere şi conduită, mai degrabă urât, dar 
teribil de atrăgător, curtenitor, de un cavalerism teatral, cu o anumită 
nobleţe”. 

Totuşi, Storrs considera tactica sionistă „un coşmar, ilustrând 


261 Joc de cuvinte bazat pe pronunția similară, în limba engleză, a 
cuvintelor „Storrs” şi „Stores”. (n.t). 

262 Familia Husseini prospera, deţinând acum peste 5.000 de hectare de 
teren din Palestina. Primarul Husseini era popular atat printre arabi, cat si 
printre evrei. Storrs îl plăcea pe muftiul Kamil al-Husseini. Până atunci, 
muftiul era de fapt singurul conducător al şcolii Hanafi de drept islamic 
(favorizată de otomani); erau patru astfel de şcoli. Storrs l-a promovat la 
rangul de Mare Muftiu nu doar al celor patru şcoli din lerusalim, ci şi din toată 
Palestina. Muftiul a solicitat ca fratele lui mai mic, Amin al-Husseini, sa se 
alăture prinţului Faisal din Damasc, atunci când oraşul a fost cucerit, iar 
Storrs a acceptat. 
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proverbul turc potrivit căruia copilul care nu plânge nu primeşte de 
mâncare”. Curând, sionistii l-au suspectat că nu simpatiza cu cauza 
lor. Mulţi britanici îl detestau pe Jabotinsky şi defilările ca la paradă 
ale evreilor ruşi în jurul lerusalimului în uniforme paramilitare kaki şi 
considerau Declaraţia lui Balfour imposibil de pus în aplicare. Un 
general britanic simpatizant i-a dat lui Weizmann o carte - prima 
întâlnire a unui lider sionist cu Protocoalele inteleptilor Sionului?®? - 
„Veţi găsi în ea «munitia» multor ofiţeri britanici de aici şi ei chiar cred 
în ce scrie acolo”, l-a avertizat generalul. Încă nedemascată ca 
făcătură, cartea Protocoalele inteleptilor Sionului... părea cât se poate 
de plauzibilă, cu britanicii care susțineau sionismul şi Rusia bolşevică 
dominată în aparenţă de comisarii evrei. 

Storrs era „mult mai subtil”, a remarcat Weizmann. „Era prieten cu 
toată lumea.” Dar guvernatorul protesta că este „supus unui pogrom” 
şi că aceşti turbulenti „sionişti de alcov” nu au nimic în comun cu 
Disraeli. Când guvernatorul i-a relatat prim-ministrului despre 
plângerile arabilor şi evreilor, Lloyd George a replicat: „Ei bine, dacă 
oricare dintre părţi încetează să se mai plângă, vei fi demis”. 

În pofida temerilor arabilor legate de Declaraţia lui Balfour, în 
lerusalim a fost linişte timp de doi ani. Storrs a supravegheat 
restaurarea Zidurilor si a Domului, instalarea luminilor stradale, 
crearea unui Club de Sah în Ierusalim si dinamitarea turnului de pază 
construit de Abdul-Hamid la Poarta Jaffa. In mod deosebit se delecta 
cu puterea de a impune noi denumiri la lerusalim. „Când evreii au 
vrut să redenumeasca hotelul Fast în Regele Solomon, iar arabii în 
Sultanul Soliman [Soliman Magnificul], fiecare dintre acestea 
excluzând jumătate din lerusalim, am putut să dau ordin să fie numit 
Allenby.” A înfiinţat chiar şi un cor de călugăriţe, pe care-l dirija chiar 
el, şi a încercat să medieze încăierarea creştinilor în Biserică, aderând 
la divizarea impusă de sultan în 1852. Asta le-a dat satisfacţie 
ortodocşilor, dar i-a nemulţumit pe catolici. Când Storrs a mers în 
vizită la Vatican, papa l-a acuzat de pângărirea lerusalimului, prin 
introducerea cinematografelor păcătoase şi a 500 de prostituate. 


263 Când Protocoalele... au fost publicate în engleză, cartea a devenit 
influentă în Marea Britanie şi în America (fiind susţinută de Henry Ford), până 
în august 1921, când ziarul londonez Times a expus-o ca fiind un fals. Fusese 
publicată în germană în 1919, iar Hitler credea că în ea se află adevărul 
despre evrei, explicând în Mein Kampf că acuzaţia de fals este „cea mai 
sigură dovadă a veridicitatii sale”. Când a fost publicată în arabă în 1925, 
patriarhul romano-catolic al lerusalimului a recomandat-o enoriaşilor săi. 
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Britanicii n-au reuşit niciodată să rezolve micile dispute 
ranchiunoase.264 

Statutul efectiv al Palestinei, ca să nu mai vorbim de al 
lerusalimului, era departe de a fi decis. Picot a formulat din nou 
pretenţiile francezilor asupra lerusalimului. Britanicii habar nu aveau, 
insista el, cât de mult se bucuraseră francezii la vestea cuceririi 
lerusalimului. „Gândiţi-vă cum trebuie să ne fi simţit noi, care l-am 
cucerit!” a replicat sec Storrs. Apoi Picot a încercat să impună 
protecţia acordată de francezi catolicilor, prezidând pe un tron special 
la un Te Deum în Biserică, dar planul său s-a năruit când franciscanii 
au refuzat să colaboreze. 

Când primarul a murit pe neaşteptate ca urmare a unei pneumonii 
(contractată, probabil, după prea multe încercări de capitulare în 
ploaia torențială), Storrs l-a numit primar pe fratele acestuia, Musa 
Kazem al-Husseini. Dar noul primar, fost guvernator al provinciilor 
otomane de la Anatolia la Jaffa, şi-a asumat treptat conducerea 
campaniei împotriva sionistilor.  lerusalimiţii arabi îşi puneau 
speranţele într-un regat al Siriei Mari condus de prinţul Faisal, 
prietenul lui Lawrence. La Primul Congres al Asociaţiilor Crestin- 
Musulmane, ţinut la lerusalim, delegaţii au votat să se alăture Siriei lui 
Faisal. Sioniştii, care erau în continuare convinşi că arabii erau 
impacati cu acordul lor, au încercat să domolească temerile pe plan 
local. Britanicii încurajau gesturile prietenoase venite din ambele 
parti. Weizmann s-a întâlnit cu Marele Muftiu şi i-a dat asigurări că 
evreii nu vor pune în pericol interesele arabilor, făcându-i cadou un 
Coran străvechi. 

În iunie 1918, Weizmann a traversat deşertul ca să se întâlnească 
cu Faisal, asistat de Lawrence, în tabăra acestuia din apropiere de 
Aqaba. A fost începutul unei „prietenii de o viaţă”, cum a numit-o 
exagerând Weizmann. l-a explicat că evreii vor dezvolta tara sub 
protecţie britanică. In particular, Faisal vedea o mare diferenţă între 


264 Creştin-ortodocşii se certau cu armenii din cauza divizării Mormântului 
Maicii Domnului. Armenii se certau cu iacobiţii sirieni din cauza cimitirului de 
pe Muntele Sion şi a dreptului de proprietate asupra Capelei Sf. Nicodemus 
din Biserică, unde ortodocşii şi catolicii s-au luptat pentru folosirea scării 
nordice spre Golgota şi dreptul de proprietate asupra podelei din scânduri de 
la arcada estică dintre capelele ortodoxă şi romano-catolică. Armenii se 
certau cu ortodocşii pe dreptul de proprietate asupra scării de la estul intrării 
principale, precum şi pe dreptul de a o mătura. Coptii se certau cu etiopienii 
din cauza acoperişului de la mănăstirea acestora din urmă, aflat într-o stare 
precară. 
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ceea ce Lawrence numea „evreii palestinieni şi evreii colonişti. Pentru 
Faisal, aspectul important era că primii vorbeau araba, iar ceilalţi, 
dialectul german idiş”. Faisal şi Lawrence sperau ca şerifienii şi 
sioniştii să poată coopera pentru a construi regatul Siriei. Lawrence a 
explicat: „Privesc la evrei ca la importatorii fireşti ai fermentului 
occidental atât de necesar ţărilor din Orientul Apropiat”. Weizmann şi- 
a amintit că „relaţia lui Lawrence cu sionismul era una foarte 
pozitivă”, întrucât credea că „arabii ar avea mult de câştigat de pe 
urma unei Patrii Evreieşti”. 

La summitul lor din oază, Faisal a acceptat posibilitatea unor 
viitoare „pretenţii teritoriale evreieşti în Palestina”. Mai târziu, când 
cei trei bărbaţi s-au întâlnit din nou la Londra, Faisal a acceptat că 
Palestina ar putea absorbi „4-5 milioane de evrei fără să uzurpe 
drepturile ţărănimii arabe. Nu a considerat nicio clipă că ar fi vreo 
penurie de terenuri în Palestina”, şi a aprobat o prezenţă majoritară a 
evreilor în Palestina în cadrul regatului Siriei - cu condiția ca el să fie 
încoronat rege. Siria era trofeul, iar Faisal era bucuros să accepte 
compromisuri pentru a-l dobândi. 

La început, diplomaţia lui Weizmann a dat roade. Glumise zicând că 
„un stat evreiesc fără o universitate ar fi ca Monaco fără cazinou”, aşa 
că pe 24 iulie 1918 Allenby l-a dus cu Rolls-Royce-ul lui sus pe 
Muntele Scopus. Acolo au fost aşezate pietrele de fundaţie pentru 
Universitatea Ebraică de către muftiu, episcopul anglican, doi rabini 
şefi şi Weizmann însuşi. Dar observatorii au remarcat că muftiul era 
adânc mâhnit. In depărtare, se auzeau bubuiturile artileriei otomane 
în timp ce oaspeţii cântau „God Save the King”, iar sionistii, imnul 
Hatikvah. „La picioarele noastre se întinde lerusalimul”, a spus 
Weizmann, „scânteind ca un giuvaier.” 

Otomanii continuau să lupte cu îndârjire în Palestina, în vreme ce 
pe frontul de vest nu se întrezărea încă vreun semn de victorie. În 
aceste luni, servitorul îl anunţa uneori pe Storrs că îl aştepta „un 
beduin”. Il găsea pe Lawrence, citindu-i cărţile. După care, beduinul 
englez dispărea la fel de misterios. In lerusalim, în luna mai a acelui 
an, Storrs l-a prezentat pe Lawrence jurnalistului american Lowell 
Thomas, despre care credea „că ar putea fi unul dintre apostolii mai 
tineri, reîntorşi la viaţă”. Ulterior, Thomas va contribui la crearea 
legendei lui Lawrence al Arabiei. 

Abia în septembrie 1918 Allenby şi-a reluat ofensiva, înfrângându-i 
pe otomani în Bătălia de la Meghido. Mii de prizonieri germani şi 
otomani au străbătut în marş străzile lerusalimului. Storrs a sărbătorit 
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„interpretând la pianul meu Steinway un potpuriu alcătuit din 
«Vittoria» din La Tosca, Marsurile lui Handel din /ephthah şi Scipio şi 
«Marşul nuptial» din Păsările lui Aristofan de Parry”. Pe 2 octombrie, 
Allenby le-a îngăduit lui Faisal, rege desemnat al Siriei, şi colonelului 
Lawrence să elibereze Damascul cu şerifienii lor. Dar, după cum 
bănuia Lawrence, adevăratul proces de luare a deciziei fusese iniţiat 
la mare depărtare de acele locuri. Lloyd George era hotărât să 
păstreze Ierusalimul. Lordul Curzon avea sa se plângă ulterior: 
„Primul-ministru vorbeşte despre lerusalim cu aproape acelaşi 
entuziasm ca despre dealurile sale natale”. 

Chiar în momentul în care Germania a cedat în sfârşit, activitatea 
de lobby a şi început. In ziua când s-a semnat armistițiul, pe 11 
noiembrie, Weizmann, care aranjase o întrevedere înainte de această 
evoluţie spectaculoasă, l-a găsit pe Lloyd George, la sediul din 
Downing Street 10, plângând în timp ce citea Psalmii. Lawrence îi 
convinsese pe oficialii de la Londra să sprijine cauza arabă. Faisal era 
la Paris ca să-şi prezinte cauza francezilor. Dar când britanicii şi 
francezii s-au ciocnit la Paris pe tema împărţirii Orientului, Lloyd 
George a protestat spunând că Marea Britanie cucerise Ierusalimul. 
„Celelalte guverne n-au adus acolo decât câţiva poliţişti mărunți, sa 
vadă dacă n-am furat Sfântul Mormânt.” 


Victorioşi şi prăzi de război 1919-1920 


Woodrow Wilson la Versailles 


întâlnindu-se la Londra după câteva săptămâni, Lloyd George şi 
premierul francez Georges Clemenceau au făcut schimb de oferte 
pentru Orientul Mijlociu. In schimbul Siriei, Clemenceau era maleabil: 

CLEMENCEAU: — Spune-mi ce vrei. 

LLOYD GEORGE: — Vreau Mosul. 

CLEMENCEAU: —Il vei avea. Altceva? 

LLOYD GEORGE: — Da, vreau şi lerusalimul! 

CLEMENCEAU: — Il vei avea. 


În ianuarie 1919, Woodrow Wilson, primul preşedinte american în 
funcţie care a părăsit America, a sosit la Versailles ca să semneze un 
acord de pace cu Lloyd George şi Clemenceau. Protagoniştii din 
Orientul Mijlociu au venit să facă lobby pentru victorioşi, cu Faisal, 
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însoţit de Lawrence, străduindu-se să-i împiedice pe francezi să obţină 
controlul asupra Siriei. lar Weizmann spera să-i facă pe britanici să 
rămână în Palestina şi să dobândească recunoaştere internaţională 
pentru Declaraţia lui Balfour. Insasi prezenţa lui Lawrence, în calitate 
de consilier al lui Faisal, purtând uniformă britanică în combinaţie cu 
un acoperământ pentru cap arăbesc, i-a revoltat pe francezi, care au 
încercat să-i interzică prezenţa la conferinţă. 

Wilson, profesorul idealist din Virginia transformat în politician 
democrat, iar acum, în arbitru de politică internaţională, a proclamat 
că „toate acordurile teritoriale convenite în urma acestui război 
trebuie făcute în interesul si spre beneficiul populațiilor implicate”. A 
refuzat să aprobe o împărţire de tip imperialist a Orientului Mijlociu. În 
scurt timp, cei trei potentati au ajuns să se deteste reciproc. Wilson îl 
considera pe Lloyd George „alunecos”. Clemenceau, în vârstă de 
şaptezeci şi opt de ani, înghesuit între moralistul Wilson şi 
acaparatorul Lloyd George, se plângea: „Mă aflu între lisus Hristos şi 
Napoleon Bonaparte”. Galezul jucăuş şi americanul conservator s-au 
înţeles mai bine: Lloyd George admira idealismul acestuia din urmă - 
cu condiţia ca Marea Britanie să obţină ceea ce dorea. Intr-o încăpere 
cu lambriuri de lemn din Paris, tapetată cu cărţi, aceşti olimpieni 
aveau să modeleze lumea, o perspectivă ce îl amuza pe cinicul 
Balfour, în timp ce-i urmărea „pe aceşti bărbaţi atotputernici şi 
complet ignoranti care divizau continentele”. 

Ambitiile lui Clemenceau erau tot atât de nerusinate ca ale lui Lloyd 
George. Când Clemenceau a acceptat să-l primească pe Lawrence, el 
şi-a justificat pretenţiile asupra Siriei explicând că francezii 
conduseseră Palestina în perioada cruciadelor. „Da”, a replicat 
Lawrence, „dar cruciadele au dat greş”. Şi-apoi, cruciații n-au cucerit 
niciodată Damascul, ţinta principală a lui Clemenceau şi inima 
aspirațiilor nationale arabe. Francezii încă mai sperau să împartă 
lerusalimul în virtutea Planului Sykes-Picot, dar acum britanicii 
respingeau în totalitate tratatul. 

Preşedintele american, fiu al unui cleric prezbiterian, a susţinut 
Declaraţia lui Balfour: „Când te gândeşti că eu, fiu al unei case 
parohiale prezbiteriene”, a spus Wilson, „o să fiu în măsură să redau 
Tara Sfântă poporului său”. Era influenţat atât de ebraismul 
protestant, cât şi de consilierul său, Louis Brandeis, un evreu din 
Kentucky care a fost numit de Wilson la Curtea Supremă de Justiţie. 
Brandeis, cunoscut ca „avocatul poporului”, era un model de 
excelenţă pentru eruditia şi serviciul public americane, dar în 1914, 
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doar 15.000 dintre cele trei milioane de evrei americani erau membri 
ai Federaţiei Sioniste din SUA conduse de el. In 1917, sute de mii de 
evrei americani au devenit implicaţi; creştinii evanghelici făceau lobby 
pentru sionism. lar fostul preşedinte Teddy Roosevelt, care vizitase în 
copilărie Oraşul Sfânt împreună cu părinţii, era susținătorul unui „stat 
sionist în jurul lerusalimului”. 

Cu toate acestea, Wilson se confrunta cu o contradicţie dureroasă 
între sionism şi aspiraţiile la autodeterminare ale arabilor. Britanicii au 
sugerat la un moment dat un mandat american - un termen nou 
menit să descrie ceva între protectorat şi provincie. lar Wilson chiar a 
luat în calcul o astfel de posibilitate. Dar, faţă de dorinţa englezilor şi 
francezilor de a înhăţa Palestina şi Siria, el a însărcinat o comisie 
americană să investigheze aspiraţiile arabilor. Comisia King-Crane, 
condusă de un fabricant de supape din Chicago şi de preşedintele 
Colegiului Oberlin, i-a raportat că majoritatea arabilor din Palestina şi 
Siria vor să trăiască în Regatul Siriei Mari al lui Faisal - sub protecţie 
americană. Dar aceste constatări s-au dovedit irelevante, căci când 
Wilson n-a reuşit să-i tina în frâu pe aliaţii săi imperialişti. Aveau să 
mai treacă doi ani până când noua Ligă a Naţiunilor a confirmat că 
britanicii au obţinut Palestina, iar francezii, Siria - ceea ce Lawrence a 
numit „escrocheria cu mandatul”. 

Pe 8 martie 1920, Faisal a fost proclamat rege al Siriei (incluzând 
Libanul şi Palestina) şi l-a numit ministru de externe pe Said al- 
Husseini din lerusalim, în vreme ce fratele muftiului, Amin, a slujit 
pentru scurt timp la curtea regală. Entuziasmul stârnit de crearea 
acestui nou regat i-a încurajat pe arabii palestinieni să se 
împotrivească amenințării sioniste. Weizmann a avertizat că s-ar 
putea ivi probleme. Jabotinsky şi fostul revoluţionar rus Pinkhas 
Rutenberg?® au creat o forţă de autoapărare evreiască, având 600 de 
membri. Dar Storrs a ignorat semnalele de alarmă. 


265 Storss l-a descris pe Rutenberg, un revoluţionar socialist rus, pe care 
Kerensky îl numise, în 1917, Guvernator Adjunct al Petrogradului, „cel mai 
remarcabil dintre toţi”. El comandase Palatul de larnă înainte să fie luat cu 
asalt de Gărzile Roşii ale lui Troțki. Rutenberg era „lat în spate, puternic, 
îmbrăcat tot timpul în negru, capul tare ca granitul, o vorbă joasă şi 
amenințătoare, sclipitor şi fascinant”, dar în acelaşi timp „adaptabil si 
violent”. În 1922, Churchill l-a sprijinit pe Rutenberg, ca inginer, în încercarea 
sa de a înfiinţa hidrocentrala care alimentează cu energie electrică o bună 
parte din Palestina. 
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Storrs: razmeritele de Nabi Musa - primele impuscaturi 


În dimineaţa zilei de duminică, 20 aprilie 1920, într-un oraş 
tensionat de prezenţa pelerinilor evrei şi arabi, 60.000 de arabi s-au 
adunat pentru festivalul Nabi Musa, condus de cei din familia 
Husseini. Wasif Jawhariyyeh relatează în jurnalul său cum îi privea 
intonând cântece de protest la adresa Declaraţiei lui Balfour. Fratele 
mai mic al muftiului, Haj Amin al-Husseini, incita mulțimile, ridicând 
deasupra capului un portret al lui Faisal: „El este regele vostru!”. 
Mulțimea a strigat: „Palestina e tara noastră, evreii sunt câinii nostri!” 
şi s-a revărsat în Oraşul Vechi. Un evreu bătrân a fost bătut cu 
ciomegele. 

Dintr-odată, îşi aminteşte Khalil Sakakini, „entuziasmul s-a 
transformat în nebunie”. Mulţi şi-au scos pumnalele şi bâtele, 
strigând: „Religia lui Mahomed a fost întemeiată cu sabia!”. Oraşul, 
observa Jawhariyyeh, „a devenit un câmp de luptă”. Mulțimea scanda: 
„Omorâţi-i pe evrei!”. Atât Sakakini, cat şi Wasif urau violenţa, dar 
acum începeau să-i deteste nu doar pe sionisti, ci şi pe britanici. 

Storrs a ieşit de la slujba de dimineaţă din Biserica Anglicană şi a 
găsit lerusalimul scăpat de sub control. S-a grăbit să ajungă la sediul 
din Azilul Austriac, având senzaţia că cineva „mi-a înfipt un pumnal în 
inimă”. Storrs dispunea de numai 188 de poliţişti în lerusalim. Cum 
răzmeriţa s-a intensificat în cursul zilei următoare, evreii au început să 
se teamă ca vor fi lichidati. Weizmann a intrat intempestiv în biroul lui 
Storrs pentru a cere ajutor. Jabotinsky şi Rutenberg şi-a luat pistoalele 
şi au chemat 200 de oameni la sediul central al poliţiei din Complexul 
Rusesc. Când Storrs le-a interzis să se adune acolo, Jabotinsky a 
început să patruleze în preajma Oraşului Vechi, făcând schimb de 
focuri cu puşcaşii arabi - aceea a fost ziua când impuscaturile au 
început cu adevărat. In Oraşul Vechi, unele străzi din Cartierul 
Evreiesc erau sub asediu, iar intruşii arabi au violat în grup câteva 
tinere evreice. Intre timp, britanicii încercau să menţină ordinea în 
cadrul slujbei pentru Lumina Sfântă, dar, când un sirian a mutat un 
scaun aparţinând coptilor, „s-a dezlantuit iadul”, iar uşile Bisericii au 
luat foc în iureşul încăierării. In momentul în care un oficial britanic 
ieşea din Biserica Sfântului Mormânt, o fetiţă arabă a căzut de lao 
fereastră din apropiere, lovită de un glonţ rătăcit. 

Unul din recrutii lui Jabotinsky, Nehemia Rubitzov, împreună cu un 
coleg şi-au ascuns pistoalele sub halate medicale albe şi au intrat în 
Oraşul Vechi într-o ambulanţă pentru a organiza apărarea. Rubitzov, 
născut în Ucraina, fusese recrutat de Ben-Gurion în Legiunea 
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Evreiască, schimbându-şi numele în Rabin. Acum, în timp ce-i calma 
pe evreii îngroziţi, a întâlnit-o şi a salvat-o pe Rosa „Roşie” Cohen, o 
energică ex-bolşevică sosită de curând din Rusia: s-au îndrăgostit şi s- 
au căsătorit. „M-am născut în lerusalim”, spunea fiul lor, Yitzhak 
Rabin, care, în calitate de şef de stat-major al Israelului, avea să 
cucerească lerusalimul după mulţi ani. 


Herbert Samuel: „Una bucată Palestina, completă” 


Când revoltele s-au domolit, cinci evrei şi patru arabi erau morţi, iar 
216 evrei şi 23 de arabi erau răniţi. Treizeci şi nouă de evrei şi 161 de 
arabi au fost judecaţi pentru faptele săvârşite în timpul evenimentelor 
care au ajuns să fie cunoscute ca razmeritele de Nabi Musa. Storrs a 
ordonat raiduri la locuinţele lui Weizmann şi Jabotinsky. Acesta din 
urmă a fost găsit vinovat de posesie de arme şi condamnat la 
cincisprezece ani de închisoare. Tânărul Amin Husseini - „principalul 
agitator” al razmeritelor, după cum s-a exprimat Storrs - a fost 
condamnat la zece ani, dar a reuşit să fuga din lerusalim. Storrs l-a 
demis pe primarul Musa Kazem Husseini, cu toate că britanicii dădeau 
vina cu naivitate pe bolşevicii evrei din Rusia pentru violenţe. 

Liberalul Weizmann şi socialistul Ben-Gurion au continuat să spere 
într-o patrie care să evolueze treptat şi un modus vivendi cu arabii. 
Ben-Gurion refuza să recunoască naționalismul arab. El voia ca 
muncitorii arabi şi evrei să „trăiască împreună în armonie şi 
prietenie”, dar uneori exclama: „Nu există nicio soluţie! Vrem ca ţara 
să fie a noastră. Arabii vor să fie a lor”. Sioniştii au început să-şi 
reorganizeze vechea Hashomer - Străjerii - într-o miliţie mai eficientă, 
Haganah - Apărarea. 

Fiecare act de violenţă dădea apă la moară extremiştilor din 
ambele tabere. Jabotinsky recunostea în mod absolut că naționalismul 
arab era la fel de real ca sionismul. El argumenta implacabil că statul 
evreu, despre care el considera că ar trebui să cuprindă ambele 
maluri ale Iordanului, va avea de înfruntat o opoziţie violentă si că 
putea fi apărat doar cu un „zid de fier”. Pe la mijlocul anilor 1920, 
Jabotinsky s-a separat pentru a forma Uniunea Revizioniştilor Sionisti, 
cu o mişcare de tineret, Betar, care purta uniforme şi organiza 
parade. Voia să creeze un tip nou de evreu activist, care să nu mai 
depindă de demersurile afabile ale lui Weizmann. Jabotinsky credea 
neclintit că această comunitate de naţiuni va fi construită într-o 
„egalitate absolută” între două popoare şi fără să fie nevoie de 
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strămutarea arabilor. Când Benito Mussolini a venit la putere în 1922, 
Jabotinsky a ironizat cultul lui Il Duce - „cel mai absurd dintre 
cuvintele englezeşti: lider. Bivolii îl urmează pe lider. Oamenii civilizati 
nu au «lideri»”. Şi totuşi, Weizmann l-a numit pe Jabotinsky „fascist”, 
iar Ben-Gurion l-a poreclit „Il Duce”. 

Regele Faisal, speranţa nationalistilor arabi, nu se putea opune 
hotărârii francezilor de a pune stăpânire pe Siria. Francezii l-au 
expulzat cu forţa pe rege şi i-au zdrobit armata de amatori, 
desăvârşind năruirea planurilor lui Lawrence. Sfârşitul Siriei Mari şi 
razmeritele au ajutat la formarea unei identități nationale a 
Palestinei.256 

Pe 24 aprilie 1920, la Conferinţa de la San Remo, Lloyd George a 
acceptat Mandatul de guvernare a Palestinei, bazat pe Declaraţia lui 
Balfour, şi l-a numit pe Sir Herbert Samuel ca prim Inalt Comisar. 
Acesta a sosit la lerusalim să-şi ia postul în primire pe 30 iunie, într-o 
uniformă albă splendidă, caschetă colonială cu panaş şi sabie, 
întâmpinat cu şaptesprezece salve de tun. Chiar dacă era evreu şi 
sionist, Samuel nu era deloc un visător. Lloyd George îl găsea „sec şi 
rece”. Un jurnalist îl considera „la fel de lipsit de pasiune ca o stridie”, 
iar unul dintre funcţionarii din subordine remarca faptul că era ,,batos 
- nu-şi uita nicio clipă funcţia”. Când guvernatorul militar i-a predat 
controlul asupra Palestinei, Samuel a reuşit una dintre puţinele sale 
glume consemnate, semnând un proces-verbal în care scria: „Am 
primit de la general-maior Sir Louis J Bols KCB2% una bucată Palestina, 
completă”. Apoi a adăugat: „Sunt excluse E şi O [erorile şi 
omisiunile]”, dar vor fi destule din ambele. 

Iniţial, calmul lui Samuel a adus linişte în Palestina, după şocul 
provocat de Nabi Musa. Stabilind Clădirea Guvernamentală în Augusta 
Victoria de pe Muntele Măslinilor, el l-a eliberat pe Jabotinsky, l-a 
grațiat pe Amin Husseini, a limitat temporar imigrația evreilor şi i-a 
potolit pe arabi. Interesele britanicilor nu mai semănau cu cele din 
1917. Curzon, acum secretar de externe, se opunea sprijinirii depline 


266 Cuvântul „palestinian” a ajuns să însemne națiunea arabă palestiniană, 
dar în prima jumătate a secolului XX evreii de acolo erau cunoscuţi ca 
palestinieni sau evrei palestinieni, în vreme ce arabii erau cunoscuţi ca arabi 
palestinieni. În memoriile lui Weizmann (publicate în 1949), când scrie 
„palestinian” se referă la evrei. Un ziar sionist era numit palestin, iar unul 
arab era filistin. 

267 Abreviere pentru Knight Commander of the Bath, titlu nobiliar britanic. 
(n.t.) 
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a sionismului şi a mai moderat promisiunile lui Balfour. Evreii vor avea 
un ţinut al lor, dar nu şi un stat, atunci ori mai târziu. Weizmann s-a 
simţit trădat, dar arabii considerau chiar şi această situaţie ca 
dezastruoasă. Până în 1921, un total de 18.500 de evrei sosiseră în 
Palestina. In următorii opt ani, Samuel a mai permis intrarea altor 
70.000. 

În primăvara lui 1921, şeful lui Samuel, Winston Churchill, 
secretarul de stat pentru afaceri coloniale, a sosit în lerusalim însoţit 
de consilierul său Lawrence al Arabiei. 


Churchill creează Orientul Mijlociu modern: soluţia 
şerifiană a lui Lawrence 


„Mi-a plăcut de Churchill foarte mult”, a afirmat Lawrence după 
aceea, „şi am avut un mare respect pentru el”. Churchill se bucurase 
deja de o carieră plină de aventuri spectaculoase, autopromovări pline 
de trufie şi succese de nestăpânit. Ajuns acum în preajma vârstei de 
cincizeci de ani, secretarul colonial se confrunta cu preţul uriaş, de 
vieţi omeneşti şi bunuri materiale, pe care îl presupunea asigurarea 
cu trupe a noului imperiu. Irakul se afla deja în cleştele unei 
insurgente sângeroase împotriva stăpânirii britanice. In consecinţă, 
Churchill a convocat o conferinţă la Cairo pentru a încredința un 
anumit grad de putere conducătorilor arabi sub influenţă britanică. 
Lawrence a propus să i se incredinteze lui Faisal un nou regat al 
Irakului. 

Pe 12 martie 1920, Churchill i-a chemat pe experții săi în probleme 
arabe la hotelul Semiramis. In cameră, doi pui de lei somalezi se jucau 
la picioarele lor. Lui Churchill îi plăcea luxul, neavând nicio dorință să 
experimenteze „deşerturile ingrate”, dar Lawrence îl detesta. „Locuim 
într-un hotel din bronz şi marmură”, scria el. „Foarte scump şi luxos - 
un loc oribil. Mă face să devin bolşevic. Toată lumea din Orientul 
Mijlociu e aici. Poimâine, ne ducem la lerusalim. Suntem o familie 
foarte fericită: am căzut de acord asupra tuturor lucrurilor 
importante” - cu alte cuvinte, Churchill acceptase „soluţia şerifiană”. 
Lawrence îşi vedea în sfârşit o parte din onoare reparată, după ce 
avusese de suferit ca urmare a faptului că britanicii îşi încălcaseră 
promisiunile faţă de şerif şi de fiii acestuia. 

Bătrânul şerif, regele Hussein al Hijazului, nu se putea măsura cu 
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luptătorii wahabiti conduşi de căpetenia saudită Ibn Saud.25 Când fiul 
său Abdullah a încercat să-i respingă pe sauditi cu 1.350 de războinici, 
au fost puşi pe fugă. Abdullah a fost nevoit să scape prin spatele 
cortului, doar în izmene, supraviețuind „printr-un miracol”. Planuisera 
ca Faisal să domnească peste Siria-Palestina, iar Abdullah să fie rege 
al Irakului. Acum, când Faisal primea Irakul, nu mai rămânea nimic 
pentru Abdullah. 

În timp ce conferinţa lui Churchill se desfăşura la Cairo, Abdullah, în 
fruntea a treizeci de ofiţeri şi 200 de beduini, a pătruns pe teritoriul de 
azi al lordaniei - care, tehnic vorbind, intra în jurisdicţia Mandatului 
Britanic - pentru a-şi cuceri domeniul prăpădit - cu toate că Lordul 
Curzon considera că e „un cocoş prea mare pentru o grămadă atât de 
mică de bălegar”. Vestea escapadei lui Abdullah l-a pus pe Churchill în 
faţa unui fait accompli. Lawrence l-a sfătuit pe Churchill să îl susţină 
pe Abdullah. Churchill l-a trimis pe Lawrence să-l invite pe print la o 
întrevedere în lerusalim. 

Pe 23 martie, la miezul nopţii, Churchill şi soţia sa, Clementine, au 
plecat spre lerusalim cu trenul şi au fost întâmpinați în Gaza de 
mulţimi entuziaste care strigau „Trăiască ministrul” şi „Jos cu jidanii! 
Tăiaţi-le beregata!” Churchill, care nu înţelegea nimic, le făcea cu 
mâna cu o bonomie ignorantă. 

În lerusalim, a stat împreună cu Samuel la Fortăreaţa Augusta 
Victoria, unde s-a întâlnit de patru ori cu Abdullah, un om „moderat şi 
prietenos”, viitor probabil ocupant al Transiordaniei, escortat de 
Lawrence. Abdullah, care spera într-un imperiu haşemit, credea că 
cea mai bună modalitate ca evreii şi arabii să trăiască împreună era 
într-un regat aflat sub conducerea lui, la care Siria să fie adăugată 
ulterior. Churchill i-a oferit Transiordania, cu condiţia să recunoască 
Siria frantuzeasca şi Palestina britanică. Abdullah a acceptat, cam fara 
tragere de inimă, iar Churchill a creat, prin urmare, o nouă ţară: 
„Emirul Abdullah e în Transiordania”, îşi amintea el, „unde l-am aşezat 
pe tron într-o duminică după-amiază la lerusalim”. Misiunea lui 


268 Bătrânul Hussein a devenit Regele Lear al Arabiei, obsedat de 
ingratitudinea filială şi de perfidia britanicilor. Lawrence, în ultima sa misiune, 
a fost trimis ca să-l convingă pe regele supărat să accepte un compromis cu 
hegemonia anglo-franceză sau să piardă finanţarea britanică. A plâns, s-a 
înfuriat şi a refuzat. La scurt timp după aceea, Hussein a fost înfrânt de Ibn 
Saud şi a abdicat în favoarea băiatului său cel mai mare, care a devenit 
regele Ali. Dar sauditii au cucerit Mecca, Ali a fost răsturnat, iar Ibn Saud s-a 
declarat singur rege al Hijazului, apoi al Arabiei Saudite. Cele două regate 
sunt şi astăzi conduse de familiile lor - Arabia Saudită şi lordania Haşemită. 
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Lawrence, care în sfârşit îi ajutase pe Faisal şi Abdullah să urce pe 
două tronuri, era încheiată.269 

Arabii palestinieni i-au trimis lui Churchill o petiție în care afirmau, 
în tradiţia născocelilor din Protocoalele inteleptilor Sionului, că „un 
jidan e un jidan oriunde în lume”, că „jidanii s-au numărat printre cei 
mai activi susţinători ai distrugerii în multe ţări” şi că sioniştii voiau să 
„conducă lumea”. Churchill i-a primit pe ierusalimiti sub conducerea 
fostului primar, Musa Kazim al-Husseini, dar a insistat că „este în mod 
evident îndreptăţit ca evreii să aibă un ţinut naţional, un mare 
eveniment în destinul lumii”. 

Tatăl lui Churchill?”° îi inculcase admiraţia pentru evrei şi considera 
că sionismul nu era decât consecinţa a două milenii de suferinţă. In 
timpul Spaimei Roşii, după ce Lenin a creat Rusia Sovietică, el 
considera că sionismul evreiesc era „antidotul” la „maimuţăreala 
detestabilă a bolşevismului”, care era „o mişcare evreiască” condusă 
de un bau-bau diabolic numit „evreul internaţional”. 

Churchill iubea lerusalimul, unde, după cum a declarat la 
inaugurarea Cimitirului Militar Britanic pe Muntele Scopus, „se află 
tarana califilor, a cruciaților şi a Macabeilor!”. Era atras de Muntele 
Templului, pe care îl vizita de câte ori avea ocazia, bombănind când 
nu putea să ajungă acolo. Înainte de a se întoarce în Anglia, încă se 
afla în mijlocul admiratorilor pe Muntele Măslinilor, cand muftiul 


269 Tânărul american de douăzeci şi cinci de ani Lowell Thomas din 
Colorado a făcut avere lansând U/tima cruciadă, un spectacol itinerant care 
prezenta legendarele aventuri ale lui „Lawrence al Arabiei”. Un milion de 
spectatori l-au văzut numai la Londra, şi chiar mai mulţi în America. Lui 
Lawrence îi plăcea la nebunie, dar îl şi detesta, mergând să-l vadă de cinci 
ori. „Am văzut spectacolul dumitale şi slavă Domnului că luminile erau 
stinse”, scria el. „A inventat o chestie caraghioasă cu fantome, un idol al 
mulţimii în costum de bal mascat.” Lawrence şi-a terminat memoriile folosind 
titlul acela vechi, Sapte stâlpi ai înțelepciunii, o lucrare barocă şi în acelaşi 
timp poetică, un amestec de istorie, confesiune şi mitologie - „Prefer 
minciunile adevărului, mai ales când e vorba de mine”, glumea el. Totuşi, cu 
toate defectele, este în mod cert o capodoperă. După aceea, Lawrence şi-a 
schimbat numele, s-a înrolat în forţele aeriene şi s-a retras în obscuritate, 
găsindu-şi sfârşitul într-un accident de motocicletă în 1935. 

270 Lordul Randolph Churchill s-a împrietenit cu cei din Familia Rothschild 
şi alţi evrei când acest lucru era încă riscant pentru un aristocrat. Ajuns la o 
petrecere, un aristocrat l-a întâmpinat astfel: „Cum aşa, Lord Randolph, nu i- 
ai adus şi pe prietenii dumitale evrei?”, la care Randolph a replicat: „Nu, nu 
mi s-a părut că vor fi încântați de compania celor de-aici”. 
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lerusalimului a murit pe neaşteptate. Storrs îl concediase deja pe 
primarul Husseini aşa încât ar fi fost nedelicat să supere şi mai mult 
Familia luându-i şi postul de muftiu. Şi-apoi, britanicii erau atraşi de 
ascendenta Familiilor, care semănau cu clasa conducătoare din Regat. 
Prin urmare, Samuel şi Storrs au aranjat în aşa fel încât primarul şi 
muftiul să fie aleşi fiecare din cele două Familii dominante: rivalitatea 
dintre ele avea sa fie o adaptare la lerusalim a rivalitatii dintre 
familiile Montague şi Capulet. 


48 - Mandatul Britanic 1920-1936 


Muftiul versus primarul: Amin Husseini versus Ragheb 
Nashashibi 


Omul pe care l-au ales drept primar era însăşi personificarea 
bulevardierului arab. Ragheb Nashashibi fuma tigarile cu ajutorul unui 
tigaret, purta baston si a fost primul ierusalimit proprietar al unei 
limuzine americane, un Packard verde, condusă numai de şoferul său 
armean. Afabilul Nashashibi, moştenitor al plantațiilor de portocali si 
al vilelor celei mai recente, dar totodată al celei mai bogate dintre 
Familii?”*, vorbea cursiv franceza şi engleza, reprezentase lerusalimul 
în Parlamentul otoman si îl angajase pe Wasif ca să-i organizeze 
petrecerile şi să predea lecţii de oud lui şi partenerelor sale. Acum că 
ajunsese primar, dădea două petreceri pe an, una pentru prieteni, iar 
alta pentru înaltul Comisar. Ca militant veteran împotriva sionismului, 
el şi-a luat în serios rolul de senior ierusalimit şi lider palestinian. 

Omul pe care l-au ales drept mare muftiu era vărul bogat al lui 
Nashashibi, Haj Amin Husseini. Storrs l-a prezentat pe tânărul 
demagog al razmeritelor de Nabi Musa înaltului Comisar, care a rămas 
impresionat. Husseini era „maleabil inteligent, cu educaţie aleasă, 
bine îmbrăcat şi cu un zâmbet strălucitor, părul blond, ochi albaştri, 
barbă roşie şi un simţ al umorului sec”, îşi aminteşte nepotul 
primarului, Nassereddin Nashashibi. „Totuşi, îşi spunea glumele cu 


271 Cei din Familia Nashashibi pretindeau că se trag dintr-un potentat 
mameluc din secolul al XIll-lea Nasir al-Din al-Nagashibi, care slujise ca 
Supraveghetor al celor Două Haramuri (Ierusalim şi Hebron). În realitate, ei 
erau descendenţi ai unor negutatori din secolul al XVIII-lea, care fabricaseră 
arcuri şi săgeți pentru otomani. Tatăl lui Ragheb a făcut o avere uriaşă şi s-a 
căsătorit cu o femeie din Familia Husseini. 
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ochi reci. Husseini l-a întrebat pe Samuel: „Ce preferi, un opozant 
declarat sau un prieten nesănătos?”. Samuel a replicat: „Un opozant 
declarat”. Weizmann a comentat sec că, „în pofida proverbului, 
transformarea braconierilor în paznici de vânătoare nu e întotdeauna 
încununată de succes”. Husseini s-a dovedit a fi, după aprecierea 
istoricului libanez Gilbert Achcar, „un megaloman care s-a prezentat 
drept lider al întregii lumi islamice”. 

In mod supărător, Husseini nu a câştigat primele alegeri pentru 
postul de muftiu, victoria revenindu-i unui Jarallah. A obţinut doar 
locul al patrulea, aşa încât britanicii, care se mândreau cu 
„totalitarismul lor temperat cu bunăvoință”, au anulat pur şi simplu 
alegerile şi l-au numit pe el, cu toate că avea doar douăzeci şi şase de 
ani şi nu-şi terminase niciodată studiile religioase în Cairo. In 
continuare, Samuel i-a dublat puterea politică şi financiară 
sponsorizându-i alegerea ca preşedinte al noului Consiliu Musulman 
Suprem. 

Husseini aparţinea tradiţiei islamice; Nashashibi, celei otomane. 
Amândoi erau oponenți ai sionismului, dar Nashashibi credea că, în 
confruntarea cu puterea britanică, arabii ar trebui să negocieze. 
Husseini, în urma unui drum sinuos şi capricios, a ajuns un naţionalist 
intransigent, opus oricărui compromis. La început, Husseini a jucat 
rolul aliatului pasiv al britanicilor, dar în cele din urmă va depăşi cu 
mult atitudinea antibritanică a multor arabi pentru a deveni un 
antisemit rasist, îmbrăţişând Soluţia Finală a lui Hitler la problema 
evreiască. Cea mai durabilă realizare a lui Samuel a fost să-l susţină 
pe cel mai energic inamic al sionismului şi al Marii Britanii. Cu toate 
acestea, se poate argumenta că nimeni nu s-a dovedit a fi o 
calamitate care să producă atâta vrajbă printre semenii săi şi, 
totodată, un avantaj atât de mare pentru lupta sionistă. 


Muftiul: bătălia pentru Zid 


Prima generaţie de proconsuli britanici se felicita că îmblânzise 
lerusalimul. În iunie 1925, Samuel s-a întors la Londra ca să declare, 
cu o amăgire olimpiană, că „spiritul fărădelegilor a încetat”. Un an 
mai târziu, Storrs a părăsit un oraş paşnic, mult înfrumusețat, şi a fost 
promovat la rangul de guvernator, mai întâi al Ciprului, apoi al 
Rhodesiei de Nord - cu toate că a conchis oftând: „După lerusalim, nu 
mai există promovare”. Noul înalt Comisar era vicontele Plumer, un 
mareşal cu mustață stufoasă poreclit Old Plum (Bătrâna Prună) sau 
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Daddy Plummer (Taica Plummer). Ca urmare a reducerii subvenţiilor, 
Old Plum a fost nevoit să menţină ordinea cu mai puţini soldaţi decât 
Samuel, dar radia un calm reconfortant atunci când se plimba de unul 
singur prin lerusalim. Când funcţionarii lui i-au raportat despre 
tensiunile politice, el a adoptat politica strutului. „Nu există niciun fel 
de situaţie politică”, a replicat el. „Nu creaţi voi una!” 

Old Plum s-a retras ca urmare a unor probleme de sănătate, dar 
noul comisar încă nu sosise la post când „situaţia politică” s-a 
materializat. În 1928, cu prilejul rugăciunii Kol Nidre, din ajunul Zilei 
Căinţei evreieşti (Yom Kippur), paracliserul evreu - shames - de la 
Zidul de Vest (care se mândrea cu numele William Ewart Gladstone 
Noah) a ridicat un mic paravan pentru a-i separa pe bărbaţi de 
femeile venite să se roage, în conformitate cu legea evreiască. 
Paravanul şi scaunele pentru credincioşii vârstnici fuseseră aprobate 
în anii anteriori, dar acum muftiul a protestat pe motiv că evreii voiau 
să schimbe un statu-quo. 

Musulmanii credeau că Zidul era locul în care Mahomed îşi lega 
bidiviul cu chip de om, Buraq, în timpul Călătoriei de peste Noapte, şi, 
totuşi, în secolul al XIX-lea, otomanii au folosit un tunel adiacent ca 
grajd pentru măgari. In fapt, aparținuse waafului Abu Maidan încă de 
pe vremea fiului lui Saladin, Afdal. Prin urmare, era „întru totul o 
proprietate musulmană”. Cu toate acestea, musulmanii se temeau că 
accesul evreilor la Zid va duce la cel de-al Treilea Templu pe Haramul 
islamic, sau Har-haBayit, cum îl numesc evreii. Însă Zidul - Kotel - era 
cel mai sfânt loc al iudaismului, iar evreii din Palestina credeau că 
restricţiile impuse de britanici şi mai ales locul strâmt alocat pentru 
rugăciuni erau reminiscente ale secolelor de opresiune musulmană 
care demonstrau de ce este necesar sionismul. Britanicii au interzis 
chiar suflatul în shofar - cornul de berbec - cu prilejul marilor 
sărbători evreieşti. 

A doua zi, succesorul lui Storrs în postul de guvernator, Edward 
Keith-Roach căruia-i plăcea să-şi spună Paşa de lerusalim, a ordonat 
un raid al poliţiei la Zid în timpul slujbei de Yom Kippur, cea mai 
sfântă din anul evreiesc. Poliţiştii i-au bătut pe evreii care se rugau şi 
au tras scaunele de sub bătrânii credincioşi. N-a fost cel mai glorios 
moment al britanicilor. Muftiul jubila, dar a avertizat că „scopul 
evreilor era să ia treptat în posesie Moscheea al-Aqsa”. Prin urmare, a 
lansat o campanie împotriva credincioşilor evrei, care au fost 
bombardati cu pietre, bătuţi măr si chinuiţi cu muzică zgomotoasă. 
Tinerii din mişcarea Betar a lui Jabotinsky au demonstrat pentru 
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accesul la Zid. 

Ambele parti schimbau statu-quo-ul otoman, care nu mai reflecta 
realitatea. Imigrația evreiască şi achiziţiile de terenuri sporisera în 
mod explicabil neliniştile arabilor. De la Declaraţie, circa 90.000 de 
evrei sosiseră în Palestina. Numai în 1925, evreii cumpăraseră 
aproape 18.000 de hectare de teren de la Familii. O minusculă 
minoritate de nationalisti religioşi evrei visa într-adevăr la un al 
Treilea Templu, dar majoritatea covarsitoare nu dorea decât să se 
poată ruga la Locul lor Sfânt. Noul Inalt Comisar, Sir John Chancellor, 
despre care se spunea că seamănă cu „un actor shakespearian 
chipeş”, i-a cerut muftiului să vândă Zidul pentru ca evreii să-şi poată 
construi o curte acolo. Muftiul a refuzat. Pentru evrei, Kotel era 
simbolul libertăţii lor de a se ruga şi a exista în propria lor patrie. 
Pentru arabi, Buraq a devenit simbolul rezistenţei si al ideii de 
naţiune. 

Presimţiri sumbre şi o senzaţie de claustrofobie planau deasupra 
oraşului. „Este frumuseţea arogantă a unei fortărețe imprejmuite de 
ziduri în deşert, a unei tragedii fără catharsis”, observa Arthur 
Koestler, un tânăr sionist ungar care trăia la lerusalim şi scria pentru 
ziarul lui Jabotinsky. „Frumuseţea tragică” şi „atmosfera inumană” fi 
provocau acestuia „tristeţea de Ierusalim”. Koestler tânjea să evadeze 
în Tel Avivul pestrit. In lerusalim, simţea „chipul mânios al lui Yahve 
cugetând deasupra stâncilor încinse”. 

In vara lui 1929, muftiul a ordonat deschiderea unei uşi care făcea 
din Zidul evreiesc o cale principală de acces pentru trecătorii arabi şi 
măgarii acestora, în vreme ce chemările la rugăciune ale muezinilor şi 
psalmodierile sufiştilor erau amplificate peste rugăciunile evreilor. 
Evreii erau atacați pe străduţele învecinate în toată Palestina, mii de 
evrei demonstrau sub sloganul „Zidul e al nostru”. Chancellor era 
plecat când, pe 15 august, a avut loc o demonstraţie la care au 
participat 300 de sionişti, condusă de istoricul Joseph Klausner 
(unchiul scriitorului israelian Amos Oz) şi incluzând membri ai Betar. 
Demonstrantii au mărşăluit în tăcere spre Zid, paziti de poliţia 
britanică, iar acolo au ridicat un steag sionist şi au cântat. A doua zi, 
după rugăciunile de vineri, 2.000 de arabi au coborât dinspre al-Aqsa 
şi i-au atacat pe credincioşii evrei, gonindu-i de la Zid şi bătându-i pe 
cei pe care-i prindeau. Pe 17 august, un băiat evreu a trimis cu 
piciorul o minge în grădina unui arab şi, ducându-se să o ia de acolo, a 
fost omorât. La înmormântarea lui, tinerii evrei au încercat să atace 
Cartierul Musulman. 
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La rugăciunile de vineri din 23 august, încurajați de muftiu, mii de 
credincioşi au ieşit din al-Aqsa ca să-i atace pe evrei. Muftiul şi rivalii 
săi Nashashibi au încercat fie să incite, fie să ţină în loc mulţimea. Unii 
lideri arabi mai curajoşi s-au pus în calea mulţimii - în zadar. Au 
atacat Cartierul Evreiesc, zona Montefiore şi suburbiile, omorând 
treizeci şi unu de evrei. Intr-o gospodărie din lerusalim, cinci membri 
ai aceleiaşi familii au fost măcelăriți. La Hebron, cincizeci si nouă de 
evrei au fost masacrați. Haganah, militia sionistă înfiinţată în 1920, a 
ripostat. In toată Palestina erau doar 292 de poliţişti britanici, aşa că 
au fost trimise întăriri de la Cairo. Cu totul, arabii au ucis 131 de evrei, 
iar cei 116 arabi care au murit au fost în principal împuşcaţi de 
trupele britanice. 

Razmeritele, pe care arabii le numeau Thawrat al-Buraq - Răscoala 
pentru Buraq -, i-au buimăcit pe britanici. „Nu cunosc pe altcineva 
potrivit să fie Inalt Comisar în Palestina în afară de Dumnezeu”, i-a 
spus Chancellor fiului său. Politica lui Balfour se clarifica. In octombrie 
1930, Cartea Albă a Secretarului Colonial Lordul Passfield (fost Sidney 
Webb, socialistul de inspiraţie fabianista) a propus restricționarea 
imigrației evreieşti şi o retragere din ţinutul national al evreilor. 
Sioniştii erau disperaţi. Răscoala pentru Buraq a inflamat extremismul 
în ambele tabere. Violenţa şi Cartea Albă a lui Passfield discreditau 
stilul anglofil al lui Weizmann. Sioniştii nu se mai puteau bizui pe 
britanici şi multi dintre ei s-au orientat spre naționalismul mai dur al 
lui Jabotinsky. La al Saptesprezecelea Congres Sionist, Jabotinsky l-a 
atacat pe Weizmann, care încerca să-l convingă pe prim-ministrul 
Ramsay MacDonald să abroge Cartea Albă. MacDonald i-a trimis o 
scrisoare, pe care a citit-o în Parlament, în care reconfirma Declaraţia 
lui Balfour şi redeschidea imigrația evreiască. Arabii au numit-o 
„Scrisoarea Neagră”, dar era prea tardivă pentru a-l mai salva pe 
Weizmann, care a fost demis cu acest prilej din funcţia de preşedinte 
sionist. Rănit profund, el a revenit temporar la ştiinţă. Haganah 
continua să se concentreze pe paza aşezărilor rurale, dar a început să 
se inarmeze. Frustrati de această restricţie, nationalistii militanti s-au 
desprins şi au înfiinţat Irgun Zvai Leumi, Organizaţia Militară 
Naţională, inspirată de Jabotinsky, care a rămas totuşi de mici 
dimensiuni. Jabotinsky a fost expulzat din Palestina din pricina 
discursurilor sale provocatoare, dar a devenit tot mai popular printre 
tinerii evrei din Palestina şi din estul Europei. Dar nu el a fost cel care 
l-a înlocuit pe Weizmann, ci David Ben-Gurion, care s-a detaşat ca 
omul forte al comunităţii evreieşti, la fel cum muftiul a devenit omul 
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forte al arabilor. 

In decembrie 1931, muftiul a apărut pe scena lumii când a prezidat, 
ca pan-islamist şi lider naţional fără rival, la Conferinţa Islamică 
Mondială de pe Muntele Templului. A fost momentul său de apogeu şi 
i s-a urcat la cap. A rămas un opozant radical al coloniei sioniste din 
Palestina, cu toate că rivalii lui, primarul Nashashibi, alături de cei din 
Familiile Dajani şi Khalidi, argumentau că o conciliere ar fi mai bună 
pentru arabi şi evrei. Muftiul nu tolera niciun fel de opoziţie, astfel ca 
şi-a acuzat rivalii de trădare pro-sionistă, iar pe cei din Familia 
Nashashibi că ar ascunde faptul că au sânge evreiesc. Nashashibi a 
încercat să-l răstoarne de la preşedinţia Consiliului Musulman Suprem, 
dar n-a reuşit, iar muftiul a început să-i excludă pe oponenții săi din 
toate organizaţiile pe care le controla. Britanicii slabi şi nesiguri, au 
înclinat spre radicali, nu spre moderați. In 1934, noul înalt Comisar, Sir 
Arthur Wauchope, şi-a retras sprijinul acordat lui Nashashibi şi a 
susţinut alegerea ca primar a unui membru al Familiei Khalidi. 
Rivalitatea dintre Familiile Husseini şi Nashashibi a devenit şi mai 
crâncenă. 

Lumea se întuneca, iar mizele creşteau. Ascensiunea fascismului 
făcea compromisurile să pară slabe, iar violenţa, nu doar acceptabilă, 
ci chiar atractivă. Pe 30 ianuarie 1933, Hitler a fost numit cancelar al 
Germaniei.?”? Pe 31 martie, după numai două luni, muftiul l-a vizitat în 
secret pe consulul german la lerusalim Heinrich Wolff, ca să-i declare 
că „musulmanii din Palestina salută noul regim, sperând în 
răspândirea conducerii antidemocratice de tip fascist”. A mai adăugat 
că „musulmanii speră ca evreii să fie boicotati în Germania”. 

Evreii europeni erau alarmati de Hitler. Imigrația, care încetinise, s- 
a accelerat acum într-un mod care a schimbat pentru totdeauna 
echilibrul demografic. In 1933, 37.000 de evrei au sosit in Palestina, 
iar în 1934, 45.000. În 1936, erau 100.000 de evrei în lerusalim, prin 
comparaţie cu 60.000 de creştini şi arabi musulmani. Tocmai când 
agresiunea nazistă şi antisemitismul amenințau Europa, iar tensiunea 


272 A fost ajutat de von Papen, ofiţerul care, în 1917, îşi dorise atât de mult 
să salveze reputaţia Germaniei în lerusalim. Papen, care ocupase deja funcţia 
de cancelar, l-a sfătuit pe preşedintele Hindenburg să-l numească pe Hitler, 
convins fiind că el şi camarila lui aristocratică vor putea să-i ţină în frâu pe 
nazişti: „În două luni, îl vom fi înghesuit atât de tare pe Hitler într-un colţ, c-o 
să înceapă să chiţăie”. Papen a devenit vicecancelarul lui Hitler, dar a 
demisionat în scurt timp, fiind numit ambasadorul Germaniei la Istanbul. A 
fost judecat la Nürnberg, a petrecut câţiva ani în închisoare si a murit în 
1969. 
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din Palestina se intensifica?’3, Sir Arthur Wauchope a prezidat peste 
un nou lerusalim, capitala unei Epoci de Aur de scurtă durată a 
Mandatului Britanic. 


Capitala lui Wauchope: partide de vânătoare, cafenele, 
petreceri şi costume albe 


Lui Wauchope, un burlac înstărit, îi plăcea să se distreze. Flancat de 
doi kavasi care mânuiau câte un sceptru aurit, generalul cu panaş la 
cască îi întâmpina pe musafiri în noua Clădire Guvernamentală, un 
palat construit într-o îmbinare de stiluri maur şi colonial, pe Dealul 
Sfatului Nelegiuit, în sudul oraşului, cu un turn octogonal, într-un 
decor alcătuit din fântâni şi pâlcuri de acacia şi pini. Vila era un 
microunivers englezesc, cu sala de dans cu parchet pe jos, candelabre 
de cristal şi o galerie pentru orchestra poliţiei, săli de mese, săli de 
biliard, băi separate pentru evrei şi localnici - şi singurul cimitir pentru 
câini care a existat vreodată în lerusalim, pentru o naţiune de iubitori 
de câini. Musafirii purtau uniforme sau jobene şi fracuri. „Banii şi 
şampania”, îşi aminteşte unul dintre ei, „curgeau ca apa”. 

Reşedinţa lui Wauchope a fost piesa centrală a unui lerusalim 
modernist creat de britanici cu o viteză ameţitoare. Bătrânul Earl de 
Balfour însuşi a venit pentru inaugurarea Universităţii Ebraice de pe 
Muntele Scopus, în apropiere de noul spital Hadassah. Un sediu al 
organizaţiei YMCA în formă de turn falie a fost construit de arhitectul 
clădirii Empire State Building. Familia Rockefeller a ridicat un muzeu 
în stil gotic-maur chiar la nord de Ziduri. Bulevardul Regele George al 


273 În timp ce britanicii contemplau limitarea imigrației în Sion, losif Stalin 
îşi construia propriul lerusalim sovietic. „Ţarul nu le-a dat evreilor niciun fel 
de pământ, dar noi o vom face”, a anunţat el. Ideile lui privind evreii erau 
contradictorii. Într-un celebru articol despre naţionalitate, publicat în 1913, 
Stalin declara că evreii nu erau o naţiune, ci o populaţie „mistică, intangibilă 
şi de pe altă lume”. Odată ajuns la putere, el a interzis antisemitismul, pe 
care l-a denumit „canibalism”, iar în 1928 a aprobat crearea unui ţinut 
secular evreiesc, având ca limbi oficiale idiş şi rusa. Inaugurat în 1934 Sionul 
lui Stalin, Regiunea Autonomă Evreiască, era un deşert, Birobidjan, la graniţa 
cu China. După cel de-al Doilea Război Mondial şi Holocaust, ministrul său de 
externe Viaceslav Molotov şi alţii au susţinut crearea unei alte patrii evreieşti 
în regiunea mai atractivă a Crimeei - un fel de Californie stalinistă - ceea ce 
a avut darul să stârnească antisemitismul sălbatic al lui Stalin. Totuşi, în 
1948, în Birobidjan trăiau 35.000 de evrei. Astăzi, „ţara” supravieţuieşte cu 
câteva mii de evrei, iar toate indicatoarele şi semnele sunt în idiş. 
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V-lea, cu „prăvăliile sale splendide, cafenelele cu candelabre înalte şi 
magazinele universale bogate în mărfuri”, îi aminteau unui tânăr 
ierusalimit evreu, Amos Oz, ajuns ulterior scriitor celebru, de 
„minunatul London Town pe care-l cunoşteam din filme, unde evreii şi 
arabii insetati de cultură se amestecau cu englezii cultivați şi unde 
damele visătoare cu gâturile lor lungi pluteau în rochii de seară”. Era 
Epoca Jazzului în lerusalim, când tinerele nonconformiste combinau 
maşinile sport cu evanghelismul milenarist. „FRUMOASELE DIN 
HAREM CONDUC FORDURI PRIN IERUSALIM”, titra Boston Herald, 
publicand un interviu cu Bertha Spafford - care, conform relatarii 
ziarului, „îi familiarizează pe turci cu maşinile americane Flivver si cu 
sticlele Vacuum şi spune că Dumnezeu, nu Balfour îi va trimite pe 
evrei înapoi în Palestina”. 

lerusalimului îi lipseau în continuare elementele de lux specifice 
unui oraş important, dar, în 1930, s-a inaugurat aici primul hotel de 
clasă mondială. Maiestuosul hotel King David, sponsorizat de evreii 
egipteni înstăriți şi de finantatorul evreu englez Frank Goldsmith (tatăl 
lui Sir James), a devenit instantaneu centrul sic al oraşului, remarcabil 
prin „stilul său arhitectonic biblic”, cu ornamente asiriene, hitite şi 
musulmane şi „chelnerii sudanezi înalţi, îmbrăcaţi în pantaloni albi şi 
fesuri roşii”. Se pare că un turist american chiar a crezut că e vorba 
de Templul lui Solomon renovat. Ragheb Nashashibi îşi tundea părul 
în fiecare zi. Hotelul a ajutat la transformarea lerusalimului într-o 
staţiune de lux pentru arabii bogaţi din Liban şi Egipt, ale căror familii 
regale decadente se cazau adesea în acest loc. Abdullah, emirul 
Transiordaniei, venea aici cu regularitate - King David putea să-i 
adăpostească şi camilele, şi caii. In octombrie 1934, Churchill s-a 
cazat la hotelul acesta împreună cu soţia şi cu prietenul lui, Lordul 
Moyne, acesta din urmă numărându-se ulterior printre victimele 
conflictului palestinian. Ca să nu se lase mai prejos, muftiul şi-a 
construit propriul hotel, Palatul, folosindu-se de contractori evrei, pe 
locul vechiului cimitir Mamilla. 

Când o evreică americană, fostă asistentă medicală, şi-a deschis 
primul salon de frumuseţe, ţăranii stăteau şi se holbau la vitrine, 
aşteptându-se ca manechinele să iasă de acolo şi să le vorbească. 
Cea mai bună librărie din oraş aparţinea lui Boulos Said, tatăl 
intelectualului Edward, şi fratelui său, în apropiere de Poarta Jaffa, iar 
cel mai select magazin de confecţii haute couture le aparţinea lui Kurt 
May şi soţiei sale, evrei germani tipici, refugiaţi de frica lui Hitler. 
Când a creat magazinul - numele „May” era scris ca un blazon 
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deasupra uşii, în caractere ebraice, latine şi arabe -, a importat toate 
accesoriile din Germania şi a atras curând soțiile bogate ale oamenilor 
de afaceri evrei şi ale proconsulilor britanici - precum şi pe ale lui 
Abdullah al Iordaniei. Imparatul Haile Selassie şi anturajul său au 
acaparat la un moment dat întregul magazin. Soții May erau mai mult 
germani culţi decât sionişti - Kurt fusese decorat cu Crucea de Fier în 
Primul Război Mondial - şi nu aveau nicio tangenţă cu religia. Locuiau 
deasupra prăvăliei. Când s-a născut fiica lor, Miriam, a fost alăptată 
de o doică arabă, dar, când a crescut, părinţii nu îi dădeau voie să se 
joace cu evreii polonezi din vecini, care nu erau „suficient de educați”. 
Totuşi, lerusalimul era încă un oraş mic. Uneori, primăvara, tatăl o lua 
pe Miriam la plimbare în afara oraşului ca să culeagă ciclame de pe 
dealurile iudeene înflorite. Serile de vineri erau punctul culminant al 
săptămânii lor sociale. Când evreii ultraortodocşi se rugau, soţii May 
se duceau să danseze la hotelul King David. 

Britanicii se comportau ca şi cum Palestina ar fi fost o adevărată 
provincie imperială. Brigadierul Angus McNeil a înfiinţat Vânătoarea 
cu copoi a şacalilor din Valea Ramle, în cursul căreia şacalii şi vulpile 
erau vânate cu o haită de copoi. La Clubul Ofiţerilor, oaspeţii sionisti 
remarcau că toate conversațiile erau despre vânătoarea de rate, dacă 
nu se refereau la ultimul joc de polo sau la ultima reuniune la curse. 
Un tânăr ofiţer a zburat în oraş cu propriul său aeroplan. 

Elevii din şcolile publice britanice, obişnuiţi cu caracterul complex 
al aristocrației din tara lor, se desfătau în cadrul ierarhiilor din 
lerusalim, mai ales în ceea ce priveşte eticheta socială cerută la 
dineurile de la Clădirea Guvernamentală, unde Sir Harry Luke, 
adjunctul lui John Chancellor, îşi amintea cum îi întâmpina maestrul de 
ceremonii pe înalții comisari, pe rabinii-sefi, pe înalții judecători, pe 
primari şi patriarhi: „Excelenţa voastră, Beatitudinea voastră, 
Eminenţa voastră, Episcopia voastră, Paternitatea voastră, Luminatia 
voastră, doamnelor şi domnilor”. 

Acest nou lerusalim prosper, cu 132.661 de locuitori in 1931, 
demonstrează că dominaţia britanică şi imigrația sionistă au ajutat cu 
adevărat la consolidarea unei economii înfloritoare şi la creşterea 
imigrației arabe. În Palestina au imigrat mai multi arabi decât evrei, 
astfel încât populaţia arabă a crescut cu 10 procente, de două ori mai 
rapid decât în Siria sau Liban.?74 În zece ani lerusalimul a atras 21.000 


274 Comisia Woodhead din 1938 a stabilit că între anii 1919 şi 1938 
populaţia arabă a Palestinei a crescut cu 419.000, în vreme ce populaţia 
evreiască doar cu 343.000. 
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de arabi noi şi 20.000 de evrei noi - iar acesta a fost momentul de 
prosperitate al Familiilor. Britanicii simpatizau cu dinastiile arabe, 
Nusseibeh şi Nashashibi, care continuau să deţină 25 la sută din 
pământ şi care se „încadrau perfect în ordinea socială importată de 
britanici”, scria Sari Nusseibeh, ulterior devenit filosoful palestinian. 
„Bărbaţii aparţineau aceleiaşi societăţi a gentlemenilor, iar în 
particular ofiţerii englezi aveau tendinţa să îi prefere pe aceştia 
evreilor ruşi parveniti.” 

Familiile n-au trăit niciodată într-un lux mai mare. Tatăl lui Hazem 
Nusseibeh deţinea două „palate rezidenţiale, fiecare având între 20 şi 
30 de camere”. Taţii fuseseră educați la Constantinopol, iar fiii erau 
trimişi la şcoala publică St George din Sheikh Jarrah şi apoi la Oxford. 
Hazem Nusseibeh, care era unchiul lui Sari, îşi aminteşte că „era 
amuzant să vezi aristocrația effendi a lerusalimului arab îmbrăcată 
vara in costume albe din mătase, bine călcate, cu pantofi lustruiti si 
cravate de mătase”. Fratele lui Hazem, Anwar Nusseibeh, străbătea 
lerusalimul într-un Buick sclipitor, primul astfel de automobil din oraş. 

Mulţi dintre membrii clasei mijlocii, musulmani sau ortodocşi, lucrau 
pentru Mandat. Locuiau în vile din piatră roz din lumea otomană a 
cartierelor Sheikh Jarrah, Talbieh, Bakaa şi Katamon, suburbiile a ceea 
ce Amos Oz numea „un oraş tainic, încărcat de cruci, turle, moschei şi 
mistere” şi plin de „călugări şi călugăriţe, cadii şi muezini, persoane 
de vază, femei cu chipul acoperit cu văl şi preoţi cu glugi pe cap”. 
Când Oz a mers în vizită la o familie arabă înstărită, a admirat 
„bărbaţii mustăcioşi, femeile pline de bijuterii” şi „tinerele fete 
fermecătoare, cu şolduri zvelte, unghii roşii, coafuri elegante şi fuste 
dichisite”. 

„Petreceri somptuoase, prânzuri de gală, dineuri şi recepții pe tot 
parcursul anului” erau organizate de istoricul George Antonius, un 
„patriot sirian cu simţ estetic, având luciditatea unui membru de 
consiliu de la Cambridge”, si de „fermecătoarea, frumoasa” şi 
irepresibila lui soţie, Katy, fiica proprietarului libanez al unui ziar 
egiptean.?7> Vila lor din Sheikh Jarrah, care fusese deţinută de muftiu 


275 Antonius, fiul unui bogat negustor de bumbac libanez creştin, născut în 
Alexandria şi educat la Victoria College şi Cambridge şi prieten cu E.M. 
Forster, a fost director adjunct pe probleme de educaţie în Timpul 
Mandatului. În cartea The Arab Awakening (Deşteptarea arabă), unul dintre 
textele esenţiale ale naţionalismului arab, a făcut o cronică a Revoltei Arabe 
şi a trădării britanicilor. Antonius i-a consiliat atât pe muftiu, cât şi pe înalții 
comisari britanici. Fiica lui Antonius, Soraya, avea să scrie probabil cel mai 
bun roman despre această perioadă, inspirat din mediul social al părinţilor: 
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şi era plină cu 12.000 de cărţi, a fost Cartierul General al nobilimii 
arabe, al elitelor britanice şi al oaspeţilor de vază, precum şi un salon 
politic pentru  naţionaliştii arabi. „Femei frumoase, mâncare 
delicioasă, conversaţie deşteaptă: toţi cei care însemnau ceva erau 
prezenţi la cele mai reuşite petreceri din lerusalim”, îşi aminteşte 
Nassereddin Nashashibi, „şi de fiecare dată petrecerile aveau o 
încântătoare atmosferă deocheată”. Despre căsnicia lor se spunea că 
este deschisă, iar Katy era de o frivolitate notorie, având predilecție 
pentru englezii în uniformă. „Era obraznică, foarte curioasă în toate 
privinţele”, îşi aminteşte un ierusalimit vârstnic. „Incepea să 
bârfească; întotdeauna reuşea să-i cupleze pe cei prezenţi”. Antonius 
i-a povestit mai târziu fiicei sale despre o petrecere cu o orchestră de 
dans dată de o persoană marcantă pe plan local, unde i-a şocat şi 
incitat pe ceilalţi invitaţi propunând un „joc ierusalimit” original, bazat 
pe schimbarea partenerilor: erau invitate zece cupluri, dar fiecare 
persoană trebuia să aducă şi un reprezentant al sexului opus care nu 
era soţul sau soţia - după care vedeau ce se întâmplă. 

Diminuarea entuziasmului britanicilor pentru sionism i-a îndepărtat 
tot mai mult pe evrei. Poate că înaltul Comisar Sir John Chancellor a 
exprimat o opinie tipică atunci când s-a plâns că evreii sunt „un popor 
nerecunoscător”. Fiecare Cartier Evreiesc aparţinea unei alte ţări. 
Rehavia, sediul profesorilor germani şi al oficialilor britanici, era cea 
mai râvnită suburbie, civilizată, calmă şi europeană. Cartierul 
Bokharan aparţinea Asiei Centrale. Mea Shearim, unde trăiau evreii 
hasidici, era dărăpănat, sărac şi amintea de Polonia secolului al XVII- 
lea. Zikhron Zion te îmbăta cu „mirosuri specifice bucătăriei 
aşkenazilor săraci, de borş, usturoi, ceapă şi varză murată”, după cum 
îşi aminteşte Amos Oz. Talpiot era „o replică ierusalimită a unei 
suburbii berlineze pline de grădini”, în vreme ce locuinţa lui se afla în 
Kerem Avraham, construită în jurul vechii resedinte a consulului 
britanic James Finn, care era atât de rusească, încât „îi aparţinea lui 
Cehov”. 

Weizmann numise lerusalimul un „Babel modern”, dar toate aceste 
lumi diferite au continuat să se amestece, în ciuda violenţelor şi a 
norilor rău prevestitori. Acel lerusalim cosmopolitan, scria Hazem 
Nusseibeh, a fost „unul dintre cele mai însufleţitoare oraşe ale lumii”. 
Cafenelele erau deschise permanent, fiind frecventate de o nouă 
clasă de intelectuali, bulevardieri şi trântori, trăind din plantațiile de 
portocali moştenite în familie, articole de ziar şi salarii din serviciul 


Where the Jinn Consult [Unde duhurile protectoare dau sfaturi). 
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public. În cafenele întâlneai dansuri orientale respectabile, alături de 
versiunea mai suculentă numită suzi, cântărețe de cabaret si baladisti 
tradiţionali, formaţii de jazz şi cântăreţi populari egipteni. In anii de 
început ai Mandatului, în imediata vecinătate a Porții Jaffa, lângă 
hotelul Imperial, extravagantul intelectual Khalil Sakakini atrăgea 
atenţia la Vagabond Café, unde, printre pufăituri din narghilea si shot 
uri de arak, apă de foc libaneză, acest autointitulat „Prinţ al 
trândăviei” discuta politică şi îşi expunea filosofia hedonistă, 
Manifestul Vagabonzilor - „Trândăvia este motto-ul partidului nostru. 
Ziua de lucru durează două ore” - după care se rasfata cu „mâncare, 
băutură şi distracţie”. Totuşi după ce a devenit inspector al educaţiei 
pentru Palestina, indolenta lui şi-a mai restrâns proporţiile. 

Wasif Jawhariyyeh, cântăreţul la oud cu sinecură municipală, 
imbratisase de multă vreme lenea: fratele lui deschisese Café 
Jawhariyyeh pe Drumul Jaffa, aproape de Complexul Rusesc, cu 
orchestră şi ring de dans. Un obişnuit al Postal Cafe din apropiere îşi 
aminteşte de „clientela cosmopolitană; un ofiţer țarist cu barbă alba, 
un funcţionar tânăr; un pictor imigrant, o doamnă elegantă care 
vorbea întruna de proprietăţile ei din Ucraina şi mulţi imigranţi tineri 
bărbaţi şi femei”. 

Mulţi dintre britanici se desfătau cu acest „adevărat amestec 
cultural”, printre ei numărându-se şi Sir Harry Luke, care prezida o 
gospodărie tipică pentru lerusalim: „Bona era din sudul Angliei, 
valetul era Rus Alb,?7° servitorul, turc cipriot, Ahmed bucătarul era un 


276 Ierusalimul era încă plin cu Ruși Albi, dar o Mare Ducesă se întorsese 
postum. În 1918, văduva Marelui Duce Serghei, Ella, care se călugărise, a 
fost arestată de bolşevici. l-au zdrobit teasta si au aruncat-o într-un put de 
mină din Alapaevsk, la doar câteva ore după ce o omorâseră şi pe sora ei, 
împărăteasa Alexandra, ca şi pe împăratul Nicolae al Il-lea şi pe toţi copiii 
acestora. Când Albii au ocupat Alapaevsk, au descoperit cadavrele: cel al 
Ellei abia dacă se descompusese. Trupul ei şi cel a devotatei sale tovarăşe de 
călugărie Sora Barbara au călătorit via Beijing, Bombay şi Port Said până la 
lerusalim, unde au fost primite în ianuarie 1921 de Sir Harry Luke, care a 
trebuit să le modifice traseul parcurs prin oraş ca să evite protestele pro- 
bolşevice ale imigranţilor evrei. „Două sicrie lipsite ce ornamente au fost 
ridicate din tren. Micul alai a parcurs cu tristeţe, fără ostentatie, calea 
sinuoasă spre Muntele Măslinilor”, scria Louis, marchiz de Milford Haven, 
care, împreună cu soţia lui, Victoria, a ajutat la purtarea sicrielor. „Ţărănci 
rusoaice, pelerini stramtorati, suspinând şi sughitand, aproape ca se băteau 
între ei ca să apuce să atingă sicriul.” Sotii Milford Haven erau bunicii 
prinţului Philip, duce de Edinburgh. Elisabeta Noua Martiră a fost canonizată 
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nemernic de berber negru, băiatul de la bucătărie era armean şi ne-a 
surprins când a reieşit că, de fapt, era fată; iar fata în casă era 
rusoaică”. Dar nu toţi erau la fel de fermecati. „Toţi îmi displac 
profund”, spunea generalul Sir Walter Congreve poreclit „Petardă”. 
„Nişte oameni înfiorători. Toată şleahta nu valorează nici cât un singur 
englez.” 


Ben-Gurion şi muftiul: canapeaua se îngustează 


Muftiul se afla la apogeul prestigiului, dar făcea eforturi ca să tina 
sub control gama largă de viziuni ale arabilor. Erau unii cu vederi 
liberale occidentale, erau marxişti, nationalisti laici şi fundamentalisti 
islamici. Mulţi arabi îl detestau pe muftiu, dar majoritatea devenea tot 
mai convinsă că sionismul nu putea fi oprit decât prin luptă armată. In 
noiembrie 1933, fostul primar Musa Kazem Husseini, care nu era un 
fan al vărului său muftiul, s-a aflat în fruntea demonstrațiilor din 
lerusalim care au declanşat revoltele soldate cu omorârea unui număr 
de treizeci de arabi. Când Musa Kazem a murit în anul următor, arabii 
au pierdut un om de stat vârstnic, respectat de toţi: „Oamenii au 
plâns mult la moartea lui Musa Kazem”, scria Ahmed Shugayri, ajuns 
ulterior lider palestinian, „în vreme ce Haj Amin (muftiul) a făcut să 
plângă o mulţime de oameni”. Peste un sfert de milion de evrei au 
sosit în Palestina în al doilea deceniu al Mandatului, de două ori mai 
multi decât în primii zece ani. Arabii, fie că erau cei mai sofisticati 
reprezentanţi ai elitei ierusalimite, educați la Oxford, fie că se 
numărau printre radicalii islamişti ai Frăției Musulmane, simțeau cu 
toţii că britanicii nu vor opri niciodată imigrația, nici nu vor mai pune 
piedici tot mai sofisticatei organizaţii Yishuv, aşa cum era cunoscută 
comunitatea evreiască. Nu mai aveau timp. In 1935, în punctul 
culminant al imigrației, au sosit 66.000 de evrei. In acea epoca 
morbidă în care războiul era adesea privit ca un ritual de purificare 
naţională, chiar şi intelectualul Sakakini şi estetul Jawhariyyeh 
credeau că numai violenţa ar putea să salveze Palestina. Răspunsul, 
scria Hazem Nusseibeh, era „rebeliunea armată”. 

Acestui curent i se împotrivea un Weizmann îmbătrânit, ajuns din 


şi odihneşte într-un sarcofag din marmură albă, cu capac din sticlă, în 
Biserica Maria Magdalena, pe care ea şi soţul ei o construiseră. După cum îi 
fusese dorinţa, rămăşiţele ei, acoperite cu un giulgiu, de sub care se itesc 
nişte papuci gratiosi de culoare albă, odihnesc vizavi de Poarta de Aur, gata 
să se ridice din nou în Ziua judecății de Apoi. 
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nou preşedinte sionist, dar adevăratul deţinător al puterii era acum 
David Ben-Gurion, recent ales preşedinte al Executivului Agenţiei 
Evreieşti, cea mai înaltă autoritate pentru Yishuv. Amândoi aveau un 
stil autocratic şi intelectual, fiind devotați sionismului şi democraţiei 
de tip occidental. Dar erau opozanți. Ben-Gurion era omul de acţiune 
aspru, provenit din clasa muncitoare, capabil să conducă atât în timp 
de pace, cât şi în timp de război. li lipsea talentul conversatiei 
mărunte (exceptând situaţiile când era vorba de istorie sau filosofie) 
şi era lipsit de umor - singura glumă pe care o spunea Ben-Gurion, 
mărunt de statură, era legată de înălţimea lui Napoleon. Poanta era 
aşa: „Nimeni nu era mai mare decât Napoleon, ci doar mai înalt”. 
Căsătorit, cu doi copii, nesatisfăcut ca sot, întreținea o aventură 
amoroasă discretă cu o englezoaică înaltă, cu ochi albaştri, din 
Londra. Dar era un singuratic mereu pe gânduri şi un strateg mereu 
preocupat de cauză, care colectiona cărţi şi-şi petrecea orice moment 
liber în anticariate de cărţi. Bătrânul, cum era deja cunoscut, învățase 
spaniola ca să-l citească pe Cervantes şi greaca pentru a-l putea 
studia pe Platon. Când plănuia probleme de stat, citea filosofie 
greacă. Când pornea un război, îl citea pe Clausewitz. 

Weizmann era grand seigneur al sionismului, îmbrăcat în costume 
cumpărate de pe Savile Row, mai în largul lui în saloanele din Mayfair 
decât în fermele potopite de soare din Galileea, având acum o situaţie 
prosperă datorită acţiunilor de fondator la Marks & Spencer, donate 
de prietenii săi, familia Sieff. „Acum eşti regele Israelului”, i-a spus 
Ben-Gurion, care avea curând să se întoarcă împotriva „regimului de 
fetişism personal al lui Weizmann”. Cât despre acesta din urmă, el 
ştia că, spre deosebire de Ben-Gurion, nu era făcut să fie un lider 
militar, aşa încât, faţă de combativitatea mai tânărului bărbat, avea o 
atitudine care oscila între respect şi desconsiderare. In cele 600 de 
pagini ale memoriilor sale, numele lui Ben-Gurion apare menţionat 
doar de două ori. Weizmann era confundat cu Lenin, după înfăţişare, 
dar Ben-Gurion era cel care emula pragmatismul necruţător al 
bolşevicului. 

A început ca socialist, a crescut în cadrul mişcării laburiste şi nu-şi 
pierduse cu totul convingerea că o nouă Palestină ar trebui creată prin 
cooperarea dintre clasele muncitoare evreiască şi arabă. Se poate ca 
Ben-Gurion să fi visat la un stat al evreilor, dar acest lucru părea cu 
totul improbabil şi îndepărtat. Întrucât aprecia că „mişcarea naţională 
arabă s-a născut aproape în acelaşi timp cu sionismul politic”, el 
credea că o confederație arabo-evreiasca era cel mai bun lucru la 
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care evreii puteau spera în acel moment. Atât el, cat şi muftiul se 
provocau reciproc cu planuri pentru un stat comun: în retrospectivă, 
un compromis era încă posibil. În august 1934, Ben-Gurion a început 
să se întâlnească cu Musa al-Alami,?”? un avocat care lucra pentru 
britanici, şi cu George Antonius, scriitorul - amândoi fiind consilieri 
moderați ai muftiului. Ben-Gurion le-a propus fie o guvernare comună 
arabă şi evreiască, fie o entitate evreiască în cadrul unei federaţii 
arabe care ar fi urmat să includă Transiordania şi Irakul. Fără doar si 
poate, a argumentat Ben-Gurion, Palestina era ca o canapea: avea loc 
pentru ambele parti. Muftiul a fost impresionat, dar a rămas evaziv. 
Ulterior, Alami şi-a împărtăşit părerea potrivit căreia muftiul şi Ben- 
Gurion aveau comun acelaşi nationalism aprig, dar liderul evreu era 
mult mai flexibil şi mai capabil. Regreta că arabii nu produseseră 
niciodată un Ben-Gurion al lor. Intre timp, muftiul şi tovarăşii săi 
aristocrați pierdeau controlul asupra propriei lor mişcări. 

In noiembrie 1935, un preot sirian pe nume Sheikh Izzat al-Din al- 
Qassam, care lucra ca funcţionar mărunt în tribunalul Saria al 
muftiului din Haifa şi care-l îndemna de fiecare data să respingă orice 
formă de compromis politic, s-a răzvrătit împotriva britanicilor. Era 
mult mai radical decât muftiul, fiind un fundamentalist puritan care 
credea în sanctitatea martiriului, un precursor al mişcării al-Qaeda şi 
al jihadiştilor. Acum se afla în fruntea celor treisprezece mujahedini ai 
celulei sale numite Mâna Neagră, ascuns pe dealuri, unde, pe 20 
noiembrie, a fost încercuit de 400 de poliţişti britanici şi omorât. 
Martiriul lui Qassam27® l-a împins pe muftiu mai aproape de revoltă. În 
aprilie 1936, succesorul lui Qassam a lansat o operaţiune lângă 
Nablus şi a omorât doi evrei - eliberând totodată un german care 
susţinea că e nazist „în onoarea lui Hitler”. A fost scânteia de care era 
nevoie. Irgun, naționaliștii evrei, au ripostat ucigând doi arabi. Cand 
au început schimburile de focuri, Sir Arthur Wauchope era total 


277 Era membru al uneia dintre cele mai mari Familii. Casa Familiei Alami 
rămâne cea mai deosebită din Ierusalim. În secolul al XVII-lea, Familia a 
cumpărat o casă în imediata apropiere a Bisericii, care de fapt împarte 
acoperişul cu casa şi chiar deţine o parte din acoperişul acesteia. De acolo, 
priveliştea este uluitoare. Clădirea, cu vestigii bizantine, cruciate şi 
mameluce, este deţinută în continuare de Mohammad al-Alami. Un văr 
continuă să slujească în calitate de seic al mănăstirii (khangah) învecinate, 
ce ţinea de Salahiyya lui Saladin. 

278 Hamas, organizaţia islamică palestiniană din Gaza, a fost inspirată de 
Qassam, motiv pentru care braţul ei armat a primit numele de Brigada 
Qassam, iar proiectilele se numeau „rachete Qassam”. 
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nepregătit pentru a lua o decizie. Un tânăr ofiţer a remarcat că „nu 
ştie ce e de făcut”. 


49 - Revolta Arabă 1936-1945 


Teroarea muftiului 


Într-o noapte răcoroasă la lerusalim, pe la începutul anului 1936, 
„focuri de armă răzlețe au răsunat pe cerul senin al serii”, iar Hazem 
Nusseibeh şi-a dat seama că „rebeliunea armată începuse”. Violenţa a 
escaladat lent. In luna aprilie a acelui an, arabii au ucis şaisprezece 
evrei în Jaffa. Taberele palestiniene au format o Comisie Arabă 
Superioară sub conducerea muftiului şi au declanşat o grevă naţională 
care în scurt timp a scăpat de sub controlul oricui. Muftiul a declarat 
că e vorba de o luptă sfântă şi şi-a denumit forţele Armata Războiului 
Sfânt, în timp ce voluntarii au început să sosească din Siria, Irak şi 
Transiordania pentru a lupta cu britanicii şi evreii. 

Pe 14 mai, doi evrei au fost împuşcaţi în Cartierul Evreiesc, iar 
muftiul a insistat: „Evreii încearcă să ne expulzeze din tara noastră, 
ucigându-ne fiii şi incendiindu-ne casele”. Două zile mai târziu, 
terorişti arabi au omorât trei evrei în cinematograful Edison. 

Yishuv, comunitatea evreiască, începea să intre în panică, dar Ben- 
Gurion a imbratisat o politică moderată. Intre timp, miniştrii britanici 
au început să pună sub semnul întrebării întreaga bază a Mandatului 
şi l-au delegat pe Earl Peel, un fost ministru al Cabinetului, să 
întocmească un raport. Muftiul a anunţat încheierea grevei în 
octombrie 1936, deşi a refuzat să-l recunoască pe Peel. Dar 
Weizmann i-a fermecat pe comisari. La insistenţele lui Amir Abdullah, 
muftiul a declarat că palestinienii cereau independenţă, anularea 
Declaraţiei Balfour şi, lucru periculos, îndepărtarea evreilor. 

In iulie 1937, Peel a propus o soluţie bistatală, respectiv împărţirea 
Palestinei într-o zonă arabă (70% din teritoriul ţării), care să se alăture 
Transiordaniei lui Amir Abdullah, şi o zonă evreiască (20%). In plus, el 
a sugerat transferarea unui numar de 300.000 de arabi in zona 
evreiasca. lerusalimul urma sa ramana o entitate speciala sub control 
britanic. Sioniştii au acceptat, dandu-si seama că nu li se va da 
niciodată Ierusalimul în cazul unei împărțiri teritoriale. Weizmann nu 
era dezamăgit de dimensiunea redusă a entității evreieşti, reflectând 
că „LRegatul] regelui David a fost mai mic”. 
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Peel s-a plâns că, în contrast cu sioniştii, „nici o singură dată, 
începând din 1919, vreun lider arab n-a spus că ar fi măcar posibilă 
cooperarea cu evreii”. Doar Abdullah al Transiordaniei a sprijinit cu 
entuziasm planul lui Peel şi, în retrospectivă, acesta ar fi împiedicat 
apariţia Israelului în forma actuală, dar, la acea vreme, toţi 
palestinienii erau inflamati de ideea unui earl englez de a crea un stat 
evreiesc: atât muftiul, cât şi rivalul lui Nashashibi au respins-o. 

Revolta a explodat din nou, dar, de această data, muftiul a susţinut 
şi a organizat violenţa. El părea mai interesat de uciderea rivalilor săi 
palestinieni decât a britanicilor sau a evreilor. „Se pare”, scrie ultimul 
istoric al Husseinilor, „că a fost personal responsabil de instituirea 
terorii distructive ca mijloc de control”. În timp ce-şi mânca supa de 
linte preferată, muftiul, permanent însoţit de bodyguarzii sudanezi 
descendenţi din paznicii tradiţionali ai Nobilului Sanctuar (Haram), se 
comporta asemenea unui cap mafiot, ordonând asasinate care, în doi 
ani de război fratricid, i-au lichidat pe mulţi dintre compatrioţii săi cu 
idei decente sau moderate. La nouă zile dupa Peel, muftiul l-a vizitat 
pe consulul general german la lerusalim ca să-şi exprime simpatia 
pentru nazism şi dorinţa lui de a coopera. A doua zi, britanicii au 
încercat să-l aresteze, dar s-a refugiat în al-Aqsa. 

Britanicii nu au îndrăznit să dea buzna în Sanctuar. În schimb, l-au 
asediat pe Husseini pe Muntele Templului, denunţându-l ca 
organizator al revoltei. Dar nu toate bandele arabe erau sub controlul 
lui: adepţii jihadişti ai lui Qassam ucideau şi ei cu mare entuziasm 
orice arab suspectat de cooperare cu autorităţile. Un război civil în 
toată regula a izbucnit între arabii înşişi. Acum s-a spus că muftiul a 
făcut multe familii să plângă. 

După ce iniţial a sprijinit revolta, Ragheb Nashashibi s-a opus 
muftiului, atât în privinţa terorii, cât şi a strategiei sale. Vila lui 
Nashashibi a fost ciuruită cu rafale de mitralieră. Un văr tânăr a fost 
ucis în timp ce urmărea un meci de fotbal. 

Cand Fakhri Bey Nashashibi, nepotul lui, l-a acuzat pe muftiu de 
egotism distructiv, sentinţa sa de condamnare la moarte a fost 
publicată în ziare. Ulterior, a fost asasinat la Bagdad. Nashashibi i-a 
înarmat pe slujitorii lui, înființând aşa-numitele „unităţi Nashashibi” 
sau „trupele pentru pace”, care au luptat cu oamenii muftiului. 
Acoperământul pentru cap arăbesc a devenit simbol de apartenenţă 
(shibboleth) al revoltei: susţinătorii lui Husseini purtau eşarfa în 
carouri keffiyeh; cei ai lui Nashashibi, tarbusu/ compromisului. Muftiul 
a organizat tribunale speciale ale rebelilor pentru a-i judeca pe 
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trădători şi a emis timbre cu specific rebel. 

La lerusalim, la comanda revoltei se afla Abd al-Kadir Husseini, 
comandantul de treizeci de ani al Armatei Războiului Sfânt. Era fiul 
răposatului Musa Kazem Husseini (care folosea ca nom de guerre Abu 
Musa) şi a primit educaţie aleasă la şcoala episcopului anglican Gobat 
de pe Muntele Sion. S-a folosit de perioada studiilor la Universitatea 
din Cairo pentru a denunța perfidia britanicilor şi conspirația sionistă. 
După ce-a fost expulzat din Egipt, a organizat Partidul Arab din 
Palestina al muftiului, i-a editat ziarele şi a înfiinţat, sub acoperirea 
organizaţiei de cercetaşi, propria miliţie, Mâna Verde, care a devenit 
aripa militară a organizaţiei. 

Acasă, se purta ca un nobil spilcuit cu mustata lui subţire si 
costumele englezeşti, dar se simţea în elementul lui când era în 
acţiune, pe câmpul de luptă, trăgând cu pusca, luptându-se. Adeseori 
„a umilit forţele coloniale din jurul Ierusalimului”, scria Wasif 
Jawhariyyeh, cântăreţul din oud. In 1936, a fost rănit într-o 
confruntare cu tancurile britanice în apropiere de Hebron, dar, după 
ce rănile i-au fost tratate în Germania, s-a întors să-şi continue lupta 
de la baza lui din satul lui loan Botezătorul, Ein Kerem. In oraş, ela 
organizat asasinarea unui şef de poliţie britanic. Rănit din nou în urma 
unui bombardament RAF, admiratorii îl considerau pe Husseini un 
cavaler arab care renuntase la o viata de huzur ca să lupte alături de 
ţăranii arabi împotriva intruşilor necredincioşi - în vreme ce duşmanii 
săi palestinieni îl priveau ca pe unul dintre cei mai răi conducători 
militari ai muftiului, ai cărui acoliti terorizau satele ce nu-i susțineau 
pe membrii Familiei Husseini. 

Pe 26 septembrie 1937, comisarul districtual britanic din Galileea, 
Lewis Andrews, a fost asasinat. Pe 12 octombrie, muftiul a evadat din 
lerusalim deghizat în femeie, o fugă nedemnă care i-a slăbit puterea 
în Palestina. Aflat în exil în Liban, a dirijat operaţiunile unui război care 
continua să se intensifice. A impus fara milă obedienta fata de el 
însuşi şi faţă de politicile sale rigide şi intransigente. 

Britanicii se străduiau din greu să păstreze Palestina: Nablusul, 
Hebronul şi bucăţi din Galileea scăpau adesea de sub control, ba chiar 
şi Oraşul Vechi l-au pierdut pentru scurte perioade de timp. Britanicii 
au recrutat auxiliari evrei din Haganah pentru a se înrola în aşa- 
numita Poliţie Colonizatoare a Evreilor, dar aceasta nu prea reuşea să 
apere satele întinse. Nationalistii sionişti erau dezgustati de politica 
de reţinere a lui Ben-Gurion. Irgun Zvai Leumi, Organizaţia Militară 
Naţională, care abia reuşise să adune circa 1.500 de oameni la 
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începutul revoltei, a răspuns atacurilor arabe cu atrocități împotriva 
civililor arabi, aruncând grenade în cafenelele din lerusalim. In Vinerea 
Neagră, în noiembrie 1937, ei au lansat bombardamente coordonate, 
spre marea groază a lui Weizmann şi Ben-Gurion, dar recruţii 
continuau să se înroleze în număr mare în Irgun. La fel cum arabii 
moderați erau anihilati de gorilele muftiului, la fel a distrus revolta 
credibilitatea evreilor concilianţi precum Judah Magnes, preşedintele 
american al Universităţii Ebraice, care dorea înfiinţarea unui stat 
binational cu un congres bicameral alcătuit din evrei şi arabi si fara 
nicio entitate evreiască. Autoretinerea lui Ben-Gurion şi-a epuizat 
curând atractivitatea, iar britanicii şi-au scos mănuşile ca să-i 
zdrobească pe arabi prin toate mijloacele posibile. Ei pedepseau în 
mod colectiv satele şi, la un moment dat, au distrus un întreg cartier 
din Jaffa. In iunie 1937, au introdus pedeapsa cu moartea pentru 
oricine era găsit cu arme asupra lui. In octombrie, Sir Charles Tegart, 
care impusese reguli politienesti stricte la Calcutta vreme de treizeci 
de ani, a sosit la lerusalim. A construit cincizeci de „forturi Tegart”, a 
înălţat garduri de securitate în jurul graniţelor şi a preluat conducerea 
contra-insurgentei şi a spionajului, creând Centrele de Anchetare a 
Arabilor. Tegart a organizat o şcoală în vestul Ierusalimului pentru a-şi 
instrui anchetatorii cum să-i tortureze pe suspecți - inclusiv tehnica 
„stropitorii”, prin care prizonierilor li se turna forţat apă pe nas dintr- 
un ibric de cafea, o metodă cunoscută acum sub numele de „water- 
boarding” - până când guvernatorul oraşului, Keith-Roach, a cerut 
mutarea respectivei şcoli. Un ofiţer RAF, Arthur Harris - ulterior 
devenit celebru ca „Bombardierul” de la Dresda -, coordona atacurile 
aeriene asupra satelor de rebeli. Totuşi, dat fiind că în Europa criza 
provocată de Hitler se agrava, britanicii nu puteau aduce suficiente 
trupe pentru a distruge revolta, aşa că aveau nevoie de şi mai mult 
ajutor din partea evreilor. 

Un tânăr expert în contrainsurgenţă, având relaţii sus-puse, pe 
numele lui Orde Wingate, a fost detaşat la lerusalim, unde a fost 
invitat să stea pe lângă înaltul Comisar Wauchope. Wingate a 
remarcat că Wauchope „acceptă sfaturi de la oricine şi a pierdut toate 
frâiele afacerilor”. Recomandarea lui a fost să fie antrenați luptători 
evrei şi să se transfere revolta în rândurile insurgenților. El va deveni 
versiunea sionistă a lui Lawrence - Weizmann l-a numit „Lawrence al 
ludeei”. Cu totul întâmplător, aceşti doi neobisnuiti arabişti englezi 
erau veri. 
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Orde Wingate şi Moshe Dayan: prăbuşirea Oraşului 
Vechi 


Fiul unui colonel colonial înstărit, cu misiunea evanghelică de a-i 

converti pe evrei, crescut în spiritul Bibliei şi al imperiului, Wingate 
vorbea araba cursiv şi, la fel ca Lawrence, şi-a dobândit pintenii 
comandând trupe neregulate de arabi - o unitate a Corpului Arab Estic 
din Sudan. „Era în el”, scria Weizmann, „o fuziune între student şi 
omul de acţiune care îmi amintea de Lawrence”. Dar, la sosirea la 
lerusalim, el a suferit o schimbare aproape totală de optică, fiind 
impresionat de energia sioniştilor şi dezgustat de tacticile brutale ale 
muftiului şi de antisemitismul ofiţerilor britanici: „Toată lumea e 
împotriva evreilor”, a declarat el, „aşa că eu sunt cu ei!” 
_ Wingate a inspectat trupele britanice asediate şi fermele evreieşti. 
In crucea nopţii, aceştia primeau vizite din partea unui „personaj 
extraordinar”, purtând o pălărie borsalino sau o cască colonială, un 
costum Palm Beach ponosit şi o cravată tip Royal Artillery, care arăta 
„ca vagabonzii pe care-i vezi arzând gazul prin cafenelele dubioase 
din Tel Aviv”. Mereu înarmat până-n dinţi, căpitanul Wingate, în vârstă 
de treizeci şi trei de ani, care avea nişte „ochi albaştri foarte 
pătrunzători, trăsături acviline şi o înfăţişare ascetică distantă cu un 
aer erudit”, sosea într-un sedan Studebaker „plin cu arme, hărţi, puşti 
Lee Enfield, grenade Mills... şi o Biblie”. Wingate a ajuns la concluzia 
că „evreii vor fi soldaţi mai buni decât ai noştri”. In martie 1938, 
comandantul britanic Sir Archibald Wavell, impresionat de această 
„remarcabilă personalitate”, i-a ordonat lui Wingate să instruiască 
forţe speciale evreieşti şi să desfăşoare aceste aşa-zise „Brigăzi 
nocturne speciale” împotriva rebelilor. Wavell nu ştia cu cine are de-a 
face: „Nu ştiam atunci de legătura cu T.E. Lawrence”. 

Stabilindu-şi cartierul general în hotelul Fast, aproape de Poarta 
Jaffa, Wingate a învăţat să vorbească fluent ebraica şi în scurt timp 
sioniştii au ajuns să-l ştie drept „Prietenul” - în vreme ce arabii îl 
considerau un duşman, iar mulţi dintre ofiţerii britanici îl vedeau ca pe 
un excentric nesăbuit. Mutându-se din Clădirea Guvernamentală, şi-a 
stabilit locuinţa în Talpiot, împreună cu soţia lui, Lorna, care era 
„foarte tânără şi frumoasă ca o păpuşă de porțelan. Oamenii nu-şi mai 
dezlipeau ochii de ea”, îşi aminteşte Ruth Dayan. Soţul ei, Moshe 
Dayan, fiul în vârstă de douăzeci şi doi de ani al unor imigranţi din 
Rusia, s-a născut în primul kibbutz, s-a înrolat (în secret) în Haganah 
şi activa (la vedere) în Poliţia Colonizatoare a Evreilor, când, „într-o 
noapte, un membru al organizaţiei Haganah din Haifa şi-a făcut 
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apariţia însoţit de un vizitator ciudat. Wingate era un bărbat suplu, 
purtând la şold un revolver greu şi, la piept, o mică Biblie. Inainte de a 
porni la acţiune, el citea pasajul din Biblie în care se vorbea de locul 
operaţiunii”. Acest moştenitor militar al unor evanghelişti bibliofili şi-a 
condus Brigăzile Nocturne împotriva puşcaşilor arabi, care au fost 
„forţaţi să accepte că nu mai puteau găsi vreo cale sigură pentru ei: 
oriunde puteau fi surprinşi într-o ambuscadă”. Pe perioada revoltei şi 
mai târziu, în timpul celui de-al Doilea Război Mondial, britanicii au 
antrenat 25.000 de auxiliari evrei, inclusiv alte unităţi de comando 
conduse de Yitzhak Sadeh, un veteran al Armatei Roşii care a devenit 
şeful de stat-major al Haganah. „Voi sunteţi fiii Macabeilor”, le spunea 
Wingate. „Sunteţi primii soldați ai unei armate evreieşti!” 
Competentele şi spiritul lor au format ulterior bazele Forţelor de 
Apărare ale Israelului. 

In septembrie 1938, acordul semnat de premierul Neville 
Chamberlain la Munchen, care a mai domolit agresiunea lui Adolf 
Hitler şi i-a permis să dezmembreze Cehoslovacia, a eliberat trupele 
britanice. Prin urmare, 25.000 de soldaţi au sosit ca întăriri în 
Palestina. Totuşi, în lerusalim, rebelii au pus la cale o îndrăzneață 
coup de main: pe 17 octombrie, ei au capturat Oraşul Vechi în 
întregime, baricadând porţile, gonind de acolo trupele britanice şi 
chiar emițând timbre poştale marcate al-Quds. Wasif Jawhariyyeh, 
care locuia în apropiere de Poarta Jaffa, a văzut cu mândrie un steag 
arab fluturând de pe Turnul lui David. Un rabin asediat la Zidul de 
Vest era terorizat de puşcaşi arabi. Dar pe 19 octombrie, britanicii au 
luat cu asalt porţile şi au recucerit oraşul, omorând nouăsprezece 
terorişti, sub privirile lui Wasif, care urmărea desfăşurările de la el de 
acasă. „Nu pot să descriu noaptea bătăliei dintre armata britanică şi 
rebeli. Am văzut explozii şi am auzit bubuiturile incredibile ale 
bombelor şi gloantelor.” 

Deşi era un erou pentru evrei, operaţiunile lui Wingate erau privite 
tot mai mult ca fiind contraproductive de către ofiţerii britanici, care 
auziseră că acesta deschisese uşa musafirilor în pielea goală şi că 
avea o aventură cu o cântăreaţă de operă evreică. Chiar şi Dayan s-a 
văzut nevoit să recunoască: „judecând după standardele obişnuite, n- 
ar fi fost considerat un om normal. [După operaţiuni] şedea într-un 
colt complet despuiat şi citea Biblia, ronţăind cepe crude”. 
Comandantului de divizie al lui Wingate, generalul-maior Bernard 
Montgomery, îi displăceau nesăbuinţa militarilor lui şi partizanatul 
sionist. Wingate, i-a spus ulterior Montgomery lui Dayan, „era instabil 
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psihic”. | s-a ordonat să revină la Cartierul General britanic din 
lerusalim. Acum britanicii aveau destule trupe, nu mai aveau nevoie 
de comandouri evreieşti. 

„Nu-mi pasă dacă sunteţi evrei sau nu”, le-a spus Montgomery 
reprezentanţilor ambelor părţi. „Datoria mea este să menţin ordinea 
şi să asigur respectarea legii. Şi asta am de gând să fac.” Montgomery 
a declarat revolta „categoric şi finalmente zdrobită”. Cinci sute de 
evrei şi 150 de britanici au fost ucişi, dar revolta şi-a luat cel mai 
îngrozitor tribut de la societatea palestiniană, care încă nu şi-a 
revenit: o zecime din toţi bărbaţii cu vârstele cuprinse între 20 şi 60 
de ani au fost ucişi, răniţi sau exilați. O sută patruzeci şi şase au fost 
condamnaţi la moarte, 50.000 arestaţi şi 5.000 de locuinţe au fost 
distruse. In jur de 4.000 au fost ucişi, multi dintre ei chiar de către 
arabi. Totul s-a petrecut în timp util, căci în curând avea să fie nevoie 
de forţele britanice în Europa. „O să-mi pară rău că plec din Palestina 
din mai multe motive”, a spus Montgomery, „căci mi-a plăcut războiul 
de acolo”.279 

Neville Chamberlain, al cărui tată propusese o patrie pentru evrei în 
Uganda, a decis să abroge Declaraţia Balfour. In caz de război, evreii 
nu aveau de ales decât să-i susţină pe britanici împotriva naziştilor. 
Dar arabii aveau o opţiune reală. „Dacă trebuie să supărăm una dintre 
părţi”, a spus Chamberlain, „mai bine să-i supărăm pe evrei, decât pe 
arabi”. Prin urmare, a invitat ambele părţi, şi statele arabe, la o 
conferinţă la Londra. Arabii l-au numit pe muftiu şef al delegaţiei, dar, 
întrucât britanicii nu tolerau prezenţa acestuia, vărul lui, Jamal al- 
Husseini, a condus una din delegatiile arabe; Nashashibi a fost în 
fruntea  moderaţilor. Membrii Familiei Husseini s-au cazat la 
Dorchester, iar cei ai Familiei Nashashibi la Carlton. Weizmann şi Ben- 
Gurion îi reprezentau pe sionişti. Pe 7 februarie 1939, Chamberlain a 
trebuit să deschidă de două ori conferinţa de la Palatul St James, 
deoarece arabii şi sioniştii au refuzat să negocieze direct. 

Chamberlain spera să-i convingă pe sionişti să fie de acord cu 
încetarea imigrației, dar în zadar. Pe 15 martie, lipsa de substanţă a 
„domolirii” lui Hitler a ieşit în evidenţă când Fuhrerul a invadat ce mai 


279 Wingate şi-a făurit numele în Palestina. A fost admirat de Churchill, 
care ulterior l-a sprijinit în carieră. În 1941, Forţa Gideon a lui Wingate a 
ajutat la eliberarea Etiopiei de sub italieni şi apoi, ca general-maior, a creat şi 
comandat Chindits, cea mai mare formaţiune de forte speciale ale Aliaților 
din timpul războiului, pentru a lupta în spatele liniilor japoneze din Birmania. 
A murit într-un accident aviatic în 1944. 
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rămăsese din Cehoslovacia. Două zile mai târziu, Malcolm MacDonald, 
secretarul colonial, a emis o Carte Albă prin care propunea limitarea 
achiziţiilor de terenuri de către evrei şi restricționarea imigrației la 
15.000 de oameni pe an timp de cinci ani, după care arabii căpătau 
drept de veto, Palestina îşi dobândea independenţa în decurs de zece 
ani şi nu se înfiinţa niciun stat evreiesc. Aceasta a fost cea mai bună 
ofertă pe care palestinienii aveau s-o primească de la britanici sau de 
la oricine altcineva în întregul secol XX, dar muftiul, dând dovadă de o 
spectaculoasă incompetenta politică şi o intransigenta megalomană, a 
respins-o din exilul său libanez. 

Ben-Gurion şi-a pregătit militia Haganah pentru război împotriva 
britanicilor. Evreii s-au răsculat în lerusalim. Pe 2 iunie, Irgun a 
bombardat piaţa de lângă Poarta Jaffa, omorând nouă arabi. Pe 8 
iunie, în ultima noapte a şederii sale în lerusalim dintr-un voiaj 
oriental, un tânăr vizitator american, John F. Kennedy, fiul 
ambasadorului american la Londra, a auzit paisprezece explozii 
declanşate de Irgun, care au lăsat fără electricitate Oraşul Sfânt. Multi 
împărtăşeau acum opinia lui Montgomery conform căreia „evreii îi 
omoară pe arabi, iar arabii îi omoară pe evrei, şi va continua astfel, cu 
toată probabilitatea, în următorii 50 de ani”. 


Muftiul şi Hitler: războiul mondial în Ierusalim 


Văzând ca Adolf Hitler părea să câştige susţinerea tuturor, muftiul 
lerusalimului a simţit că era momentul să dea o lovitură inamicilor lor 
comuni, britanicii şi evreii. Franţa se prăbuşise, Wehrmachtul avansa 
spre Moscova, iar Hitler începuse uciderea a şase milioane de evrei în 
cadrul Soluției Finale.25 Muftiul s-a mutat în Irak pentru a dirija 


280 in Grecia, o prinţesă cu o legătură specială la lerusalim a fost unul 
dintre acei curajoşi ne-evrei care i-au protejat pe evrei. Prinţesa Andrew a 
Greciei, născută prinţesa Alice de Battenberg, strănepoată a reginei Victoria, 
şi-a riscat viaţa ascunzând familia Cohen, alcătuită din trei membri, în vreme 
ce 60.000 de evrei greci au fost ucişi. În 1947, fiul ei, prinţul Philip, 
locotenent în Royal Navy, s-a căsătorit cu prinţesa Elizabeth, care a urmat la 
tron patru ani mai târziu. Prinţesa Andrew s-a călugărit şi şi-a înfiinţat 
propriul ordin, la fel ca mătuşa ei, marea ducesă Ella. A trăit la Londra, dar a 
decis să fie înmormântată la Ierusalim. Când fiica ei a obiectat că, pentru 
vizitatori, era un drum lung, prinţesa a replicat: „Prostii, se călătoreşte foarte 
bine cu autobuzul de la Istambul”. A murit în 1969, dar abia în 1988 a fost 
înmormântată în Biserica Maria Magdalena, aproap de mătuşa ei, Ella. În 
1994, prinţul Philip, duce de Edinburgh, a luat parte la ceremonia de Yad 
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intrigile antibritanice, dar, după ce a mai avut parte de câteva 
înfrângeri, a trebuit să se refugieze în Iran şi apoi, urmărit de agenţii 
britanici, s-a îmbarcat într-o călătorie aventuroasă care l-a adus în 
cele din urmă în Italia. Pe 27 octombrie 1941, Benito Mussolini l-a 
primit la Palazzo Venezia din Roma, susţinând crearea unui stat 
palestinian. Dacă evreii voiau să aibă proprii lor ţară, „ar trebui să 
întemeieze Tel Aviv în America”, a spus Ducele. „Noi avem aici, în 
Italia, 45.000 de evrei şi nu va mai fi loc pentru ei în Europa.” Muftiul - 
foarte mulţumit de întâlnire - a luat avionul spre Berlin. 

Pe 28 noiembrie, la ora 16:30, muftiul a fost primit de Adolf Hitler, 
care era tensionat: sovieticii opriseră înaintarea germanilor la graniţa 
Moscovei. Interpretul lui Hitler i-a sugerat Fuhrerului că, după tradiţia 
arabă, ar trebui servită cafeaua. Hitler i-a replicat iritat că nu bea 
cafea. Muftiul a întrebat dacă era vreo problemă. Interpretul l-a potolit 
pe muftiu, dar i-a explicat Fuhrerului că oaspetele aştepta totuşi să fie 
servit cu cafea. Hitler a răspuns că nici măcar membrii 
Comandamentului Superior nu aveau voie să bea cafea în prezenţa 
lui. Apoi a ieşit din cameră şi s-a întors cu un subofițer SS care aducea 
limonadă. 

Husseini i-a cerut lui Hitler să sprijine „independenţa şi unitatea 
Palestinei, a Siriei şi a Irakului”, precum şi crearea unei Legiuni Arabe 
care să lupte alături de Wehrmacht. Muftiul, vorbind cu cel care era, 
aparent, stăpânul lumii, nu pleda doar pentru Palestina, ci şi pentru 
un imperiu arab sub propria sa conducere. 

Hitler era mulţumit că el şi mulftiul aveau aceiaşi inamici: 
„Germania era angajată într-o luptă pe viaţă şi pe moarte cu două 
citadele ale puterii evreieşti - Marea Britanie şi Uniunea Sovietică - şi 
fireşte că nu avea să existe vreun stat evreiesc în Palestina”. Mai 
mult, Fuhrerul a făcut aluzie la Soluţia Finală găsită de el pentru 
problema evreiască: „Germania era hotărâtă, pas cu pas, să ceară pe 
rând naţiunilor europene să-şi rezolve fiecare problema evreiască”. 
De îndată ce „armatele germane ajungeau la ieşirea sud-estică a 
Caucaziei”, a spus Hitler „obiectivul Germaniei va rămâne atunci doar 
distrugerea elementului evreiesc existent în sfera arabă”. 

Totuşi, până la înfrângerea Rusiei şi a Marii Britanii, planurile 
ambitioase ale muftiului pentru întregul Orient Mijlociu trebuiau să 
aştepte. Hitler a spus că „trebuie să se gândească şi să vorbească cu 
calm şi cumpătat, ca un om raţional”, atent să nu-i ofenseze pe 


Vashnem, comemorarea Holocaustului la lerusalim, care a onorat-o pe mama 
lui ca pe una dintre cei „virtuoşi între naţiuni”. 
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francezii cu care se aliase la Vichy. „Am fost tulburat în privinţa 
dumitale”, i-a spus Hitler lui Husseini. „iți cunosc povestea. Te-am 
urmărit cu interes de-a lungul acestei călătorii îndelungate şi 
periculoase. Sunt fericit că eşti cu noi acum.” După aceea, Hitler i-a 
admirat lui Husseini ochii albaştri şi părul roşcat, trăgând concluzia că, 
fără doar şi poate, are sânge arian. 

Şi totuşi, muftiul împărtăşea cu Hitler nu doar o ostilitate strategică 
faţă de Marea Britanie, dar şi un antisemitism rasist dintre cele mai 
letale - şi chiar în memoriile pe care le-a scris la mult timp după 
aceea şi-a amintit că Reichsfuhrerul SS Heinrich Himmler, pe care îl 
plăcea mult, i-a mărturisit în vara lui 1943 că nazistii „exterminaseră 
deja mai bine de trei milioane de evrei”. Muftiul se fălea în mod 
înfiorător cu faptul că i-a sprijinit pe nazişti „deoarece am fost convins 
şi sunt şi acum convins că, dacă Germania ar fi câştigat, nici urmă de 
sionist n-ar mai fi rămas în Palestina”.281 

Era foarte departe de lerusalimul multinational unde, deloc 
surprinzător, evreii erau descurajati de prezenţa lui la Berlin. Ideile 
muftiului sunt de neapărat - dar este greşit să fie folosite pentru a 
afirma că naţionaliştii arabi erau antisemiti simpatizanți ai lui Hitler. 
Wasif Jawhariyyeh, care, după cum vom vedea, era plin de 
compasiune faţă de situaţia evreilor, era un exemplu critic, el scriind 
în jurnalul său ca ierusalimitii arabi, detestandu-i pe britanici pentru 
»nedreptatile lor, lipsa de onestitate şi Declaraţia lui Balfour, sperau 
că Germania va câştiga războiul. Ei stăteau şi ascultau ştirile, 


281 „El a intrat în delirul criminal al naziştilor cu privire la «evrei»”, scrie 
profesorul Gilbert Achcar în cartea Arabs and the Holocaust (Arabii şi 
Holocaustul), „care a evoluat în cea mai odioasă dintre crimele împotriva 
umanităţii”. Achcar adaugă: „Este de netăgăduit faptul ca muftiul a 
îmbrăţişat doctrina antisemită a naziştilor, care era cât se poate de 
compatibilă cu un mulaj antievreiesc fanatic într-o matrita pan-islamica”. 
Intr-un discurs ţinut la Berlin cu prilejul aniversării din 1943 a Declaraţiei 
Balfour, a spus că „ei trăiesc ca nişte paraziți printre oameni, le sug sângele, 
le pervertesc simţul moral... În mod cât se poate de clar, Germania a hotărât 
să găsească o soluţie definitivă pentru pericolul evreiesc, care va elimina 
flagelul pe care evreii îl reprezintă pentru omenire”. În memoriile scrise în 
timpul exilului libanez, el s-a bucurat de faptul că „pierderile evreieşti în 
cursul celui de-al Doilea Război Mondial au reprezentat peste 30% din totalul 
populaţiei, în vreme ce pierderile germanilor au fost mai puţin semnificative”, 
şi, citând Protocoalele şi mitul „înjunghierii pe la spate” din Primul Război 
Mondial, el a găsit justificare pentru Holocaust, întrucât nu există nicio altă 
cale de a-i reforma ştiinţific pe evrei. 
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aşteptând să fie anunţată victoria Germaniei, suferind la auzul veştilor 
bune pentru Anglia”. 

„Oricât ar părea de ciudat”, îşi aminteşte Hazem Nusseibeh, în 
timpul războiului „lerusalimul s-a bucurat de o pace şi o prosperitate 
fără precedent”. Britanicii au redus la tăcere milițiile evreieşti. Moshe 
Dayan şi tovarăşii lui din Haganah au fost arestaţi şi intemnitati în 
Fortăreaţa din Aco. Dar, în mai 1941, când Palestina britanică era 
potenţial prinsă ca într-un cleşte între forţele Axei din Nordul Africii şi 
Siria susţinută de Franţa regimului de la Vichy, britanicii au creat 
Palmach, un mic comando evreiesc, din luptătorii lui Wingate şi 
Sadeh, gata să se înfrunte cu naziştii. 

Dayan, eliberat din închisoare, a fost trimis în raiduri ca să se 
pregătească pentru invazia britanică în Siria (ce ţinea de regimul de la 
Vichy) şi Liban. In timpul unui schimb de focuri din sudul Libanului, 
Dayan cerceta cu binoclul poziţiile franceze „când un glonţ a lovit 
binoclul, spărgând o lentilă şi cadrul metalic care s-a înglobat în orbita 
ochiului meu”. Ura peticul de piele pe care trebuia acum să-l poarte, 
făcându-l să se simtă ca „un invalid. Dac-aş putea să scap de peticul 
ăsta negru. Nu puteam să suport că atrăgea atenţia tuturor. Am 
preferat să stau închis în casă decât să mă confrunt cu reacţiile 
oamenilor oriunde mă duceam”. Dayan şi tânăra lui soţie s-au mutat 
la lerusalim, ca să poată fi tratat. li „plăcea să rataceasca prin Oraşul 
Vechi, mai ales să umble pe poteca îngustă de pe creasta zidurilor 
împrejmuitoare. Oraşul Nou mi se părea întru câtva străin. Dar Oraşul 
Vechi era o încântare”. Haganah, cu ajutorul britanicilor, se pregătea 
să treacă în clandestinitate, dacă germanii cucereau Palestina. 

lerusalimul a fost refugiul preferat al regilor exilați - George al II-lea 
al Greciei, Petru al lugoslaviei şi împăratul etiopian Haile Selassie, toţi 
s-au cazat la King David. Imparatul a mers descult pe străzi şi şi-a 
aşezat coroana la picioarele altarului din Mormântul Sfânt. Într- 
adevăr, rugăciunile i-au fost ascultate: şi-a redobândit tronul.282 

Zi şi noapte, coridoarele şi barurile de la King David erau atât de 
aglomerare cu prinți, aristocrați, gangsteri, curteni, haimanale, 
magnați, peşti, gigolo, curtezane, vedete de cinema din Egipt, Liban, 
Siria, Serbia, Grecia şi Etiopia, precum şi spioni aliaţi, ai Axei, sionişti 


282 în anii 1930, împăratul, cunoscut sub numele de Ras Tafar înainte de 
ascensiune, i-a inspirat pe rastafarieni, mişcare înfiinţată în Jamaica şi făcută 
celebră de interpretul de reggae Bob Marley, care l-a slăvit ca pe Leul lui luda 
şi al Doilea Advent. Etiopia şi Africa erau acum noul Sion. Haile Selassie a fost 
ucis în 1974 de junta militară Dergue de inspiraţie marxistă. 
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şi arabi, alături de ofiţeri şi diplomaţi în uniforme franţuzeşti, 
britanice, australiene şi americane, încât vizitatorii trebuiau să dea 
serios din coate ca să-şi croiască drum pentru a ajunge la bar, unde 
urmau să-şi comande câte un martini sec. In 1942, la hotel s-a cazat 
un nou oaspete, care era una dintre cele mai renumite vedete arabe 
ale epocii şi personifica decadenta lerusalimului ca antrepozit 
levantin. Canta sub numele de scena Asmahan; oriunde se ducea, 
aceasta femeie periculoasa, dar irezistibila, care a reusit sa fie printre 
altele, o prinţesă druză, o vedetă egipteană de cinema, o cântăreaţă 
populară arabă, curtezană de lux şi spion pentru toate părţile 
implicate, a reuşit să-şi creeze propria specie de prapad splendid şi de 
mister. 

Vlăstar al unei familii princiare, dar sărăcite, care a fugit în 1918 în 
Egipt, Amal al-Altrash, născută druză în Siria, a fost descoperită drept 
cântăreaţă la vârsta de paisprezece ani şi a înregistrat primul ei disc 
la şaisprezece ani, dobândind instantaneu celebritatea la radio şi apoi 
în filme, mereu uşor de recunoscut după aluniţa din bărbie. In 1933, s- 
a măritat cu vărul ei, emirul Muntelui Druze din Siria, pentru prima 
oară (s-a măritat şi a divorţat de el de două ori). Ea a insistat să ducă 
o viaţă emancipată, de femeie occidentală, chiar şi în palatul lui de pe 
munte, deşi îşi petrecea o mare parte din timp la King David. In mai 
1941, prinţesa - sau „emira” - a fost recrutată de spionajul britanic şi 
convinsă să se întoarcă în Damasc pentru a-i fermeca şi mitui pe 
liderii sirieni ca să susţină puterile aliate. Când aliaţii au recucerit Siria 
şi Libanul, generalul Charles de Gaulle i-a adresat personal mulţumiri. 
Ajutată de talentul de cântăreaţă, de farmecul irezistibil şi de un libido 
absolut neinhibat (cu orientări bisexuale), Asmahan i-a fermecat în 
scurt timp pe Francezii Liberi şi generalii britanici din Beirut, 
ridicându-i pe unii împotriva celorlalţi şi fiind plătită de ambele părţi 
ca agent de influenţă. Emisarul lui Churchill, generalul Louis Spears, a 
fost atât de fermecat, încât a spus că „a fost şi va fi întotdeauna una 
dintre cele mai frumoase femei pe care le-am văzut vreodată. Avea 
nişte ochi imenşi, verzi ca marea pe care o traversezi ca să ajungi în 
paradis. S-a rostogolit asupra ofiţerilor britanici cu viteza şi precizia 
unei mitraliere. In mod firesc, avea nevoie de bani”. Se spunea că, 
dacă îi erai amant, era imposibil să fii singur în budoarul ei, pentru că 
aveai şanse să găseşti un general sub pat, altul în pat şi pe Spears 
atârnând de candelabru. 

Furioasă pe faptul că aliaţii şi-au încălcat promisiunea de a le 
acorda imediat arabilor independenţa, prinţesa a furat secrete 
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militare de la un iubit britanic şi a încercat să le ofere germanilor. 
Când a fost oprită la graniţa cu Turcia, ea l-a muşcat pe ofiţerul care a 
arestat-o. Când Franţa Liberă i-a anulat salariul, s-a mutat la 
lerusalim. Având încă douăzeci şi patru de ani, a devenit „doamna de 
pe holuri” la King David, stând trează toată noaptea ca să-şi bea 
cocteilul preferat din whisky şi şampanie, seducând palestinieni de 
vază, alti ofiţeri britanici (şi soțiile lor) şi pe prinţul Aly Khan. Un 
prieten francez îşi aminteşte: „Era femeie din cap până-n picioare. Elle 
était diabolique avec les hommes”. Dat fiind că supranumele ei era 
Altrash, englezoaicele o numeau prinţesa Trash2®? şi atât de mult i-a 
şocat pe compatrioţii druzi, încât aceştia au tras focuri de armă când 
primul ei film a fost prezentat în sălile de cinema - era cu ani înaintea 
timpului său. Putea să fie cel mai mare duşman al ei însăşi. Astfel, a 
încercat să o scoată din apartamentul cel mai bun al hotelului pe Nazi, 
regina-mamă a Egiptului, când a început o aventură cu şambelanul 
regal. O competiţie cu o dansatoare egipteană pentru un bărbat a 
culminat cu distrugerea rituală reciprocă a rochiilor. Privea sionismul 
ca pe un prilej favorabil modei. „Slavă Domnului pentru aceşti blănari 
vienezi - măcar aşa să putem facem rost de o haină de blană decentă 
la lerusalim.” După un an petrecut în oraş, căsătorindu-se pentru a 
treia oară, cu un playboy egiptean, în 1944 a plecat în Egipt pentru a 
interpreta rolul principal din filmul Love and Vengeance, dar, înainte 
de terminarea filmului, s-a înecat în Nil în urma unui misterios 
accident de circulaţie pus la cale, se spune, de MI6, Gestapo, regele 
Farouk (pe care-l refuzase) sau de rivalul ei, Umm Kulthum, strălucitul 
cântăreţ egiptean. Dacă fratele ei Farid a fost un Sinatra al lumii 
arabe, ea a fost Monroe. Stilul ei angelic de interpretare, îndeosebi în 
şlagărul „Nopți magice la Viena”, este şi astăzi îndrăgit. 

Străzile erau intesate de soldaţi americani şi australieni. Principala 
provocare pentru „paşa lerusalimului”, guvernatorul Edward Keith- 
Roach, era să-i ţină sub control pe australieni, cărora li s-a pus la 
dispoziţie un bordel condus de o anumită Madam Zeinab în vechiul 
Hensmans Hotel din centrul Oraşului Nou. Numai că inspecţiile 
medicale n-au reuşit câtuşi de puţin să limiteze răspândirea bolilor 
venerice, aşa încât Keith-Roach a trimis-o pe „Zeinab şi adunătura ei 
pestriță în afara districtului meu”. 

In 1942, germanii au pătruns adânc în Caucaz, în vreme ce 
generalul Erwin Rommel, aflat la comanda Afrika Korps, avansa în 
Egipt. Insăşi existenţa Yishuv în Palestina era în primejdie. Dincolo de 


253 Prinţesa Gunoi (Ib. eng. în orig.). (n.t.). 
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Mediterana, în Grecia, SS Einsatzkommando Afrika, sub conducerea 
SS-Obersturmbannfuhrerului Walter Rauff, fusese însărcinat cu 
exterminarea evreilor din Africa şi Palestina. „Feţele evreilor trădau 
durerea, tristeţea şi teama, mai ales când germanii au ajuns la 
Tobruk”, consemna Wasif Jawhariyyeh. Un comerciant ambulant arab 
care striga tare „nisip” - ramel în arabă sună ca Rommel - îi făcea pe 
evrei să se teamă că germanii se apropiau. „Au început să plângă şi 
să facă eforturi ca să fugă”, îşi aminteşte Wasif. Intrucât doctorul lui 
era evreu, Wasif s-a oferit să-i ascundă pe el şi familia lui dacă nazistii 
ajungeau acolo. Dar doctorul îşi luase propriile măsuri de precauţie: i- 
a arătat pacientului său două seringi pline cu otravă, pentru el şi soţia 
lui. 

În octombrie 1942, generalul Montgomery i-a zdrobit pe germani la 
El Alamein, un miracol pe care Weizmann l-a comparat cu misterioasa 
retragere a lui Senaherib, regele Asiriei, din lerusalim. Dar în 
noiembrie, primele veşti groaznice privind Holocaustul au ajuns la 
lerusalim: „Evreii polonezi au fost măcelăriți in masă!” relata Palestine 
Post. lerusalimul evreiesc s-a jelit trei zile, culminând cu un serviciu 
religios la Zid. 

Limitarea de către britanici a imigrației evreieşti, anunţată în 
Cartea Albă din 1939, nu putea să-şi găsească un moment mai 
nepotrivit. In vreme ce evreimea europeană era decimată de nazişti, 
trupele britanice întorceau din drum navele pline cu refugiaţi 
disperaţi. Revolta Arabă, Soluţia Finală a lui Hitler şi Cartea Albă i-au 
convins pe mulţi sionişti că doar violenţa îi mai putea face pe britanici 
să le dea evreilor patria promisă. 

Agenţia Evreiască deţinea cele mai mari miliții, Haganah, cu forţele 
speciale numărând 2.000 de militari, şi Palmach, cu 25.000 de 
membri antrenați de britanici. Ben-Gurion era acum un lider sionist 
fără rival, „un bărbat scund, bondoc, cu o claie de păr argintiu ca de 
profet în jurul cheliei”, în descrierea lui Amos Oz: „sprâncene 
stufoase, un nas lat şi grosolan şi o falcă proeminentă, sfidătoare, de 
matroz din vechime”, alături de voinţa neclintită a unui „ţăran 
vizionar”. Dar acum cel care purta războiul împotriva britanicilor era 
mai beligerantul Irgun, sub conducerea unui nou lider neîndurător. 


50 - Războiul murdar 1945-1947 


Menahem Begin: Sabatul Negru 
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„Lupt, deci exist”, spunea Menahem Begin, adaptând maxima lui 
Descartes. Născut la Brest-Litovsk, acest copil de shtet/8 s-a alăturat 
mişcării Betar a lui Jabotinsky din Polonia, dar a intrat în conflict cu 
eroul său, respingându-i subtilitatile pentru a-şi clădi propria ideologie 
mai aspră a unui sionism militar - un „război de eliberare împotriva 
celor care stăpânesc ţara strămoşilor noştri”, combinând politicile 
maximaliste cu religiozitatea emoţională. După ce naziştii şi sovieticii 
au divizat Polonia la începutul celui de-al Doilea Război Mondial, Begin 
a fost arestat de NKVD-ul lui Stalin şi trimis în Gulag ca spion britanic: 
„Ce s-a întâmplat cu agentul britanic?” glumea el. „În scurt timp, 
poliţia britanică a pus pe capul lui cea mai mare recompensă oferită 
vreodată.” 

Eliberat după pactul pe care Stalin l-a încheiat în 1941 cu liderul 
polonez, generalul Sikorski, Begin s-a înrolat în armata poloneză, prin 
intermediul căreia a ajuns, via Persia, în Palestina. Format în 
continentul negru al maşinii de tocat carne a lui Stalin şi al abatorului 
lui Hitler - în care au pierit şi părinţii, şi fratele lui -, el provenea dintr- 
o şcoală mai aspră decât Weizmann sau Ben-Gurion: „Nu Masada”, 
spunea el, „ci Modin [locul în care Macabeii şi-au început răscoala] 
simbolizează revolta evreilor”. Jabotinsky murise în urma unui atac de 
cord în 1940, iar acum, în 1944, Begin a fost numit comandant al 
Irgunului, cu cei 600 de luptători ai săi. Sioniştii mai vârstnici îl 
priveau pe Begin ca pe un „plebeu sau provincial”. Cu ochelarii săi 
fără rame, „mâini moi şi fără astampar, par rărit şi buze umede”355, 
Begin arăta mai curând ca un director de şcoală provincială din 
Polonia decât ca un creier al mişcării revoluţionare. Şi totuşi, avea 
„răbdarea unui vânător în timpul unei ambuscade”. 

Cu toate ca Irgun se alăturase forţelor aliate în războiul contra 
naziştilor, unii extremişti, conduşi de Abraham Stern, se separaseră. 
Stern a fost ucis de britanici in 1942. Dar facțiunea lui, Lehi, Luptătorii 
pentru Libertatea Israelului, poreclită Banda lui Stern, şi-a lansat 
acum propria revoltă împotriva britanicilor. Cum victoria aliaţilor 
devenea tot mai probabilă, Begin a început să testeze hotărârea 
britanicilor în lerusalim. Suflatul în shofar, cornul berbecului, de Yom 
Kippur, Ziua Căinţei, fusese interzis la Zid încă din 1929. Dar 


284 Comunitate evreiască de mici dimensiuni din estul Europei. (n.t.). 

285 Descrierea îi aparţine lui Arthur Koestler, scriitorul care a venit la 
lerusalim ca sionist revizionist în 1928, dar a plecat în scurt timp. În 1948, 
Koestler a revenit ca să relateze despre Războiul pentru Independenţă şi i-a 
intervievat pe Begin şi pe Ben-Gurion. 
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Jabotinsky pusese la încercare în fiecare an această regulă. În 
octombrie 1943, Begin a ordonat suflarea shofar-ului. Poliţia britanică 
i-a atacat imediat pe evreii care se rugau, dar, în 1944, britanicii au 
renunţat. Begin a luat asta drept un semn de slăbiciune. 

Acest impresar al violenţei a declarat război britanicilor şi, în 
septembrie 1944, Irgun a atacat secţiile de poliţie britanice din 
lerusalim şi apoi a asasinat un ofiţer de la departamentul de 
criminalistică în timp ce se plimba prin oraş. Begin, poreclit Bătrânul 
(de aceeaşi poreclă s-a bucurat şi Ben-Gurion), cu toate că avea doar 
în jur de treizeci de ani, a intrat în clandestinitate, schimbându-și 
permanent adresele şi deghizându-se într-un erudit bărbos care studia 
Talmudul. Britanicii au pus pe capul lui o recompensă de 10.000 de 
lire, viu sau mort. 

Agenţia Evreiască condamna terorismul, dar când aliaţii au lansat 
invazia din Ziua Z a Europei ocupate de germani?®®, cei din Lehi au 
încercat de două ori să-l asasineze pe înaltul Comisar Harold 
MacMichael pe străzile lerusalimului. În luna noiembrie a acelui an, în 
Cairo, l-au ucis pe Walter Guinnes, lordul Moyne, ministru rezident în 
Egipt şi prieten al lui Churchill, care îi sugerase lipsit de tact lui Ben- 
Gurion că aliaţii ar trebui să înfiinţeze un stat evreiesc în Prusia 
Orientală, în loc de Sion. Churchill i-a numit pe extremistii sionişti „cei 
mai răi gangsteri”. Ben-Gurion a condamnat crimele şi, în anii 1944- 
1945, i-a ajutat pe britanici să-i vâneze pe membrii milițiilor 
„disidente”, operaţiuni în urma cărora au fost arestaţi 300 de 
insurgenți. Sioniştii au numit asta „/a saison” sezonul de vânătoare. 

Pe 8 mai 1945, Ziua Victoriei în Europa, noul Înalt Comisar, 
vicontele Gort, cu gradul de maresal, a primit salutul în fata hotelului 
King David şi a anunţat amnistierea prizonierilor politici evrei şi arabi, 
în vreme ce ierusalimiţii petreceau. Totuşi, realitatea politicii sectare 
s-a manifestat din nou a doua zi: şi evreii, şi arabii au demonstrat - şi 
ambele părţi deja boicotau primăria oraşului. 

In Marea Britanie, Churchill a fost înfrânt la alegerile generale. Noul 
premier, Clement Attlee, a adoptat imnul lui William Blake drept 
cântec electoral al Partidului Laburist, din care făcea parte, promițând 


286 în vara acelui an, Churchill i-a scris lui Stalin sugerându-i o conferinţă a 
aliaţilor la lerusalim: „Sunt acolo hoteluri excelente, clădiri guvernamentale 
etc. Maresalul Stalin ar putea să vină cu un tren special de la Moscova la 
lerusalim, luându-şi toate măsurile de protecţie” - iar premierul britanic a 
descris cu solicitudine întregul itinerar: „Moscova Tbilisi Ankara Beirut Haifa 
lerusalim”. În schimb, s-au întâlnit (şi cu preşedintele Roosevelt) la Yalta. 
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poporului său un „Nou lerusalim”, cu toate că se dovedise de-a 
dreptul incapabil să-l guverneze pe cel vechi. 

Britanicii se pregăteau nelinistiti pentru confruntările care urmau. 
Cum era mai bine pentru acest oraş cu 100.000 de evrei, 34.000 de 
musulmani şi 30.000 de creştini - să fie un stat al lerusalimului sub 
conducere britanică, aşa cum sugera MacMichael, sau să fie 
partitionat, cu locurile sfinte sub autoritate britanică, după cum 
propunea Gort? În oricare dintre cazuri, britanicii erau hotărâți să 
oprească imigrația evreiască în Palestina - cu toate că multi dintre 
imigranţi erau supraviețuitori ai lagărelor de exterminare ale lui Hitler. 

Inchişi acum în mizerabilele lagăre pentru persoane strămutate de 
pe tot cuprinsul Europei, nave întregi de refugiaţi evrei disperaţi erau 
hartuiti şi întorşi din drum de către forţele britanice. Astfel, Exodus a 
fost luat cu asalt de britanici, care i-au terorizat pe refugiații de la 
bord, multi dintre ei supraviețuitori ai lagărelor morţii (trei chiar au 
fost ucişi), iar apoi, cu o cruzime incredibilă, i-au trimis înapoi în 
lagărele din Grecia. Până şi Agenţia Evreiască, în moderatia ei, a 
considerat aceste fapte moralmente respingătoare. 

În consecinţă, Ben-Gurion, Begin şi Lehi au convenit să formeze 
Comandamentul Unit pentru Rezistență care să-i aducă în mod 
clandestin pe imigranții evrei din Europa şi să coordoneze lupta 
împotriva britanicilor, atacând trenurile, aerodromurile şi bazele 
militare şi secţiile de poliţie din toată ţara. Dar cele două facţiuni mai 
mici au arătat doar un devotament nesincer fata de moderatii din 
Haganah. Complexul Rusesc, cu pensiunile lui maiestuoase 
transformate între timp într-o fortăreață a poliţiei, a constituit o ţintă 
preferată pentru Irgun. Pe 27 decembrie, au distrus sediul central al 
departamentului de investigaţii criminale, fosta pensiune pentru 
pelerini a lui Nicolae. Begin a călătorit cu autobuzul de la Tel Aviv la 
lerusalim ca să-şi admire opera. În ianuarie 1946, Irgunul a atacat 
închisoarea din interiorul Complexului Rusesc care fusese cândva 
Pensiunea Marianskaia pentru femeile venite în pelerinaj.2% 

Britanicii, ingenuncheati de aceste atacuri, au atras şi America în 
dilemele lor. Comunitatea evreiască americană era din ce în ce mai 
sionistă, dar preşedintele Franklin D. Roosevelt nu îşi exprimase 
niciodată în mod public susţinerea. La Yalta, Roosevelt şi Stalin 


287 Acum este un muzeu al luptătorilor din rezistenţa evreiască, ce au fost 
întemnițați acolo. Pensiunea Nicolae a fost ultima pensiune pentru pelerini 
construită de ruşi, cu 1.200 de locuri de cazare, fiind inaugurată în 1903 de 
prinţul Nicolae Romanov. 
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discutaseră despre Holocaust. „Sunt un sionist”, a spus Roosevelt. „Şi 
eu, în principiu”, a replicat Stalin, care se lăuda că a „încercat să 
întemeieze o reşedinţă naţională pentru evrei în Birobidjan, dar 
aceştia au stat acolo doi-trei ani, după care s-au împrăştiat”. Evreii, a 
adăugat acel antisemit visceral, erau „intermediari, profitori şi 
paraziți” - dar în secret spera ca oricare stat evreiesc să fie un satelit 
sovietic. 

FDR a murit în aprilie 1945. Succesorul lui, Harry S. Truman, dorea 
să-i stabilească pe supraviețuitorii Holocaustului în Palestina şi le-a 
cerut britanicilor să-i lase să intre. Truman, crescut într-o familie de 
baptişti, fost fermier, funcţionar bancar, negustor de maruntisuri în 
Kansas City, era un senator de Missouri mediocru, cu simpatie faţă de 
evrei şi simţ al istoriei. Când noul preşedinte a vizitat peisajul selenar 
dinamitat al Berlinului în 1945, gândul i s-a dus la „Cartagina, 
Baalbek, lerusalim, Roma, Atlantida”. Acum, îndelungata prietenie cu 
fostul lui partener evreu de negutatorie, Eddie Jacobson, şi influenţa 
consilierilor prosionişti, împreună cu „propriile sale lecturi de istorie 
antică şi Biblie, l-au făcut un susţinător al ideii de patrie pentru evrei”, 
îşi aminteşte consilierul său, Clark Clifford. Şi totuşi Truman, 
confruntat cu rezistenţa propriului său Departament de Stat, era 
frecvent iritat de activitatea de lobby a sioniştilor şi era atent la orice 
semn al transformării evreilor din asupriti umili în favorizați trufaşi. 
„lisus Hristos n-a putut să-i mulţumească nici când a fost pe pământ”, 
a replicat el, „prin urmare, cum naiba se aşteaptă cineva ca eu să am 
mai mult noroc?” Dar a acceptat înfiinţarea unei comisii de anchetă 
anglo-americane. 

Membrii comisiei s-au cazat la hotelul King David, unde unul dintre 
ei, Richard Crossman, un parlamentar laburist, a găsit „atmosfera 
terifică, cu detectivi particulari, agenţi sionisti, şeici arabi, 
corespondenţi de presă speciali, toţi încercând să fie cat mai discreti, 
trăgând cu urechea la ceilalţi”. Noaptea, nobilii arabi şi generalii 
britanici se adunau la vila lui Katy Antonius. Aceasta rămăsese 
singură. Mariajul decadent al soţilor Antonius începuse să se destrame 
cam în acelaşi timp cu revolta arabă. In timpul războiului, Katy a 
divorţat de soţul ei suferind - care a murit pe neaşteptate după doar 
două săptămâni. A fost înmormântat pe Muntele Sion: ,,Ridicati-va, 
voi, arabi, şi desteptati-va” stă scris pe piatra lui funerară. Dar 
seratele organizate de Katy rămăseseră legendare. Crossman, 
delectându-se cu „rochiile de seară, bucătăria siriană şi băuturile, 
precum şi dansul pe pardoseala de marmură”, relata că arabii dădeau 
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cele mai reuşite petreceri. „E uşor de înţeles de ce britanicii preferă 
clasa arabă de sus evreilor. Această intelighenţia arabă are o cultură 
frantuzeasca, iar reprezentanţii ei sunt amuzanti, civilizati, tragici şi 
veseli. Prin comparaţie cu ei, evreii par încordaţi, burghezi, central- 
europeni.” 

Attlee sperase că Truman îi va sprijini politica împotriva imigrației 
evreieşti, dar Comisia Anglo-Americană a recomandat, contrar 
aşteptărilor sale, ca britanicii să permită intrarea fără întârziere a unui 
număr de 100.000 de refugiaţi. Truman şi-a exprimat public 
susţinerea recomandarii. Attlee a respins cu furie amestecul 
american. Agenţia Evreiască a accelerat imigrația secretă a 
refugiaților Holocaustului, aducând 70.000 de oameni în trei ani, în 
vreme ce Palmach îi hartuia pe britanici, culminând cu un spectaculos 
gest exploziv: noaptea podurilor. 

Britanicii îi zdrobiseră pe arabi, iar acum aveau să-i zdrobească pe 
evrei. In iunie 1946, vicontele Montgomery de Alamein, ajuns între 
timp maresal şi şef al Statului-Major Imperial, s-a întors la lerusalim, 
plângându-se că „stăpânirea britanică exista doar cu numele; 
adevărații conducători mi se par a fi evreii, al căror slogan nerostit 
era: «Nu indrazniti să ne atingeti»”. 

Sâmbătă, 29 iunie, comandantul său, generalul Evelyn „Bubbles” 
Barker, a lansat Operaţiunea Agatha, un atac împotriva organizaţiilor 
sioniste. A arestat 3.000 de evrei - deşi n-a reuşit să-l captureze pe 
Ben-Gurion, care se întâmpla să fie la Paris. Barker a fortificat trei 
„zone de securitate” în Ierusalim, transformând Complexul Rusesc 
într-o fortăreață poreclită de evrei Bevingrad, după secretarul de 
externe britanic Ernest Bevin. Pentru evrei, operaţiunea a devenit 
cunoscută sub numele de Sabatul Negru, iar Barker a devenit peste 
noapte simbolul detestat al opresiunii britanice. Generalul era un 
participant obişnuit la petrecerile organizate de Katy Antonius. Acum, 
gazda îi devenise amantă. Scrisorile lui de dragoste erau pasionale, 
nesocotite şi încărcate de ură, conţinând secrete militare britanice şi 
diatribe virulente la adresa evreilor: „De ce să ne fie teamă să 
spunem că-i urâm?” Lehi a încercat să-l asasineze pe Barker, folosind 
o bombă deghizată în bebeluş în landou. Menahem Begin, şeful 
Irgunului, ajutat de Lehi, a pus la cale o reacţie la Sabatul Negru al lui 
Barker, care să aibă răsunet în toată lumea. Haganah, deşi fără Ben- 
Gurion şi Agenţia Evreiască, şi-a dat consimţământul. 

Hotelul King David era templul secular al Mandatului pentru 
lerusalim şi o aripă fusese rechizitionata de administraţia britanică şi 
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agenţiile de spionaj. Pe 22 iulie 1946, membri ai mişcării Irgun, 
deghizați în arabi şi în personal al hotelului in costume nubiene, au 
depozitat în subsol butoaie pentru unt pline cu peste două sute de 
kilograme de explozibil. 


Represaliile lui Montgomery: cazul maiorului Farran 


Irgun a făcut nişte apeluri anonime la hotel, la ziarul Palestine Post 
şi la consulatul francez, pentru a avertiza cu privire la iminenta 
atacului, astfel încât King David să poată fi evacuat. Dar apelurile au 
fost ignorate - şi au fost tardive. Nu este limpede dacă manevrarea 
greşită a acestor apeluri a fost accidentală sau intenţionată. Begin 
aştepta în apropiere: „Fiecare minut părea cât o zi. Douăsprezece şi 
treizeci şi unu, treizeci şi doi. Ora zero se apropia. O jumătate de oră 
aproape trecuse. Douăsprezece şi treizeci şi şapte. Deodată, întregul 
oraş parcă s-a cutremurat!”. Bombele au făcut fărâme o întreagă 
aripă a hotelului, omorând nouăzeci şi unu de oameni, printre care 
britanici, evrei şi arabi.258 Cinci agenţi operativi de la MI5 se numărau 
printre cei decedați, dar serviciul secret „London Ladies” a 
supravieţuit: au ieşit clătinându-se de sub dărâmături, cu părul albit 
de la praful de ipsos, „arătând ca mânia lui Dumnezeu”. Ben-Gurion a 
denunţat atacul cu bombe. Il privea pe Begin ca o ameninţare la 
adresa comunității evreieşti, iar Agenţia Evreiască a părăsit 
Comandamentul Unit pentru Rezistență. 

Atentatul cu bombe de la King David a intensificat severitatea 
contraatacurilor britanice - dar a reuşit să accelereze retragerea 
Londrei din Mandat. În lerusalim, amestecul dintre evrei şi arabi a 
încetat. „Aveai senzaţia”, scrie Amos Oz, „că un muşchi invizibil s-a 
încordat brusc. Toată lumea prezicea războiul. O cortină a început să 
dividă lerusalimul”. Evreii erau ingroziti de zvonurile privind iminenta 
unui masacru. Civilii britanici erau evacuaţi din lerusalim. 

În octombrie, Irgun a aruncat în aer Ambasada Marii Britanii la 
Roma. În noiembrie, Montgomery s-a întors cu avionul la lerusalim. „L- 
am văzut pe Monty la una din petrecerile lui Katy Antonius”, îşi 
aminteşte  Nassereddin Nashashibi. Mareşalul plănuia o reacţie 
drastică la afrontul provocat de Irgun. Un nou şef al poliţiei, colonelul 
Nicol Gray, a recrutat bărbaţi duri, foşti poliţişti şi foşti membri ai 
forţelor speciale, ca să se alăture brigăzilor speciale contra 


288 Unul dintre cei omorâţi a fost Julius Jacob, văr al autorului şi funcţionar 
civil britanic care se întâmplă să fi fost evreu. 
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insurgenților. Maiorul Roy Farran DSO, ME era un recrut tipic, membru 
al trupelor SAS irlandeze, al cărui dosar dezvăluia un istoric plin de 
isprăvi de pistolar fericit. 

La sosirea în lerusalim, Farran a fost condus la Complexul Rusesc 
pentru un instructaj urmat de o cină la hotelul King David. Farran şi 
Brigăzile Speciale au început să patruleze prin Ierusalim, căutând 
suspecți pe care să-i interogheze, dacă nu să-i impuste pe loc. Aceste 
Brigăzi Speciale nu aveau niciun fel de experienţă în operaţiunile sub 
acoperire, nici nu stăpâneau limbile locale şi n-aveau cunoştinţe 
despre părţile locului, aşa încât, deloc surprinzător, Farran a 
înregistrat insuccese aproape comice, până când, pe 6 mai 1947, 
echipa lui a surprins un elev neinarmat, Alexander Rubowitz, lipind 
postere pro-Lehi. Farran l-a răpit pe băiat, dar, în timpul vanzolelii, şi- 
a pierdut pălăria moale din fetru, inscripționată cu numele său scris 
greşit: „FARAN”! Spera ca adolescentul speriat să-i trădeze pe peştii 
mai mari ai organizaţiei. L-a scos pe Rubowitz din lerusalim, pe 
Drumul lerihonului, pe dealuri, l-a legat de un copac, l-a brutalizat preţ 
de o oră, apoi a întrecut măsura şi i-a spart capul cu o piatră. Băiatul a 
fost înjunghiat şi dezbrăcat, după care a fost mâncat probabil de 
şacali. 

În timp ce lerusalimul evreiesc îl căuta cu înfrigurare pe băiatul 
dispărut, maiorul Farran s-a confesat superiorului său ierarhic de la 
secţia de poliţie din Katamon, după care a dispărut subit, fugind din 
lerusalim. Mai întâi s-a încercat muşamalizarea cazului, dar a urmat 
un protest zgomotos în toată lumea. Membrii organizaţiei Lehi au 
început să ucidă la întâmplare soldaţi britanici, până când Farran s-a 
întors la lerusalim şi s-a predat la Cazarma Allenby. Pe 1 octombrie 
1947, a fost trimis în judecată în faţa unui tribunal militar într-o clădire 
fortificată din Talbieh, dar a fost achitat din lipsă de probe admisibile. 
Cadavrul lui Rubowitz n-a fost găsit niciodată. Farran a fost luat de doi 
ofiţeri într-o maşină blindată şi dus noaptea în direcţia Gaza. Lehi erau 
hotărâți să-l ucidă. În 1948, un colet, adresat lui „R. FARRAN”, dar 
deschis de fratele lui, care avea aceeaşi iniţială, a explodat: fratele a 
murit.289 


289 pentru forţele de securitate britanice, Farran a rămas un erou. 
Nereuşind să câştige unul din locurile scoțiene din Parlament, în calitate de 
candidat al conservatorilor, în 1949, s-a mutat în Canada. Acolo s-a apucat 
de agricultură, a fost ales în legislativul din Alberta, devenind ministru al 
telefoniei, funcţionar superior în ministerul justiţiei şi profesor de ştiinţe 
politice. A murit în 2006, la optzeci şi şase de ani. O stradă din cartierul 
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Cazul a confirmat tot ceea ce Yishuv ura la britanici. Când 
autorităţile au condamnat la moarte un membru al Irgun pentru 
activităţi teroriste, Begin a atacat cu bombe Clubul Ofiţerilor Britanici 
din Casa Goldsmith din Ierusalim, ucigând paisprezece oameni, şi a 
organizat o evadare din închisoarea Aco. Când oamenii lui erau 
biciuiţi, îi biciuia şi el pe soldaţii britanici, iar când oamenii lui erau 
spânzurați la închisoarea Aco pentru terorism, spânzura şi el doi 
soldaţi britanici luaţi la întâmplare pentru „activităţi anti-evreieşti”. 

Churchill, acum lider al opoziţiei, a denunţat felul în care Attlee 
desfăşura acest „război absurd şi mizerabil cu evreii, purtat cu scopul 
de a da Palestina arabilor sau Dumnezeu ştie cui”. Chiar în timpul 
războiului, Churchill se gândise la adoptarea unei atitudini mai severe 
fata de „antisemiţi şi alţii din posturi înalte” printre administratorii săi 
din Palestina. Acum, o combinaţie de revoltă fata de violențele 
organizaţiilor Irgun şi Lehi, arabism traditional şi antisemitisim îi 
întorsese ferm pe britanici împotriva evreilor. Dezertorii britanici şi 
uneori chiar şi militarii aflaţi în serviciu îi ajutau pe cei din forţele 
arabe. — 

Noul Inalt Comisar, generalul Sir Ala Cunningham, descria în 
mediile private sionismul ca „naționalism însoţit de psihologia 
evreilor, de unde rezultă ceva de-a dreptul anormal şi care nu 
reacţionează la un tratament raţional”. Generalul Barker le-a interzis 
militarilor britanici să mai frecventeze orice restaurant evreiesc, 
explicând că în felul acesta „îi pedepsea pe evrei într-un mod care le 
displace acestora mai mult decât orice, şi anume lovindu-i la 
buzunare”. Barker a fost dojenit de primul-ministru, dar ura devenise 
acum viscerală. În scrisorile de amor ale lui Barker către Katy 
Antonius, el spunea că spera că arabii vor ucide mai mulţi „nenorociţi 
de jidani... un popor dezgustător... Katy, te iubesc foarte mult”. 

Pe 14 februarie 1947, Attlee, obosit de vărsarea de sânge, a 
acceptat în Cabinet ieşirea din Palestina. Pe 2 aprilie, el a cerut nou 
formatei Organizaţii a Naţiunilor Unite să creeze un Comitet Special 
pentru Palestina (UNSCOP) pentru a-i decide viitorul. Patru luni mai 
târziu, UNSCOP a propus împărţirea Palestinei în două state, cu 
lerusalimul ca o tutelă internaţională sub un guvernator ONU. Ben- 
Gurion a acceptat planul, în pofida graniţelor sale inaplicabile. EIl 
simţea că lerusalimul era „inima poporului evreu”, dar pierderea lui 
era „preţul plătit pentru a avea un stat”. Comisia Superioară Arabă, 
susţinută de lrak, Arabia Saudită şi Siria, a respins propunerea de 


Talpiot de Est, în lerusalim, a fost recent denumită după Rubowitz. 
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împărţire, cerând „o Palestină independentă şi unificată”. Pe 29 
noiembrie, ONU a votat propunerea. După miezul nopţii, ierusalimitii 
s-au adunat în jurul aparatelor de radio ca să asculte într-o linişte 
exasperantă. 


Abd al-Kadir Husseini: Frontul Ierusalimului 


Treizeci şi trei de tari au votat în favoarea Rezolutiei 181, în frunte 
cu Statele Unite ale Americii şi Uniunea Sovietică, treisprezece au 
votat împotrivă şi zece, printre care şi Marea Britanie, s-au abținut. 
„După câteva momente de şoc, cu buzele uşor depărtate parcă de 
sete şi ochii larg deschişi”, îşi aminteşte Amos Oz, „străduţa noastră 
depărtată, la marginea lerusalimului de nord, a izbucnit într-un răcnet, 
nu un strigăt de bucurie, mai mult un tipat de groază, un urlet 
cataclismic care putea muta stânci din loc”. Apoi „strigăte de bucurie” 
şi „toată lumea cânta”. Evreii chiar îi sărutau pe „poliţiştii englezi 
surprinşi”. 

Arabii nu au acceptat ideea că ONU avea autoritatea să le divizeze 
tara. Erau 1,2 milioane de palestinieni care continuau să deţină 94% 
din pământ; evreii erau 600.000. Ambele părţi se pregăteau de luptă, 
în vreme ce extremiştii evrei şi arabi concurau într-un turneu plin de 
cruzime al actelor de sălbăticie reciproce. lerusalimul era „în război cu 
sine însuşi”. 

Gloate de arabi năvăleau în centrul oraşului linşându-i pe evrei, 
trăgând focuri de armă în suburbiile lor, jefuindu-le prăvăliile, tipand 
„Măcelăriţi-i pe evrei!”. Anwar Nusseibeh, moştenitor al livezilor de 
portocali şi al vilelor, avocat cu studii la Cambridge, privea cu tristeţe 
această coborâre în „ţărână, zgomot şi haos” în care „profesorii, 
doctorii şi proprietarii de prăvălii din ambele tabere făceau schimb de 
focuri cu oameni care, în împrejurări diferite, le-ar fi fost musafiri”. 

Pe 2 decembrie, trei evrei au fost împuşcaţi în Oraşul Vechi. Pe 3 
decembrie, mai mulţi arabi înarmaţi au atacat Cartierul Montefiore, iar 
după o săptămână, Cartierul Evreiesc, unde 1.500 de evrei aşteptau 
agitati, coplesiti numeric între ziduri de 22.000 de arabi. Evreii şi 
arabii părăseau zonele mixte. Pe 13 decembrie Irgun a aruncat bombe 
în staţia de autobuz din fata Portii Damasc, omorând cinci arabi şi 
rănind mulţi alţii. Unchiul lui Anwar Nusseibeh abia a supravieţuit 
atacului Irgun, văzând „un membru omenesc rupt şi lipit de zidul 
oraşului”. În decurs de două săptămâni, 74 de evrei, 71 de arabi şi 
nouă britanici au fost ucişi. 
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Când Ben-Gurion s-a deplasat de la Tel Aviv ca să se întâlnească pe 
7 decembrie cu Inaltul Comisar, convoiul lui a fost surprins de o 
ambuscadă pe drum. Haganah i-a chemat sub arme pe toţi rezerviştii 
cu vârste cuprinse între şaptesprezece şi douăzeci şi cinci de ani. 
Arabii se pregăteau de război. Cei ce făceau parte din trupele 
neregulate s-au oferit să lupte în diferite miliții: irakieni, libanezi, 
sirieni, bosniaci, unii erau veterani nationalisti din confruntări 
anterioare; alţii erau fundamentalişti ai Jihadului. Cea mai numeroasă 
miliţie, Armata de Eliberare Arabă, se fălea cu un număr de 5.000 de 
luptători. Pe hârtie, forţele arabe, susţinute de armatele regulate a 
şapte state arabe, erau copleşitoare. Generalul Barker, care plecase 
din Palestina, îi prezisese cu voioşie iubitei sale Katy Antonius „ca 
soldat” că „evreii vor fi eradicati”. In realitate, Liga Arabă, organizaţia 
statelor arabe devenite de curând independente, înfiinţată în 1945, 
era divizată de ambițiile teritoriale şi rivalitatile dinastice ale 
membrilor ei. Abdullah, de curând uns rege haşemit al lordaniei, voia 
în continuare ca Palestina să facă parte din regatul său. Damascul 
tânjea la Siria cea Mare; regele Farouk al Egiptului se considera liderul 
îndreptăţit al lumii arabe şi îi ura pe hasemitii din lordania, ca şi pe cei 
din Irak care, la rândul lor, îl detestau pe regele Ibn Saud, care îi 
expulzase din Arabia. Niciunul dintre liderii arabi nu avea încredere în 
muftiu, care, revenind în Egipt era hotărât să se pună în fruntea 
statului palestinian. 

Într-o atmosferă caracterizată de atâta corupţie, trădare şi 
incompetenta lerusalimul a furnizat eroii de război ai lumii arabe. 
Anwar Nusseibeh, dezgustat de „runda sordidă de intrigi şi jafuri”, a 
înfiinţat Comisia Porții lui Irod împreună cu alţi reprezentanţi ai 
dinastiilor Khalidi şi Dajani, ca să cumpere arme. Vărul său Abd al- 
Kadir Husseini, care luptase cu britanicii în Irak în 1941, după care se 
dăduse la fund în timpul războiului, în Cairo, a luat comanda 
cartierelor generale arabe numite Frontul lerusalimului. 

Husseini a apărut ca personificarea eroului arab, în permanenţă 
îmbrăcat în keffiyeh, tunică de culoare kaki şi banduliere încrucişate, 
vlăstarul revoluţionar al aristocrației ierusalimite, fiu şi nepot de 
primari, descendent al Profetului, licenţiat în chimie, poet amator, 
editor de ziare şi luptător al cărui curaj fusese dovedit. „In copilărie”, 
spune vărul lui Said al-Husseini, „îmi amintesc că-l vedeam sosind la 
un apartament sigur într-una din casele deţinute de noi şi îmi 
amintesc şi acum charisma şi graţia şi acel aer de exaltare eroică 
imperioasă care îl urmărea pretutindeni. Era admirat de toată lumea, 
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indiferent din ce pătură socială făcea parte.” Un student încă 
adolescent din Gaza, pe nume Yasser Arafat, care se mândrea cu 
faptul că mama lui se înrudea cu Familia Husseini, a făcut parte din 
personalul lui Abd al-Kadir. 

Luptătorii sionişti din Cartierul Evreiesc au tras focuri de armă 
înspre Muntele Templului. Arabii au tras în civilii evrei din Katamon. Pe 
5 ianuarie, Haganah au atacat Katamon şi au distrus hotelul 
Semiramida, ucigând unsprezece arabi creştini nevinovaţi. Această 
crimă odioasă a grăbit fuga arabilor din oraş. Ben-Gurion l-a dat afară 
pe ofiţerul Haganah responsabil. Două zile mai târziu, Irgun a 
bombardat un avanpost arab la Poarta Jaffa, care refuza să permită 
accesul proviziilor în Cartierul Evreiesc. Pe 10 februarie, 150 de 
milițieni ai lui Husseini au atacat Cartierul Montefiore. Membrii 
Haganah au ripostat, dar s-au pomenit sub tirul lunetiştilor britanici 
din hotelul King David, aflat în apropiere, care au ucis un tânăr 
luptător evreu. Mai erau încă patru luni din perioada de autoritate 
britanică, dar Ierusalimul era afundat într-un război în toată regula, 
chiar dacă disproporționat. In cele şase săptămâni anterioare, 
fuseseră ucişi 1.060 de arabi, 769 de evrei şi 123 de britanici. Fiecare 
atrocitate trebuia răzbunată îndoit. 

Sioniştii erau vulnerabili în lerusalim. Drumul de la Tel Aviv trecea 
prin aproape 50 de kilometri de teritoriu arab, iar Abd al-Husseini, 
care comanda brigada din Ierusalim, alcătuită din 1.000 de oameni şi 
care făcea parte din Armata Războiului Sfânt a muftiului, îl ataca 
permanent. „Planul arabilor”, îşi aminteşte Yitzhak Rabin, ofiţerul 
Palmach născut în Oraşul Sfânt, „era să-i reducă pe cei 90.000 de 
evrei din lerusalim la supunere” - şi în scurt timp a început să dea 
roade. 

Pe 1 februarie, milițienii lui Husseini, ajutaţi de doi dezertori 
britanici, au aruncat în aer birourile ziarului Palestine Post. Pe 10 
februarie, el a atacat din nou Montefiore, dar membrii Haganah au 
reuşit să respingă atacul după o luptă armată de şase ore. Britanicii 
au organizat un post de comandă mai jos de Poarta Jaffa pentru a 
apăra Cartierul Montefiore. Pe 13 februarie, britanicii au arestat patru 
luptători Haganah, pe care i-au eliberat apoi neinarmati, lăsându-i în 
seama unei gloate de arabi, care i-au omorât. Pe 22, Husseini i-a 
trimis pe dezertorii britanici să arunce în aer strada Ben Yahuda, o 
atrocitate care a ucis cincizeci şi doi de civili evrei. In replică, Irgun a 
împuşcat zece soldaţi britanici. 

incercarea de a apăra zonele arabe din lerusalim, îşi aminteşte 
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Nusseibeh, „semăna cu încercarea de a repara un furtun de apă vechi 
şi uzat, pe care-l lipeşti într-un loc, ca să cedeze în altele două”. Cei 
din Haganah au aruncat în aer vechiul castel Nusseibeh. Fostul primar 
arab Hussein Khalidi se plângea: „Toată lumea pleacă. N-o să mai pot 
rezista multă vreme. Ierusalimul e pierdut. Nimeni n-a mai rămas în 
Katamon. Sheikh Jarrah s-a golit. Toţi cei care au avut câte-un cec sau 
ceva bani au plecat în Egipt, în Liban, la Damasc”. Curând, refugiații 
părăseau în valuri suburbiile arabe. Katy Antonius a plecat în Egipt. 
Vila ei a fost aruncată în aer de Haganah, dar numai după ce i-au 
găsit scrisorile de dragoste primite de la generalul Barker. Cu toate 
acestea, Abd al-Kadir Husseini a reuşit să izoleze de coastă partea de 
vest a lerusalimului. 

In mod ironic, evreii, ca şi arabii, simțeau că pierd lerusalimul. Pe la 
începutul anului 1948, Cartierul Evreiesc din Oraşul Vechi era sub 
asediu, iar apărarea era mai dificilă din pricina numărului mare de 
evrei ultraortodocsi noncombatanti. „Ei, cum stă treaba cu 
lerusalimul?”, i-a întrebat Ben-Gurion pe generalii lui, pe 28 martie, la 
Cartierul său General din Tel Aviv. „Aceasta e o bătălie decisivă. 
Căderea lerusalimului ar fi o lovitură fatală pentru Yishuv.” Generalii 
nu se puteau dispensa decât de 500 de oameni. Evreii se aflaseră în 
defensivă încă de la votul ONU, dar acum Ben-Gurion a ordonat 
Operaţiunea Nachshon pentru curăţarea drumului spre lerusalim, 
începutul unei ofensive mai mari, Planul D., menită să securizeze 
zonele atribuite de ONU evreilor, dar şi lerusalimul de Vest. „Planul”, 
scrie istoricul Benny Morris, „chema în mod explicit la distrugerea 
satelor arabe care continuă să reziste şi la expulzarea locuitorilor lor”, 
dar „nicăieri documentul nu vorbeşte despre o politică sau o dorinţă 
de a-i expulza «pe locuitorii arabi» ai Palestinei”. In unele locuri, 
palestinienii au rămas în casele lor: în altele, au fost expulzați. 

Satul Kastel controla drumul de la coastă spre lerusalim. In noaptea 
zilei de 2 aprilie, Haganah au cucerit fortăreaţa, dar Husseini şi-a 
masat milițienii (inclusiv trupele irakiene neregulate) pentru 
recucerirea acesteia. El şi Anwar Nusseibeh şi-au dat seama că totuşi 
aveau nevoie de întăriri. Cei doi s-au grăbit să ajungă la Damasc ca să 
ceară sprijin din partea artileriei, sfârşind prin a fi exasperati de 
incompetenta şi intrigile generalilor din Liga Arabă. 

— Kastel a căzut, a spus comandantul irakian. E treaba dumitale 
să-l obţii înapoi, Abd al-Kadir. 

— Daţi-ne armele pe care le-am cerut şi-l vom recuceri, a răspuns 
furios Husseini. 
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— Ce-i asta, Abd al-Kadir? Niciun tun? a spus generalul, care n-a 
oferit nimic 

Husseini a ieşit urlând: 

— Trădătorilor! Istoria va consemna că aţi pierdut Palestina. O să 
recuceresc Kastel sau o să mor în luptă alături de mujahedinii mei! 

In noaptea aceea a scris un poem pentru fiul lui de şapte ani, 
Faisal, care, decenii mai târziu, avea să devină „ministrul” palestinian 
pentru lerusalim al lui Yasser Arafat: 

Această ţară a vitejilor este ţara strămoşilor noştri 
Evreii n-au niciun drept asupra ei. 

Cum aş putea să dorm când duşmanul o stăpâneşte? 
Ceva arde în inima mea. Patria mă cheamă. 


Comandantul a ajuns la lerusalim în dimineaţa zilei următoare şi şi- 
a inspectat luptătorii. 


Salve de tun pe Haram: Abd al-Kadir Husseini 


Pe 7 aprilie, Abd al-Kadir a condus 300 de luptători şi trei dezertori 
britanici la Kastel. La ora 11 în acea noapte au atacat satul, dar au 
fost respinşi. În zorii zilei următoare, Husseini s-a deplasat înainte ca 
să înlocuiască un ofiţer rănit, dar, pe când se apropia în ceaţă, nefiind 
sigur cine apăra satul propriu-zis, o santinelă Haganah, crezând că 
noii sosiți erau evrei veniţi în ajutor, a strigat în argou arăbesc: „Veniţi 
aici, băieţi!” 

„Salut, băieţi”, a replicat Husseini în engleză. Evreii foloseau 
adesea araba, dar niciodată engleza. Sentinela a simţit pericolul şi a 
expediat o rafală care l-a lovit pe Husseini. Camarazii lui au fugit, 
lăsându-l la pământ, gemând: „Apă apă”. In ciuda îngrijirilor primite 
de la un medic evreu, a murit. Ceasul de aur şi pistolul cu mâner de 
fildeş arătau că fusese un lider, dar cine era? 

Prin staţiile radio, apărătorii Haganah epuizați au surprins discuţiile 
dintre arabii agitati care voiau să recupereze cadavrul comandantului 
lor dispărut. Fratele acestuia, Khaled, preluase comanda. Pe măsură 
ce vestea s-a răspândit, milițienii arabi au dat năvală în zonă venind 
cu autobuzele, pe măgari şi cu camioanele, recucerind satul. Trupele 
Palmach au murit pe poziţii. Arabii i-au ucis pe cei cincizeci de 
prizonieri evrei şi le-au mutilat trupurile. Arabii redobândiseră cheia 
spre lerusalim - cu cadavrul lui Husseini. 

„Ce zi tristă! Martiriul lui a deprimat pe toată lumea”, a consemnat 
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Wasif Jawhariyyeh. „Un războinic patriot şi provenind din nobilimea 
arabă!” Vineri, pe 9 aprilie, „nimeni n-a rămas acasă. Toată lumea a 
luat parte la procesiune. Am fost la înmormântare”, a notat Wasif. 
Treizeci de mii de persoane îndoliate - luptătorii arabi fluturându-şi 
armele, legionarii arabi din lordania, ţărani, Familiile - au participat la 
ceremonia funerară, în cursul căreia Husseini cel doborât a fost 
îngropat pe Muntele Templului, lângă tatăl său şi aproape de regele 
Hussein în panteonul arab din Ierusalim. Au urmat unsprezece salve 
de tun; puscasii au tras în aer şi un martor a declarat că au fost ucişi 
mai mulţi participanţi la înmormântare decât au murit în asaltul 
asupra satului Kastel. „Ai fi zis că se desfăşura o mare bătălie. 
Clopotele bisericilor sunau, se auzeau glasuri care cereau răzbunare. 
Toată lumea se temea de un atac sionist”, îşi aminteşte Anwar 
Nusseibeh, care era „deznădăjduit”. Dar luptătorii arabi au ţinut atât 
de mult să participe la înmormântarea lui Husseini, încât n-au lăsat 
niciun om în garnizoana Kastel. Palmach a distrus fortăreaţa. 

In timp ce Husseini era înmormântat, 120 de luptători din Irgun si 
Lehi au atacat împreună un sat arab situat la vest de lerusalim şi 
numit Deir Yassin, unde au comis cea mai ruşinoasă atrocitate a 
războiului. Aveau ordine exprese să nu facă rău femeilor, copiilor sau 
prizonierilor. Când au intrat în sat, au fost întâmpinați cu focuri de 
armă. Patru luptători evrei au fost ucişi şi câteva zeci, răniţi. După ce- 
au ajuns în Deir Yassin, evreii au aruncat grenade în case şi au 
măcelărit bărbaţi, femei şi copii. Numărul victimelor continuă să fie 
controversat, dar între 100 şi 254, inclusiv familii întregi, au fost ucişi. 
Supraviețuitorii au fost plimbaţi apoi prin lerusalim în camioane, până 
când Haganah i-au eliberat. Irgun şi Lehi erau fără îndoială conştienţi 
de faptul că un masacru spectaculos îi va îngrozi pe mulţi civili arabi, 
încurajând lupta. Comandantul Irgun, Begin, a izbutit să nege că 
atrocitatea ar fi avut loc, fălindu-se în acelaşi timp cu utilitatea ei: 
„Legenda [Deir Yassin] a meritat cât şase batalioane adăugate la 
forţele Israelului. Panica i-a covârşit pe arabi”. Dar Ben-Gurion şi-a 
prezentat scuze regelui Abdullah, care le-a respins. 

Răzbunarea arabă a fost neîntârziată. Pe 14 aprilie, un convoi de 
ambulante şi camioane cu alimente a pornit spre spitalul Hadassah de 
pe Muntele Scopus. Sub privirile Berthei Spafford, „o sută cincizeci de 
insurgenți, înarmaţi cu arme variind de la espingole şi vechi puşti cu 
cremene la arme moderne Sten and Bren, se ascundeau îndărătul 
unui pâlc de cactuşi de pe terenul Coloniei Americane. Feţele le erau 
deformate de ură şi de dorinţa aprigă de răzbunare”, scria ea. „Am 


—533:— 


ieşit şi i-am înfruntat. Le-am spus: «Să tragi de la adăpostul Coloniei 
Americane e acelaşi lucru cu a trage dintr-o moschee»”, dar ei i-au 
ignorat istoricul de şaizeci de ani de acte filantropice şi au ameninţat 
că o vor ucide dacă nu se retrage. Şaptezeci şi şapte de evrei, în 
principal doctori şi infirmiere, au fost ucişi şi douăzeci au fost răniţi 
până să intervină britanicii. „Dacă nu s-ar fi amestecat armata”, a 
declarat Comisia Superioară Arabă, „niciun pasager evreu n-ar mai fi 
rămas în viata”. Luptătorii i-au mutilat pe morţi şi s-au fotografiat unii 
pe alţii cu cadavrele aranjate în poziţii macabre. Fotografiile au fost 
tipărite în tiraje de masă şi vândute drept cărţi poştale în lerusalim. 

Deir Yassin a fost unul dintre evenimentele esenţiale ale războiului: 
a devenit piesa centrală a unei cutremurătoare campanii media 
arabe, care a amplificat atrocitățile evreilor. Aceasta era menită să 
întărească rezistenţa, dar în schimb a încurajat o psihoză a 
premoniţiilor într-o ţară deja aflată în război. Pana în martie, înainte 
de Deir Yassin, 75.000 de arabi îşi părăsiseră locuinţele. Două luni mai 
târziu, 390.000 plecaseră. Wasif Jawhariyyeh, care trăia cu soţia si 
copiii în lerusalimul vestic, aproape de hotelul King David, probabil o 
situaţie tipică - şi-a consemnat gândurile şi acţiunile într-un jurnal 
care este un document unic şi puţin folosit. 

„Eram foarte tare deprimat”, scrie el după aceste evenimente de la 
mijlocul lui aprilie, „atât fizic, cât şi mintal”, atât de tare încât şi-a 
părăsit slujba din administraţia Mandatului şi a „rămas acasă în 
încercarea de a decide ce e de făcut”. In cele din urmă, el 
consemnează „motivele care m-au făcut să decid să-mi părăsesc 
locuinţa”. Primul a fost „poziţia periculoasă a casei noastre”, care-o 
făcea să se afle sub focul arabilor de la Poarta Jaffa, al evreilor din 
Montefiore şi al britanicilor din zona de securitate Bevingrad: „Se 
trăgea neîncetat, zi şi noapte, aşa încât era greu să şi ajungi acasă. 
Luptele dintre arabi şi evrei continuau zi şi noapte, clădirile erau 
întruna aruncate în aer, în jurul nostru”. Britanicii au tras asupra 
Cartierului Montefiore, aruncând în aer acoperişul morii Sir Moses, dar 
în zadar. Wasif scria că lunetiştii evrei din Montefiore „trăgeau în 
oricine umbla pe străzi şi a fost un miracol că am supravieţuit”. S-a 
gândit cum să-şi salveze colecţia de ceramică, jurnalele şi iubitul său 
oud. Sănătatea i se deteriora şi ea: „Eram atât de slăbit încât nu mai 
puteam face fata presiunii şi doctorul mi-a spus să plec”. In familie, se 
discuta: „Ce se va întâmpla la sfârşitul Mandatului? Vom fi sub arabi 
sau sub evrei?” Vecinul lui Wasif, consulul general al Franţei a promis 
să protejeze casa şi colecţia. „Chiar dacă nu ne vom mai întoarce 
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niciodată”, Wasif a simţit că trebuie să-şi facă bagajele „ca să ne 
salvăm pe noi şi pe copiii noştri”: „Am crezut că nu vom fi plecaţi de 
acasă pentru mai mult de două săptămâni pentru că ştiam că cât de 
curând cele şapte [sic] armate arabe vor intra în ţară nu ca s-o ocupe, 
ci ca s-o elibereze şi s-o redea poporului ei, adică nouă! A plecat în 
ultima zi a Mandatului şi nu s-a mai întors niciodată. Povestea lui 
Wasif este cea a palestinienilor. Unii au fost expulzați cu forţa, alţii au 
plecat ca să evite războiul, sperând să se întoarcă mai târziu - şi cam 
jumătate dintre ei au rămas în siguranţa caselor lor pentru a deveni 
arabi israelieni, cetăţeni ne-evrei în democraţia sionistă. Dar cu totul 
600.000-750.000 de palestinieni au plecat din locuinţele lor, 
rămânând fără ele. Tragedia lor a fost Nakhba - Catastrofa. 

Ben-Gurion l-a convocat pe şeful Comitetului de Urgenţă pentru 
lerusalim, Bernard Joseph, la Tel Aviv, ca să decidă cum să 
aprovizioneze oraşul ameninţat acum de spectrul foamei. Pe 15 
aprilie, convoaiele au reuşit să pătrundă şi alimentele au ajuns cu 
greu în oraş. Pe 20 aprilie, Ben-Gurion a insistat să viziteze 
lerusalimul, pentru a sărbători Pesachul (Paştele evreiesc) alături de 
trupe: Rabin, comandantul Brigăzii Harel a organizaţiei Palmach, a 
protestat faţă de acest gest ostentativ. Curând după ce convoiul a 
plecat cu Ben-Gurion într-un autobuz blindat, arabii au atacat. „Am 
ordonat chiar ca două vehicule blindate britanice furate să fie scoase 
din ascunzătoare şi trimise în acţiune”, a spus Rabin. Douăzeci de 
oameni au fost ucişi - dar alimentele şi Ben-Gurion au ajuns în 
lerusalimul evreiesc, pe care l-a descris, cu un umor macabru, dar un 
spirit al observaţiei acut, ca „20 la sută oameni normali, 20 la sută 
privilegiați (universitari etc.), 60 la sută ciudati (provinciali, medievali 
etc.)” - prin care înţelegea hasidicii. 

Autoritatea britanică îşi trăia ultimele zile. Pe 28 aprilie, Rabin a 
capturat suburbia arabă Sheikh Jarrah, sediul Familiilor, dar britanicii l- 
au forţat să renunţe la ea. Când britanicii primeau ultimul salut, evreii 
stăpâneau partea vestică a oraşului, iar arabii, Oraşul Vechi şi partea 
de est. Vineri, 14 mai, la ora 8 dimineaţa, Cunningham, ultimul Înalt 
Comisar, a ieşit din sediul Guvernului îmbrăcat în uniformă, a trecut în 
revistă garda de onoare, s-a urcat în Daimlerul său blindat şi a plecat 
să-şi inspecteze trupele de la hotelul King David. 


51 - Independenţa evreilor, catastrofa arabilor 1948- 
1951 
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Plecarea britanicilor; Ben-Gurion: „Am reuşit!” 


Generalul Cunningham şi-a făcut ieşirea din lerusalim pe nişte 
străzi pustii, exceptând câţiva copii arabi. Militarii britanici 
organizaseră posturi de mitralieră la intersecţii. La trecerea 
Daimlerului, tinerii privitori „aplaudau copilăreşte, iar unul a salutat. 
Salutul i-a fost returnat”. De pe aeroportul Kalandia, Inaltul Comisar a 
plecat cu avionul la Haifa, de unde, la miezul nopţii, a navigat spre 
Anglia. 

Trupele britanice au evacuat fortăreaţa Bevingrad din Complexul 
Rusesc: 250 de camioane şi tancuri au ieşit huruind pe Bulevardul 
King George al V-lea sub privirile mulțimilor de evrei tacuti. Cursa 
pentru controlul Complexului Rusesc a început instantaneu. Irgun a 
luat cu asalt pensiunea Nicolae. Focurile de armă s-au auzit în tot 
oraşul. Nusseibeh s-a grăbit să ajungă la Amman ca să-l implore pe 
regele Abdullah să salveze oraşul, „prădat o dată în timpul 
cruciadelor” şi pe cale de a fi prădat din nou. Regele a promis. 

La ora 16:00, pe 14 mai 1948, în imediata apropiere a 
lerusalimului, Rabin şi soldaţii sai din Palmach, epuizați de luptele 
duse pentru a menţine drumul deschis, ascultau la radio un anunţ din 
partea lui David Ben-Gurion, preşedintele Agenţiei Evreieşti. Stând 
sub un portret al lui Herzl, în fata unui public de 250 de oameni la 
Muzeul Tel Aviv, Ben-Gurion a proclamat: „Voi citi din documentul 
Declaraţiei de întemeiere a statului...” El şi consilierii discutasera cu 
privire la numele pe care ar trebui să-l poarte statul. Unii au sugerat 
ludeea sau Sion - dar numele acestea erau asociate cu lerusalim, iar 
sioniştii se străduiau cu greu să păstreze măcar o parte din oraş. Alţii 
au propus Ivriya sau Herzliya, dar Ben-Gurion a susţinut denumirea de 
Israel, şi asta s-a convenit: „[ara lui Israel”, a citit el, „a fost locul de 
naştere al poporului evreu”. Au cântat apoi imnul naţional, Hatikvah 
(Speranţa): 

Speranţa noastră nu e pierdută 

O nutrim de două mii de ani; 

să fim oameni liberi în ţara noastră, 
Tara Sionului şi a lerusalimului! 


Ben-Gurion radia dinaintea jurnalistilor. ,Am reusit!”, a spus, dara 
evitat să jubileze. Acceptase în repetate rânduri împărţirea în două 
state, dar acum evreii trebuiau să reziste unei invazii a armatelor 
arabe regulate având anihilarea ca obiectiv formulat în mod deschis. 
Insasi supraviețuirea statului Israel era în primejdie. Pe de altă parte, 
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ideile sale evoluaseră faţă de anii 1920 şi începutul anilor 1930 când 
spera să vadă o Palestină socialistă comună sau un stat federal. 
Acum, confruntat cu războiul, totul era la dispoziţia oricui. 

Pe frontul lerusalimului, soldaţii lui Rabin din Brigada Harel erau 
prea obosiţi ca să-l mai asculte pe Ben-Gurion la radio. „Hei, băieţi, 
închideţi radioul ăla”, se ruga unul dintre ei. „Mor de somn. Cuvintele 
frumoase, mâine!” 

„Cineva s-a ridicat şi-a oprit radioul, lăsând să se aştearnă o linişte 
de plumb”, îşi aminteşte Rabin. „Eu eram mut, înăbuşindu-mi propriul 
amalgam de emoţii.” Cei mai mulţi oameni nu au auzit Declaraţia, 
pentru că forţele arabe întrerupseseră alimentarea cu energie 
electrică. 

Unsprezece minute mai târziu, preşedintele Truman a anunţat de 
facto recunoaşterea Israelului. indemnat de Eddie Jacobson, Truman l- 
a asigurat în secret pe Weizmann că susţinea împărţirea. Şi totuşi, era 
cât pe ce să piardă controlul administraţiei când diplomaţii săi de la 
ONU au încercat să suspende împărţirea. Secretarul său de stat, 
George Marshall, şef de stat-major în timpul războiului şi decan al 
serviciului public american, se opunea fatis recunoaşterii. Dar Truman 
a susţinut noul stat, în vreme ce Stalin a fost primul care a recunoscut 
oficial Israelul. 

La New York, Weizmann, acum aproape orb, aştepta în camera lui 
de la Waldorf Astoria, încântat de independenţă şi totuşi simțindu-se 
părăsit şi uitat, până când Ben-Gurion şi colegii lui l-au rugat să fie 
primul preşedinte. Truman l-a invitat pe Weizmann să facă prima sa 
vizită oficială la Casa Albă. Când preşedintele american a fost ulterior 
elogiat de Eddie Jacobson pentru că ar fi „ajutat la crearea Israelului”, 
acesta a replicat: „Cum adică, «am ajutat la crearea»? Eu sunt Cyrus! 
Eu sunt Cyrus!” Când rabinul-şef al Israelului i-a mulţumit, Truman a 
plâns.2% 

Preşedintele Weizmann a plecat în Israel, temându-se pentru 


290 Politica lui Truman l-a înfuriat pe unul dintre ierusalimitii americani. 
Colonia Americană, sub steagul Crucii Roşii, era deja celebră pentru 
neutralitatea ei, dar, de fapt, Bertha Spafford nu mai considera întoarcerea 
Evreilor în Sion ca un pas către al Doilea Advent şi adoptase o poziţie 
contrară sionismului: „Cum putem noi, ca americani în Palestina, să susţinem 
o astfel de acţiune? Ne este ruşine să recunoaştem că oamenii de stat 
americani se pot înclina într-o direcţie sau alta pentru a câştiga voturi”. În 
iunie, cu sprijinul liderilor arabi ai Ierusalimului şi al comandantului Legiunii 
Arabe, ea s-a dus la Washington pentru a face lobby pe lângă Truman 
împotriva evreilor. Preşedintele a refuzat s-o primească. 
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„Locurile Sfinte din lerusalim, care  supravieţuiseră atacurilor 
barbarilor în vremurile medievale, iar acum fuseseră lăsate de 
izbelişte”. În lerusalim, Anwar Nusseibeh şi câţiva luptători din trupele 
neregulate, în special foşti poliţişti, au făcut tot ce-au putut ca să 
apere Oraşul Vechi până la sosirea armatelor adevărate. Nusseibeh a 
fost împuşcat în picior şi a trebuit să i se amputeze piciorul. Dar 
războiul trupelor neregulate a luat sfârşit. 

Acum începea războiul adevărat, iar poziţia Israelului era cumplită. 
Armatele statelor din Liga Arabă, Egiptul, lordania, Irakul, Siria si 
Libanul, au invadat Israelul cu misiunea specifica de a-i lichida pe 
evrei. „Va fi un război de exterminare şi un masacru foarte 
important”, a anunţat Azzam Paşa, secretarul Ligii, „despre care se va 
vorbi ca despre masacrele din Mongolia şi despre cruciade”. 
Comandanții lor erau prea încrezători în ei înşişi. Evreii fuseseră nişte 
supuşi de joasă speţă ai imperiilor islamice, uneori tolerati, alteori 
persecutați, dar întotdeauna supuşi, vreme de peste o mie de ani. 
„Arabii se considerau un mare popor militar, iar pe evrei îi priveau ca 
pe o naţiune de prăvăliaşi”, îşi aminteşte generalul Sir John Glubb, 
comandantul englez al Legiunii Arabe a regelui Abdullah. „Egiptenii, 
sirienii şi irakienii presupuneau că nu vor avea dificultăţi în a-i 
înfrânge pe evrei.” Naționalismul secular se împletea cu fervoarea 
războiului sfânt. Era de neînchipuit ca evreii să poată înfrânge 
armatele islamice, şi multe dintre facțiunile jihadiste care luptau 
alături de armatele regulate îmbrăţişaseră de multă vreme un 
antisemitism fanatic. Jumătate din forţele egiptene erau mujahedini ai 
Frăției Musulmane, printre ei numărându-se şi tânărul Yasser Arafat. 

Şi totuşi intervenţia, însoţită, cum a fost, de speranţe înfricoşătoare 
şi cinism politic, avea să fie un dezastru pentru palestinieni şi să ajute 
la formarea unui stat israelian mult mai mare şi mai puternic decât ar 
fi apărut altfel. Pe hârtie erau 160.000 de oameni în armatele arabe, 
dar dezorganizarea era atât de mare, încât, în luna mai, ei aveau pe 
teren circa 28.000 de oameni - cam tot atâţia câţi aveau şi israelienii. 
Dat fiind că Legiunea Arabă a lui Abdullah, alcătuită din 9.000 de 
oameni antrenați de britanici, îi reprezenta pe cei mai buni dintre ei, 
acesta a fost numit oficial Comandantul Suprem al Forţelor Ligii 
Arabe. 

Regele Abdullah, stând pe Podul Allenby, a tras un foc de pistol în 
aer şi a strigat: „Inainte!” 
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Abdullah cel Grabit 


Regele, îşi aminteşte nepotul său Hussein, „era un extravertit în 
toată regula”. Când l-am văzut ultima oară, Abdullah era în lerusalim 
primindu-şi regatul din deşert de la Winston Churchill. Lawrence l-a 
descris ca „scund, corpolent, puternic ca un cal, cu ochi negri şi 
veseli, o faţă netedă şi rotundă, buze pline, nas drept” - şi dusese o 
viaţă aventuroasă, şocându-l pe Lawrence cu isprăvile lui desantate. 
„Odată, Abdullah a doborât cu pistolul de trei ori la rând un ibric de pe 
teasta bufonului curţii, trăgând de la douăzeci de paşi”. Fiind un 
şerifian, al treizeci şi şaptelea în linie directă de la Profet, putea să 
tachineze ulema. „E greşit să te uiţi la o femeie frumoasa?”, l-a 
întrebat el pe un muftiu. „E un păcat, Majestate.” „Dar Sfântul Coran 
spune: «Dacă vezi o femeie, abate-ţi privirea». Dar nu poţi să-ţi abati 
privirea decât dacă te-ai uitat în prealabil!” Era în acelaşi timp un 
beduin mândru şi copil al sultanatului otoman, comandase armate 
încă din adolescenţă şi fusese „creierul” Marii Revolte Arabe. Ambitiile 
sale erau la fel de nemărginite pe cât erau de imperioase, de unde şi 
porecla de „cel Grăbit”. Şi totuşi aşteptase îndelung această şansă de 
a cuceri lerusalimul. 

„Pe lângă faptul că era un soldat şi un diplomat, era şi un învăţat 
de formaţie clasică”, îşi aminteşte Sir Ronald Storrs, care a fost 
impresionat când „a intonat pentru mine Cele Şapte Ode Suspendate 
ale Poeziei Pre-lslamice”. Ambasadorul britanic la Amman, Sir Alee 
Kirkbridge, îi zicea de fiecare dată „regele cu o sclipire în priviri”. Ca 
diplomat, Abdullah era spiritual. Intrebat când va primi un diplomat pe 
care-l displăcea, el a răspuns: „Când o făta catârul meu”. 

Acum, când catârul lui fătase într-adevăr, era realist în ceea ce-i 
priveşte pe sionişti, citând un proverb turcesc: „Dacă întâlneşti un urs 
cand traversezi un pod putrezit, spune-i «Dragă mătuşă»”. De-a 
lungul anilor, a discutat adesea cu Weizmann şi cu oamenii de afaceri 
evrei, oferindu-le evreilor o patrie dacă l-ar fi acceptat ca rege al 
Palestinei. Vizitase deseori lerusalimul, întâlnindu-se cu aliatul lui 
Ragheb Nashashibi, dar îl detesta pe muftiu, fiind de părere că 
sionismul înflorea şi mai mult din cauza „acelor partizani ai arabilor 
care nu erau dispuşi să accepte nicio soluţie”. 

Regele negociase în secret un pact de neagresiune cu sionistii: el 
avea să ocupe părţile de pe Malul Vestic repartizate arabilor, pentru 
ca în schimb să nu se opună la graniţele statului evreiesc stabilite de 
ONU: iar britanicii fuseseră de acord cu anexarea propusă de el. „Nu 
vreau să creez un nou stat arab care să le permită arabilor să mă 
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călărească”, i-a explicat el emisarului sionist Golda Myerson (ulterior, 
Meir). „Vreau să fiu calaretul, nu calul.” Dar acum calul o rupsese la 
fugă: războiul, şi mai ales masacrul de la Deir Yassin îl obligau să 
lupte împotriva evreilor. In plus, celelalte state arabe erau la fel de 
hotărâte să-i limiteze lui Abdullah ambițiile pe cât erau să salveze 
Palestina, iar egiptenii şi sirienii plănuiau să-şi anexeze propriile 
cuceriri. Comandantul lui Abdullah, Glubb Paşa, care îşi dedicase viaţa 
asigurării pentru hasemiti a unei armate decente, nu era dispus să-i 
rişte acum soarta. 

Legiunea sa Arabă avansa cu prudenţă printre dealurile din ludeea 
care străjuiau drumul spre lerusalim, acolo unde Armata de Eliberare 
Arabă atacase suburbiile evreieşti. Pe 16 mai, la căderea nopţii, 
Haganah capturase secţia de poliţie Mea Shearim şi Sheikh Jarrah de 
la nord, precum şi tot Oraşul Nou de la sud de Ziduri, alături de fosta 
fortăreață britanică din centru, Complexul Rusesc şi YMCA. „Am 
cucerit aproape tot lerusalimul, în afară de Augusta Victoria şi Oraşul 
Vechi”, declara copleşit Ben-Gurion. 

„SOS! Evreii simt aproape de ziduri!” Anwar Nusseibeh s-a dus 
repede la rege ca să-l implore să intervină. Abdullah nu şi-a uitat nicio 
clipă locul în istorie. „Prin voinţa lui Dumnezeu sunt un conducător 
musulman, rege haşemit, iar tatăl meu a fost regele tuturor arabilor.” 
Acum îi scria comandantului său englez: „Dragul meu Glubb Paşa, 
importanţa lerusalimului în ochii arabilor, ai musulmanilor şi ai 
creştinilor arabi este bine cunoscută. Orice dezastru suferit de 
populaţia oraşului de pe urma evreilor ar avea pentru noi consecinţe 
profunde. Tot ce detinem astăzi trebuie păstrat - Oraşul Vechi si 
drumul spre lerihon. Iti cer să executi acest ordin cat mai repede 
posibil, dragul meu”. 


Abdullah: bătălia pentru Ierusalim 


„Trupele regelui jubilau, multe dintre vehicule fiind decorate cu 
ramuri verzi sau cu buchete de flori de oleandru roz.” Procesiunea 
Legiunii Arabe spre lerusalim „semăna mai mult cu un carnaval, decât 
cu o armată plecată la război”, observa Glubb. Pe 18 mai, primii 
legionari au ocupat poziţii în jurul zidurilor Oraşul Vechi, de unde, 
scria el, „cu aproape 1.900 de ani în urmă, evreii înşişi şi-au trimis 
săgețile împotriva legiunilor lui Titus”. Dar regele era „tras la fata de 
teamă ca nu cumva evreii să intre în Oraşul Vechi şi în Templul unde 
tatăl lui şi răposatul rege Hussein al Hijazului erau înmormântați”. 
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Forţele lui Glubb au trecut cu forţa prin Sheikh Jarrah deţinut de 
israelieni până la Poarta Damasc. 

In interiorul Oraşului Vechi, mai întâi trupele neregulate şi apoi cei 
din Legiunea Arabă au înconjurat Cartierul Evreiesc, reşedinţa unora 
dintre cele mai vechi familii evreieşti din Palestina, mulţi dintre ei 
bătrâni învăţaţi hasidici, toţi aceştia fiind aparati doar de 190 de 
luptători din Haganah şi Irgun. Rabin s-a înfuriat când a aflat că doar 
nişte forţe neînsemnate numeric puteau fi detaşate pentru salvarea 
Oraşului Vechi. „Asta este, a strigat el către comandantul 
lerusalimului, David Shaltiel, „singura forţă pe care poporul evreu o 
poate aduna pentru eliberarea capitalei sale?” 

Rabin a încercat fără succes să ia cu asalt Poarta Jaffa, dar simultan 
alte trupe au intrat cu forţa prin Poarta Sion în Oraşul Vechi. Optzeci 
de luptători Palmach s-au alăturat apărătorilor înainte să se piardă 
Poarta Sion. Dar acum Legiunea Arabă sosea în forţă. Bătălia pentru 
Oraşul Vechi avea să fie disperată. S-a luptat, după cum a notat 
Glubb, „din încăpere în încăpere, pe coridoare întunecoase, în susul şi 
în josul scărilor care urcau în curţi sau coborau în pivnițe”, prin 
„bârlogurile ca de iepuri ale Cartierului Evreiesc, peste pământul 
excavat şi molozul adunat acolo de milenii”. Glubb a ordonat acum 
cucerirea sistematică a Cartierului Evreiesc. Rabinii din cartier cereau 
ajutor. Cuprins de frenezie, Ben-Gurion striga: „Ierusalimul poate să 
cadă în orice clipă! Atacati cu orice pret!”. 

Pe 26 mai, legionarii au cucerit Piaţa Hurva şi au dinamitat 
magnificele sinagogi de acolo. Două zile mai târziu, „doi rabini 
bătrâni, cu spinările gârbovite, coborau pe o alee îngustă purtând un 
steag alb”, a remarcat Glubb. Dincolo de liniile de luptă, şi la doar 
câteva sute de metri de acest minuscul teatru de război, Rabin 
urmărea aceeaşi „scenă zguduitoare” de pe Muntele Sion: „Eram 
îngrozit”. Treizeci şi nouă dintre cei 213 de apărători erau morţi, iar 
134, răniţi. „Şi astfel, Cetatea lui David a căzut în mâinile inamicului”, 
scria Begin. „Jalea a coborât peste noi.” Glubb era îmbătat de succes: 
„Trăiesc o dragoste puternică pentru lerusalim. Biblia prinde viaţă în 
faţa ochilor noştri”. Şi totuşi, a permis devalizarea Cartierului 
Evreiesc: douăzeci şi două dintre cele douăzeci şi şapte de sinagogi 
au fost demolate. Pentru prima oară de la recucerirea musulmană din 
1187, evreii au pierdut accesul la Zidul de Vest. 

Glubb s-a folosit de Fortăreaţa Latrun pentru a bloca drumul spre 
lerusalimul de Vest. Ben-Gurion a ordonat în mod repetat cucerirea 
Latrunului, cu pierderi mari de vieţi omeneşti, dar atacurile au eşuat. 
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lerusalimitii evrei, care deja trăiau în pivnițe, au început să sufere de 
foame până când israelienii au creat o nouă rută pentru provizii, aşa- 
numitul Drum al Burmei?9?, la sud de Latrun. 

Pe 11 iunie, mediatorul ONU, contele Folke Bernadotte, nepotul 
unui rege suedez care negociase cu Himmler salvarea evreilor în 
ultimele luni ale războiului, a mediat cu succes un armistițiu si a 
propus o nouă versiune de împărţire, care dădea în întregime 
lerusalimul regelui Abdullah. Israelul a respins planurile lui 
Bernadotte. Între timp, Ben-Gurion a înfrânt aproape o revoltă când 
Menahem Begin, după ce acceptase să-şi unească forţele Irgun cu 
cele ale statului, a încercat să-şi aducă un transport propriu de arme. 
Armata israeliană a scufundat nava. In loc să înceapă un război civil, 
Begin s-a retras din clandestinitate pentru a intra în politica 
„normală”. 

Când armistițiul lui Bernadotte s-a încheiat, războiul a reînceput. A 
doua zi, un Spitfire egiptean a bombardat vestul lerusalimului. 
Legionarii frenetici au atacat Oraşul Nou prin Poarta Sion, după care 
au avansat către Notre Dame: „Intorcându-şi capetele, puteau să 
vadă Domul Stâncii şi Moscheea al-Aqsa”, scria Glubb. „Ei luptau pe 
calea Domnului”, în timp ce israelienii încercau din nou să captureze 
Oraşul Vechi. 

— Putem să păstrăm lerusalimul? l-a întrebat Abdullah pe Glubb. 

— Nu-l vor cuceri niciodată, sir! 

— Dacă vreodată o să crezi că evreii vor cuceri lerusalimul, să-mi 
spui, a replicat regele. Am să mă duc acolo şi-am să mor pe zidurile 
oraşului. 

Contraatacul israelian a eşuat. Dar puterea militară a Israelului 
creştea. Noul Stat avea acum pe câmpul de luptă un total de 80.000 
de soldaţi, faţă de doar 68.000 câţi aveau arabii. In zece zile înaintea 
celui de-al doilea armistițiu, israelienii au cucerit Lydda si Ramla. 

Atât de mult i-a înfuriat pe sionişti propunerea lui Bernadotte, încât 
acum suedezul sugera ca lerusalimul să fie internationalizat. Pe 17 
septembrie, contele suedez a venit cu avionul în Oraşul Sfânt. Dar 
extremistii Lehi, conduşi de Yitzhak Shamir (viitor prim-ministru al 
Israelului), au decis să anihileze atât pe om, cât şi planurile sale. In 
timp ce Bernadotte se deplasa de la sediul său din Clădirea 
Guvernamentală prin Katamon ca să se întâlnească cu guvernatorul 


291 Aluzie la adevăratul Drum al Burmei, care leagă nord-estul Burmei de 
sud-vestul Chinei, drumul cu cea mai mare importanţă strategică pentru 
Myanmar (fosta Burma). (n.t.). 
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Israelului, Dov Joseph, în Rehavia, jeepul său a fost tras pe dreapta la 
un punct de control. Trei bărbaţi s-au dat jos dintr-un alt jeep, având 
asupra lor arme Sten. Doi au tras în cauciucuri. Al treilea l-a mitraliat 
pe Bernadotte în piept, după care grupul a plecat de-acolo în viteză. 
Contele a murit la spitalul Hadassah. Ben-Gurion a suprimat şi a 
dezmembrat Lehi, dar ucigasii n-au fost prinşi niciodată. 

Abdullah îşi adjudecase Oraşul Vechi. Pe Malul Vestic, regele 
deţinea sudul, iar irakienii stăpâneau nordul. La sud de lerusalim, 
avangarda egipteană putea să vadă Oraşul Vechi şi bombarda 
suburbiile sudice. La mijlocul lui septembrie, Liga Arabă a recunoscut 
un „guvern” palestinian cu sediul în Gaza, care era dominat de muftiu 
şi de Familiile ierusalimite.2% Dar când luptele s-au reluat, israelienii i- 
au înfrânt şi i-au încercuit pe egipteni, cucerind deşertul Negev. 
Umiliti, egiptenii l-au trimis pe muftiu înapoi la Cairo, cariera politică a 
acestuia fiind în sfârşit discreditată. La sfârşitul lunii noiembrie 1948, 
locotenent-colonelul Moshe Dayan, noul comandant militar al 
Israelului, a convenit o încetare a focului cu iordanienii. În prima 
jumătate a anului 1949, Israelul a semnat armistitii cu toate cele cinci 
state arabe, iar în februarie 1948, Knessetul, parlamentul israelian, s- 
a reunit în clădirea Agenţiei Evreieşti de pe bulevardul George al V-lea 
din lerusalim pentru a-l alege oficial pe Weizmann în postul de 
preşedinte, care avea în cea mai mare parte atribuţii ceremoniale. 
Weizmann, în vârstă de şaptezeci şi cinci de ani, s-a pomenit ignorat 
de prim-ministrul Ben-Gurion şi era frustrat de rolul său nonexecutiv. 
„De ce trebuie să fiu un preşedinte elveţian?” a întrebat Weizmann. 
„De ce să nu fiu un preşedinte american?” În glumă, îşi zicea 
„prizonierul de la Rehovoth” - referindu-se la oraşul unde înființase 
Institutul de Ştiinţă Weizmann. Cu toate că avea reşedinţa oficială în 
lerusalim, „am rămas cu nişte prejudecăţi faţă de acest oraş şi nici 
acum nu mă simt în largul meu acolo”. A murit în 1952. 

Armistițiul, semnat în aprilie 1949 şi supervizat de reprezentanţii 
ONU, care erau cazaţi în Clădirea Guvernamentală britanică, a divizat 
lerusalimul: Israelul primea vestul cu o insulă în teritoriul de pe 
Muntele Scopus, în vreme ce Abdullah păstra Oraşul Vechi, partea 
estică şi Malul de Vest. Acordul promitea evreilor accesul la Zid, la 
cimitirul de pe Muntele Măslinilor şi la mormintele din Valea Kidron, 
dar promisiunea n-a fost niciodată onorată. Evreilor nu li s-a permis să 


292 Doi veri din Familia Husseini au slujit ca miniştri de externe şi ai 
apărării: Anwar Nusseibeh ca secretar de Cabinet - şi muftiul ca preşedinte al 
Consiliului Naţional al Palestinei. 


— 543 — 


se roage la Zid în următorii nouăsprezece ani?%, iar pietrele funerare 
din cimitirele lor au fost vandalizate. 

Atât israelienii, cât şi Abdullah se temeau să nu-şi piardă propria 
jumătate de lerusalim. ONU insista să dezbata internationalizarea 
oraşului, aşa încât ambele părţi au ocupat ilegal lerusalimul şi doar 
două tari au recunoscut deținerea de către Abdullah a Oraşului Vechi. 
Şeful de stat-major al lui Weizmann, George Weidenfeld, un tânăr 
vienez care îşi înființase de curând propria editură la Londra, a lansat 
o campanie pentru a convinge lumea că Israelul ar trebui să păstreze 
partea vestică a lerusalimului. Pe 11 decembrie, lerusalimul a fost 
declarat capitala Israelului. 

Invingatorul arab a fost Abdullah cel Grăbit, care, la treizeci şi doi 
de ani după Marea Revoltă Arabă, a cucerit în sfârşit lerusalimul: 
„Nimeni”, a spus el, „nu va mai cuceri lerusalimul de la mine, decât 
dacă voi fi ucis”. 


52 - Divizat 1951-1967 


Regele Ierusalimului: sânge pe Muntele Templului 


„O fâşie fortificată de sârmă ghimpată, câmpuri de mine, poziţii de 
tragere şi posturi de observaţie traversau [oraşul]”, scria Amos Oz. „O 
cortină din beton a coborât şi ne-a separat de Sheikh Jarrah si 
cartierele arăbeşti.” Se auzeau adesea focuri trase de lunetişti: în 
1954, nouă oameni au fost ucişi în felul acesta şi cincizeci şi patru au 
fost răniţi. Chiar şi când cele două părţi au cooperat, a fost chinuitor. 
In 1950, ONU a mediat hrănirea unui tigru, a unui leu şi a doi urşi de 
la Grădina Zoologică Biblică de pe Muntele Scopus, controlat de 
israelieni, şi a explicat oficial că „a trebuit să se ia decizii cu privire la 
următoarele puncte: (a) dacă banii israelieni ar trebui folosiţi pentru a 
se cumpăra măgari arabi cu care să fie hrănit leul israelian (b) dacă 
un măgar israelian ar trebui să treacă prin teritoriul stăpânit de 
lordania pentru a fi mâncat de către leul în chestiune”. 

Dincolo de sârma ghimpată, cei din familia Nusseibeh jeleau 
Catastrofa: „Am suferit ceea ce ar echivala cu o cădere nervoasă”, a 


293 într-un exemplu clasic al competitivităţii religioase a lerusalimului şi a 
capacităţii sale de a crea sanctitate din necesitate, pelerinii evrei, deposedati 
de Zid, se rugau la Mormântul lui David de pe Muntele Sion şi au creat acolo 
primul Muzeu al Holocaustului din ţară. 
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recunoscut Hazem  Nusseibeh. Nepotului său, Sari, îi lipseau 
„aristocrații englezi si arabi, parvenitii  cheltuitori  nesăbuiţi, 
comercianții din clasa de mijloc, prostituatele care aveau grijă de 
nevoile soldaţilor, amestecul bogat al culturilor, episcopii, clericii 
musulmani şi rabinii cu bărbi negre care populau aceleaşi străzi”. 

În noiembrie, Abdullah a fost, în mod bizar, încoronat rege al 
lerusalimului de către episcopul copt - primul rege aflat la conducerea 
oraşului de la Frederick al II-lea. Pe 1 decembrie, s-a declarat cu de la 
sine putere rege al Palestinei în lerihon, redenumindu-şi ţinutul 
Regatul Unit al lordaniei. Familia Husseini şi nationalistii arabi l-au 
denunţat pe Abdullah pentru compromisurile sale şi nu-i puteau ierta 
faptul că era singurul arab care avusese succes în Catastrofa 
Palestiniană. 

Regele s-a adresat Familiilor din lerusalim, care acum se bucurau 
de o stranie renaştere. El i-a oferit lui Ragheb Nashashibi postul de 
premier al Ierusalimului. Nashashibi a refuzat, dar a acceptat să fie 
ministru, membru al Cabinetului. Regele l-a mai numit guvernator al 
Malului de Vest şi Custode al celor Două Haramuri (lerusalim şi 
Hebron), dăruindu-i totodată un automobil Studebaker şi titlul de 
„Ragheb Paşa”. (lordanienii continuau să acorde titluri otomane în anii 
1950.) Nepotul sau cu purtări de dandy, Nassereddin Nashashibi, a 
devenit sambelan regal?%4. Într-o destituire a detestatului muftiu, gest 
care a adus multă satisfacţie, Abdullah l-a concediat în mod oficial si l- 
a numit în locul lui pe şeicul Husam al-Jarallah, chiar omul care fusese 
deposedat de titlu în mod fraudulos în 1921. 

Abdullah a fost avertizat cu privire la câteva comploturi de 
asasinare, dar întotdeauna a replicat: „Până nu-mi vine sorocul, 
nimeni nu-mi poate face rău. Când o veni sorocul, nimeni n-o să mă 
poată păzi”. Oricât de mari ar fi fost pericolele, Abdullah, acum în 
vârstă de 69 de ani, era mândru de faptul că era stăpânul 
lerusalimului. „Când eram mic”, îşi aminteşte nepotul lui, Hussein, 
„bunicul meu îmi spunea că lerusalimul a fost unul dintre cele mai 
frumoase oraşe din lume”. Cu trecerea timpului, el a observat că 
regele „iubea lerusalimul tot mai mult”. Abdullah era dezamăgit de 


294 Dar Ragheb Nashashibi era pe moarte, fiind bolnav de cancer. Regele l- 
a vizitat la spitalul Augusta Victoria. „În această clădire”, a spus Abdullah, „în 
primăvara lui 1921, am avut prima mea întâlnire cu Winston Churchill”. În 
aprilie 1951, Nashashibi a murit şi a fost înmormântat într-un mic cavou din 
apropierea vilei sale - care a fost ulterior dărâmată pentru construirea 
hotelului Ambassador. 
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fiul său cel mare, Talal, dar îşi adora nepotul, pe care-l educa să fie 
rege. In vacantele şcolare, ei luau micul dejun împreună în fiecare zi. 
„Am devenit fiul pe care şi-l dorise întotdeauna”, scria Hussein. 

Pe 20 iulie 1951, într-o zi de vineri, Abdullah a plecat cu maşina la 
lerusalim împreună cu Hussein, un adolescent de şaisprezece ani, 
elev la Şcoala din Harrow, căruia îi poruncise să îmbrace uniforma 
militară cu medalii. Inainte de plecare, regele i-a spus: „Fiul meu, într- 
o zi, va trebui să-ţi asumi responsabilitatea”, adăugând: „Când va 
trebui să mor, mi-ar plăcea să fiu împuşcat în cap de un nimeni. Aşa 
ar fi cel mai simplu”. S-au oprit la Nablus ca să se întâlnească cu vărul 
muftiului, dr. Musa al-Husseini, care îl slujise pe muftiu în Berlinul 
nazist. Acesta a făcut o plecăciune şi şi-a exprimat loialitatea. 

Cu puţin înainte de miezul zilei, Abdullah a sosit în lerusalim pentru 
rugăciunile de vineri împreună cu nepotul său, Glubb Pasa, 
şambelanul regal Nassereddin Nashashibi şi lingusitorul Musa 
Husseini. Multimea era posomorâtă şi suspicioasă; cuprinsă de 
agitatie, garda lui de corp, alcatuita din membri ai Legiunii Arabe, era 
atât de numeroasă, încât Hussein a glumit: „Ce-i asta, o procesiune 
funerară?”. Abdullah a vizitat mormântul tatălui său, după care s-a 
dus pe jos la al-Aqsa şi le-a spus gărzilor să facă un pas înapoi, dar 
Musa Husseini a rămas foarte aproape. Cand Abdullah a păşit în 
portic, şeicul moscheii a sărutat mâna regală şi, în acelaşi timp, un 
tânăr a apărut din spatele uşii. Ridicând pistolul, tânărul a lipit ţeava 
de urechea regelui şi a tras, omorându-l pe loc. Glontul i-a ieşit prin 
ochi, iar Abdullah s-a prăbuşit, turbanul lui alb rostogolindu-se pe jos. 
Toţi cei de faţă s-au aruncat la pământ, „chircindu-se ca nişte babe 
gârbovite şi cuprinse de groază”, a observat Hussein, „dar eu cred că 
în clipa aceea mi-am pierdut minţile, pentru că m-am repezit spre 
asasin”, care s-a întors spre Hussein: „l-am văzut dinţii ranjiti şi ochii 
incetosati. El avea pistolul şi vedeam cum îl îndreaptă spre mine, 
după care am zărit fumul, am auzit bubuitura şi am simţit 
împuşcătura în piept. Aşa arată moartea? Glontul s-a lovit de metal”. 
Ordonându-i să-şi pună medaliile, Abdullah i-a salvat viaţa nepotului 
său. 

Trăgând la întâmplare, gărzile l-au ucis pe asasin. Ţinându-l pe 
regele mort în braţe, în timp ce sângele îi tasnea din nas, Nashashibi 
i-a sărutat mâna de mai multe ori. Legionarii au început să dea iama 
pe străzi, iar Glubb s-a străduit să-i ţină în frâu. Ingenunchind lângă 
rege, Hussein şi-a desfăcut veşmântul şi a mers alături de cadavru, 
care a fost transportat la Azilul Austriac. Acolo, Hussein însuşi a fost 
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sedat înainte de a fi trimis în grabă cu avionul înapoi la Amman. 


Hussein al Iordaniei: ultimul rege al Ierusalimului 


Se spunea că în spatele asasinatului se aflau muftiul şi regele 
Farouk al Egiptului. Musa Husseini a fost arestat şi torturat înainte ca 
el şi alţi trei inşi să fie executaţi. Asasinatul a fost doar una dintre 
omuciderile şi loviturile precipitate de înfrângerea arabă. In 1952, 
regele Farouk, ultimul dintre albanezii lui Mehmet Ali, a fost răsturnat 
de junta Ofiterilor Liberi, condusă de generalul Mohamed Neguib si de 
colonelul Gamal Abdul Nasser. 

Abdullah al lordaniei a fost succedat la tron de fiul său, regele Talal, 
care suferea de atacuri violente de schizofrenie; ca urmare a unuia 
dintre acestea, n-a lipsit mult să-şi ucidă soţia. Pe 12 august 1952, 
tânărul Hussein se afla în vacanţă la un hotel din Geneva, când un 
chelner a intrat aducând un plic pe o tavă din argint. Plicul era adresat 
„Majestății Sale, regele Hussein”. Tatăl lui abdicase. Lui Hussein, 
având încă şaptesprezece ani, îi plăceau maşinile şi motocicletele 
rapide, avioanele şi elicopterele, pe care le pilota chiar el, şi femeile 
frumoase - avea cinci neveste. In vreme ce bunicul sau nu renuntase 
niciodată la visul unui regat haşemit mai mare, riscând totul ca să 
câştige lerusalimul, Hussein şi-a dat seama treptat că ar fi o realizare 
fie şi numai supraviețuirea ca rege al lordaniei. 

Ofiţer pregătit la Sandhurst, acest monarh vesel era pro-occidental, 
regimul său fiind finanţat mai întâi de britanici, apoi de Statele Unite 
ale Americii; şi totuşi, a supravieţuit doar menţinând echilibrul între 
forţele aflate la masa de joc în lumea arabă. Uneori, a trebuit să 
îndure imbratisarea sufocanta a tiranilor radicali ostili cum ar fi Nasser 
al Egiptului şi Saddam Hussein al Irakului. Ca şi bunicul său, el a fost 
capabil să coopereze cu israelienii. Mult mai târziu, a ajuns să-l placă 
în mod special pe Rabin. 

Octogenarul Churchill, care revenise în postul de prim-ministru în 
1951, i-a mărturisit unuia dintre funcţionarii săi: „Trebuie să-i lăsaţi pe 
evrei să aibă lerusalimul - ei sunt cei care l-au făcut celebru”. Dar 
oraşul a rămas divizat între est şi vest, „un şir iritant de garduri ad 
hoc, ziduri şi baloturi de sârmă ghimpată”, cu „inscripţii în ebraică, 
engleză şi arabă anunțând STOP! PERICOL! AŢI AJUNS LA FRONTIERA”. 
Liniştea nopţii era spartă de focuri de mitralieră, iar singura cale de 
acces era Poarta Mandelbaum, care a devenit la fel de cunoscută 
precum Checkpoint Charlie din Berlin. Totuşi, aceasta nu era nici 
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poartă, nici reşedinţa Familiei Mandelbaum. De multă vreme plecaţi 
de acolo, Simchah şi Esther Mandelbaum fuseseră nişte fabricanți de 
ciorapi de damă născuţi în Bielorusia, iar locuinţa lor solidă devenise 
fortăreaţa organizaţiei Haganah, care a fost aruncată în aer de 
Legiunea Arabă în 1948. Punctul de control Mandelbaum a fost ridicat 
pe ruinele clădirii. 

Printre aceste bariere minate şi din sârmă ghimpată, adolescentul 
evreu Amos Oz şi copilul palestinian Sari Nusseibeh, fiul lui Anwar, au 
trăit aproape unul de celălalt. Mai târziu, Oz şi Nusseibeh, amândoi 
scriitori desavarsiti şi opozanți ai fanatismului, s-au împrietenit. 
„ISlamul”, scria Nusseibeh, „nu era diferit pentru familii ca a noastră 
decât, aveam să aflu mai târziu, că era iudaismul pentru Amos Oz, la 
doar câteva zeci de metri depărtare, foarte aproape de no man's 
land”. Băieţii au fost martorii unui nou aflux de imigranţi care a 
schimbat încă o dată faţa Ierusalimului. Arabii, în special cei din Irak, 
se răzbunaseră pe propriile comunităţi evreieşti. Consecința: 600.000 
dintre ei au migrat spre Israel. Dar cei ce au schimbat înfăţişarea 
lerusalimului au fost supraviețuitorii sectelor ultraortodoxe, cunoscuţi 
sub numele de haredim (cucernicii), care au adus cu ei cultura şi 
hainele din Mitteleuropa secolului al XVII-lea, precum şi credinţa în 
rugăciunea mistică şi fericită. „Aproape că nu era zi”, îşi aminteşte 
Sari Nusseibeh, „în care să nu mă duc să spionez pe străzile de 
dincolo de no man's land” şi acolo, în Mea Shearim, „am văzut bărbaţi 
îmbrăcaţi în negru. Uneori, fiinţele acelea bărboase se uitau la mine”. 
Cine erau oare, se întreba el? 

Evreii haredim erau împărţiţi între cei care îmbrăţişau sionismul si 
cei mulţi care, precum Toldot Haron din Mea Shearim, erau antisionişti 
invederati. Ei credeau că numai Dumnezeu ar putea să restaureze 
Templul. Aceste secte introspective, rigide şi ritualiste erau divizate 
între hasidici şi lituanieni, toţi vorbind idiş. Hasidicii sunt împărţiţi la 
rândul lor în multe secte, care îşi au originea în cele şapte „curţi” 
principale, fiecare condusă de o dinastie coborâtă dintr-un rabin 
făcător de minuni cunoscut ca admor (un acronim ce derivă din 
„Stăpânul nostru învăţător şi rabin”). Costumele lor şi diferenţele 
oculte dintre secte au contribuit la complexitatea lerusalimului 
israelit.2%5 


295 Curtea cea mai importantă, Ger, numită după un sat polonez si 
condusă de Familia Alter, purta căciuli din blană shtreimel; belzerii, din 
Ucraina, purtau caftane şi căciuli din blană; breslaverii îşi exprimau adoratia 
prin dansuri şi cântece mistice şi exhibitioniste şi sunt cunoscuţi ca „hippie 
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Israelienii au construit o capitală modernă în lerusalimul de Vest2%, 
care era un amestec agitat de laic şi religios. „Israelul era socialist şi 
laic”, îşi aminteşte George Weidenfeld, „înalta societate era în Tel 
Aviv, dar lerusalimul se învârtea în jurul vechiului lerusalim al 
rabinilor, al intelectualilor germani din Rehavia, care discutau despre 
artă şi politică după cină în bucătărie, şi al elitei israeliene formate din 
funcţionari civili superiori şi generali precum Moshe Dayan”. În vreme 
ce haredim îşi trăiau vieților lor separate, evreii laici precum 
Weidenfeld luau masa la cel mai elegant restaurant din lerusalim - 
Fink's, cu gulaşul si carnatii săi non-cuser. Amos Oz nu se simţea in 
largul său în acest oraş caleidoscopic, cu amestecul lui ciudat de 
antichităţi restaurate şi ruine moderne. „Se poate oare simţi cineva 
acasă în lerusalim, mă gândesc, chiar dacă trăieşte aici de un secol? 
se întreabă el în romanul My Michael. „Dacă întorci capul, ai să vezi 
între toate aceste clădiri un teren stâncos. Măslini. O sălbăticie 
pustiită. Turme de animale păscând în jurul biroului nou construit al 
prim-ministrului.” Oz a plecat din lerusalim, dar Sari Nusseibeh a 
rămas. 

Pe 23 mai 1961, Ben-Gurion l-a convocat în birou pe unul dintre 
consilierii săi tineri, Yitzhak Yaacovy. Prim-ministrul s-a uitat la 
Yaacovy şi l-a întrebat: 

— Ştii cine e Adolf Eichmann? 

— Nu, a replicat Yaacovy. 

— Este omul care a organizat Holocaustul, ţi-a omorât familia şi te- 
a deportat la Auschwitz, a replicat Ben-Gurion, care ştia că Yaacovy, 
copilul unor evrei ortodocşi din Ungaria, fusese trimis într-un lagăr de 
concentrare în 1944, de către SS-Obersturmbannfuhrerul Eichmann. 
Acolo a supravieţuit selecţiei în urma căreia unora le era îngăduit să-şi 
continue viata ca muncitori-sclavi şi alţii urmau să fie gazati imediat 
de către însuşi doctorul SS Josef Mengele, probabil datorită părului 
său blond şi a ochilor albaştri. După aceea, a emigrat în Israel, a 
luptat şi a fost rănit în Războiul pentru Independenţă şi s-a stabilit la 
lerusalim, unde lucra în biroul prim-ministrului. 

— Astăzi, a continuat Ben-Gurion, te vei duce cu maşina la Knesset, 


hasidici”. 

296 în 1957, Yad Vashem, „Un loc şi un nume”, memorialul închinat celor 
şase milioane de evrei ucişi in Holocaust, a fost creat pe Muntele Herzl. În 
1965, a fost inaugurat Muzeul Israel, urmat de noul Knesset, amândouă fiind 
finanţate de James de Rothschild, care a ajutat la recrutarea Legiunii 
Evreieşti din armata lui Allenby. 
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vei asista acolo ca invitat al meu şi mă vei urmări când voi anunţa că 
l-am adus pe Eichmann ca să fie judecat în lerusalim. 

Serviciul secret israelian, Mossad, îl răpise pe Eichmann din 
Argentina, unde stătea ascuns, iar în aprilie a început procesul lui într- 
un tribunal din centrul lerusalimului. A fost spânzurat în închisoarea 
din Ramla. 

De cealaltă parte a frontierei, regele Hussein a denumit oraşul „a 
doua capitală”, dar regimul lui avea o situaţie prea nesigură ca să 
rişte mutarea adevăratei capitale de la Amman. Oraşul Sfânt a fost 
efectiv retrogradat la nivelul de „oraş provincial cu sârmă ghimpată în 
centru”. Cu toate acestea, lerusalimul haşemit şi-a redobândit o parte 
din farmecul de altădată. Fratele regelui, prinţul Mohamed, guverna 
Malul de Vest. Tocmai se căsătorise cu o frumoasă palestiniană în 
vârstă de şaisprezece ani, Firyal al-Rashid. „Petreceam şase luni pe an 
în lerusalim”, îşi aminteşte prinţesa Firyal, „într-o mică şi încântătoare 
vilă care aparținuse Familiei Dajani, dar soţul meu îşi petrecea cea 
mai mare parte a timpului negociind cu creştinii, încercând să facă 
pace între ortodocşii, catolicii şi armenii care se războiau între ei!” 

Regele Hussein l-a numit pe Anwar Nusseibeh guvernator şi 
custode al Sanctuarelor. Cei din Familia Nusseibeh erau acum mai 
proeminenţi decât fuseseră multe secole. Anwar ocupa uneori postul 
de ministru al apărării iordaniene, iar fratele său, Hazem, pe cel de 
ministru de externe. Toate Familiile îşi pierduseră banii şi plantațiile 
de măslini, dar multe continuau să trăiască în vilele din Sheikh Jarrah. 
Anwar Nusseibeh locuia acum vizavi de Colonia Americană într-o vilă 
construită în stil vechi, cu „covoare persane, diplome universitare cu 
litere aurite şi ieşite în relief, carafe din cristal pentru servitul 
băuturilor de după masă şi zeci de trofee de tenis”. Nusseibeh trebuia 
să practice un „ecumenism tolerant”, rugându-se la al-Aqsa în fiecare 
zi de vineri, iar de fiecare Paşte îşi ducea întreaga familie ca să se 
alăture „înalţilor clerici în veşminte preotesti şi având în mâini cruci 
din aur, pentru a da roată de trei ori Mormântului Sfânt”, după cum îşi 
aminteşte fiul său, Sari. „Mie şi fraţilor mei ne plăcea asta [slujba de 
Paşte] cel mai mult pentru că fetele creştinilor erau cele mai frumoase 
din oraş.” Dar Muntele Templului însuşi era tăcut. „Erau puţini 
vizitatori la Haram”, observa Oleg Grabar, cunoscutul cercetător al 
lerusalimului, care a început să exploreze oraşul în perioada acelor 
ani. 

Sari Nusseibeh investiga Oraşul Vechi, „plin de mici negustori 
fercheşi, cu ceasurile lor de buzunar din aur, bătrâne care vindeau la 
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tarabă tot felul de maruntisuri, dervişi rotitori” şi cafenele rezonând 
„cu bolboroseala clienţilor care trăgeau din narghilele”. lerusalimul 
iordanian era, după cum observa Eugene Bird, viceconsulul american, 
o lume în miniatură: „N-am văzut în viaţa mea un oraş mare atât de 
mic. Societatea eligibilă se limita la circa 150 de oameni”. Unele 
dintre Familii au îmbrăţişat turismul. Cei din Familia Husseini au 
deschis ca hotel Casa Orientului. Bertha Spafford, ajunsă acum la 
vârsta părului cărunt, şi-a transformat Colonia Americană într-un hotel 
de lux, iar marea doamnă purtătoare de broşe a devenit ea însăşi unul 
dintre punctele de atracţie ale oraşului, pentru că îi cunoscuse pe toţi, 
de la Gemal Paşa la Lawrence al Arabiei. Chiar a apărut de două ori în 
show-ul de la televiziunea britanică This is Your Life (Asta e viata ta). 
Katy Antonius s-a întors şi a înfiinţat un orfelinat în Oraşul Vechi, iar în 
locuinţa ei a deschis „un restaurant select şi un salon”, numit 
Katakeet, după o rubrică mondenă din presa locală. Era „desprinsă 
parcă din Cocktail Party a lui Eliot”, scria viceconsulul american; „e 
barfitoare şi teribil de afectată”. Mereu îmbrăcată „după ultima moda 
şi cu un şirag de perle, cu părul negru tuns foarte scurt”, cu „o meşă 
albă distinctivă”, era, după cum considera fiul viceconsulului, scriitorul 
Kai Bird, „parţial o femme fatale, parţial o cochetă”. Dar nu-şi 
pierduse înverşunarea politică, remarcând: „Inainte de statul Israel, 
cunoşteam mulţi evrei în lerusalim. Acum i-aş trage o palmă oricărui 
arab care încearcă să facă negot cu un evreu. Am pierdut prima 
partidă, dar n-am pierdut războiul”. 

Marile Puteri îşi sustinusera dintotdeauna propriile secte, astfel 
încât n-a fost nicio surpriză că Războiul Rece s-a purtat pe furiş pe sub 
straie şi în spatele altarelor lerusalimului „cu tot atâta înflăcărare ca şi 
pe aleile mărginaşe din Berlin”, celălalt oraş divizat. Viceconsulul 
american Bird a sfătuit CIA să contribuie cu 80.000 de dolari la 
repararea cupolelor aurite în formă de ceapă ale Bisericii Mariei 
Magdalena ctitorite de Marele Duce Serghei. Dacă CIA nu plătea, KGB- 
ul abia aştepta s-o facă. Ortodoxia rusă era divizată între Biserica 
susţinută de CIA, cu sediul la New York, şi versiunea ei sovietică de la 
Moscova, susţinută de KGB. lordanienii, aliaţi neclintiti ai americanilor, 
şi-au dat bisericile ruseşti Bisericii anticomuniste, în vreme ce 
israelienii, amintindu-şi că Stalin fusese primul care recunoscuse nou 
întemeiatul stat, au încredinţat proprietăţile ruseşti sovieticilor, care 
au înfiinţat o misiune în lerusalimul vestic, condusă de un „preot”, 
care era de fapt un colonel KGB, fost consilier al Coreei de Nord. 

Intr-o mocirlă dominată în continuare de „Familiile Husseini, 
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Nashashibi cărturarii islamici şi episcopii creştini, dacă reuşeai să 
ignori no man's landul şi taberele de refugiaţi”, scria Sari Nusseibeh, 
„era ca şi cum nimic nu s-ar fi întâmplat”. Totuşi, nimic nu mai era la 
fel - şi până si acest lerusalim hibrid era ameninţat. Ascensiunea lui 
Nasser, preşedintele Egiptului, a schimbat totul, amenințând poziţia 
regelui Hussein, care deţinea lerusalimul. 


53 - Şase zile 1967 


Nasser si Hussein: numărătoarea inversă până la 
război 


Născut în obscuritate, Nasser era beau idéa/ pentru un om de stat 
arab - un tânăr ofiţer rănit în încercuirea israeliană din 1948 şi hotărât 
să repare mândria arabilor. Deşi a devenit cel mai popular lider arab 
de secole, conducea ţara ca un dictator, cu sprijinul poliţiei secrete. 
Cunoscut sub numele de El Rais - Şeful - în toată lumea arabă, Nasser 
a promulgat un pan-arabism socialist, care i-a inspirat pe oamenii lui 
să sfideze dominaţia occidentală şi victoria sionistă şi a făcut să 
crească speranţele că înfrângerile puteau fi răzbunate. 

Nasser a sprijinit raidurile palestiniene împotriva Israelului, care a 
reacţionat cu violenţă crescândă. Aflarea lui în fruntea celui mai 
puternic stat arab, Egiptul a alarmat Israelul. In 1956, el a aruncat o 
provocare vestigiilor imperiale anglo-franceze prin naţionalizarea 
Canalului Suez şi prin susţinerea rebelilor algerieni împotriva Franţei. 
Londra şi Parisul, hotărâte să-l distrugă, au încheiat o alianţă secretă 
cu Ben-Gurion. Atacul încununat de succes al israelienilor asupri 
Sinaiului, pus la cale de şeful de stat-major Dayan, a oferit anglo- 
francezilor pretextul de a invada Egiptul, chipurile pentru a-i separa 
pe cei doi vecini. Totuşi, Marea Britanie şi Franţa nu mai aveau 
puterea necesară pentru a susţine această ultimă aventură imperială: 
Statele Unite ale Americii le-au forţat să se retragă. Curând după 
aceea, regele Hussein l-a demis pe Glubb din funcţia de comandant al 
armatei sale. O mie nouă sute cincizeci şi şase a reprezentat amurgul 
imperiului britanic din Orientul Mijlociu şi zorii ascendentei americane. 

Nasser avea drept ţintă cele două regate haşemite, unde 
radicalismul său pan-arab era tot mai popular pe străzi şi în rândul 
corpurilor de ofiţeri. In 1958 vărul lui Hussein şi colegul de şcoală, 
Faisal al Il-lea al Irakului, a fost ucis în urma unei lovituri de stat 
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militare. Familia dăduse regi ai arabilor, Hijazului, Siriei, Palestinei şi 
Irakului - iar acum Hussein rămăsese ultimul rege hasemit. Nasser a 
unit în mod oficial Egiptul cu Siria, formând Republica Arabă Unită. A 
reuşit astfel să încercuiască Israelul şi să domine lordania, dar această 
uniune care s-a destrămat de două ori şi tot de două ori a fost 
refăcută, a rămas fragilă. 

„Să creşti în lerusalim era ca şi cum te-ai fi aflat într-un basm 
invadat de Detroit şi de armatele moderne, deşi îşi păstra caracterul 
magic, iar pericolele nu făceau decât să sporească misterele”, scria 
Sari Nusseibeh. Treptat, „Ierusalimul şi-a recăpătat în mare măsură 
vitalitatea pe care o pierduse în 1948”, devenind încă o dată „capitala 
mondială a pelerinajului”. În 1964, în cadrul pregătirilor legate de 
pelerinajul Papei Paul al VI-lea, regele Hussein a poleit din nou cu aur 
Domul Stâncii, care căpătase, de-a lungul secolelor, o tentă cenuşie. 
Suveranul pontif a fost întâmpinat de prinţul Mahomed şi de prinţesa 
Firyal, care l-au însoţit în oraş, unde a fost primit de guvernatorul 
Anwar Nusseibeh. Dar papa a trebuit să traverseze şi Poarta 
Mandelbaum la fel ca orice muritor de rând. Când a cerut permisiunea 
să se roage în Capela creştin-ortodoxă a Calvarului, patriarhul ortodox 
i-a ordonat să facă o cerere în scris, după care i-a refuzat-o. „Vizita 
papei”, scria Sari Nusseibeh, „a declanşat un boom”: Familiile 
Husseini şi Nusseibeh şi-au dărâmat vilele elegante şi au construit 
nişte hoteluri hidoase. 

Totuşi, regele Hussein lupta acum pentru supravieţuire, strâns ca 
într-o menghină între Egiptul şi Siria nasserite, între arabi şi israelieni 
şi între propriile ambiţii dinastice şi amărăciunea pătimaşă a 
palestinienilor care aveau senzaţia că îi trădase. În timp ce Nasser 
complota să-l răstoarne pe rege, lerusalimul şi Malul de Vest se 
răzvrăteau frecvent împotriva hasemitilor. 

În 1959, Yasser Arafat, un veteran al războiului din 1948797, a 
înfiinţat o mişcare militantă pentru eliberare denumind-o Fatah - 
Cucerirea. În 1964, Nasser a ţinut un summit la Cairo, care a creat 
Comandamentul Arab Unit pentru iminentul război împotriva Israelului 
şi a înfiinţat Organizaţia pentru Eliberarea Palestinei sub conducerea 
lui Ahmed al-Shugayri. In luna mai a acelui an, la lerusalim, regele 
Hussein a deschis fără tragere de inimă Congresul Palestinian, prilej 


297 Arafat susţinea că se născuse în lerusalim. Mama lui era o ierusalimită, 
dar locul lui de naştere fusese Cairo. In 1933, când avea patru ani, a plecat 
să locuiască la rude timp de patru ani în Cartierul Magrebian din apropierea 
Zidului. 
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cu care s-a lansat OEP. În anul următor, în ianuarie, mişcarea Fatah a 
lui Arafat a efectuat un mic raid în Israel, pornind din lordania. A fost 
un dezastru şi singura victimă a fost un luptător de gherilă palestinian 
împuşcat în cap de iordanieni. Dar isprava celor din Fatah a aprins 
imaginaţia arabilor şi a marcat începutul campaniei lui Arafat de 
promovare a cauzei Palestinei în centrul scenei mondiale. 
Ascensiunea radicalilor înarmaţi până în dinţi, în uniforme kaki şi cu 
keffiyeh-uri pe cap din cadrul mişcării Fatah, le-a eclipsat pe Familiile 
trufaşe, discreditate de muftiu şi de 1948. Într-un semn al vremurilor, 
fiul lui Anwar Nusseibeh, Sari, s-a înrolat în Fatah. 

Palestinienii îşi pierdeau răbdarea cu Hussein. Când guvernatorul 
Nusseibeh a refuzat să execute un ordin regal, regele l-a demis şi a 
numit în locul lui un iordanian. In septembrie 1965, mergând pe 
urmele bunicului său, Hussein s-a întâlnit în secret cu ministrul de 
externe al Israelului, Golda Meir, care i-a sugerat ca, într-o bună zi, 
„am putea să lăsăm armele deoparte şi să creăm un monument în 
lerusalim care să simbolizeze pacea dintre noi”. 

Când Ben-Gurion s-a retras din funcţia de prim-ministru în 1963, 
succesorul lui a fost Levi Eshkol, în vârstă de şaizeci şi şapte de ani, 
născut aproape de Kiev, un truditor cu ochelari a cărui principală 
realizare fusese organizarea utilităţilor de alimentare cu apă ale 
Israelului: nu era nici pe departe un Ben-Gurion. La începutul lui 1967, 
atacurile siriene asupra nordului Israelului au dus la o luptă aeriană în 
care forţele aeriene ale Siriei au fost decimate deasupra Damascului. 
In consecinţă, Siria a susţinut alte raiduri palestiniene în Israel.2% 

Uniunea Sovietică l-a avertizat pe Nasser - în mod nejustificat, 
după cum a reieşit - că Israelul a pus la cale un atac împotriva Siriei. 
Nu este nici acum limpede de ce Moscova a ţinut să transmită această 
informaţie falsă şi de ce Nasser a ales s-o creadă, cu toate că a avut 
la dispoziţie săptămâni în care s-o verifice sau s-o dezaprobe. Căci, cu 
toată puterea Egiptului, în pofida propriei sale charisme şi a 
popularității de care se bucura pan-arabismul, Nasser a fost umilit de 
raidurile de represalii ale Israelului şi expus ca urmare a politicii pe 
marginea prăpastiei duse de Siria. El şi-a mutat trupele pe teritoriul 
peninsulei pentru a demonstra că nu va tolera un atac asupra Siriei. 

Pe 15 mai, premierul Eshkol, neliniştit, şi şeful lui de stat-major, 


298 in timp ce tensiunea creştea, un bătrân a vizitat oraşul pentru ultima 
oară şi lumea abia dacă a remarcat acest lucru: Haj Amin Husseini, fostul 
muftiu, s-a rugat la al-Aqsa şi apoi s-a întors în exilul lui libanez, unde a murit 
în 1974. 
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generalul Rabin, s-au întâlnit la hotelul King David din lerusalim 
înainte de parada prilejuită de sărbătorirea Zilei Independenţei. 
Intrebarea era: cum să reacționeze la amenințările lui Nasser? A doua 
zi, Egiptul a solicitat ONU să-şi retragă din Sinai forţele de menţinere a 
păcii. Probabil că Nasser spera ca, în acest fel, să escaladeze criza, 
dar în acelaşi timp evitând războiul. Dacă asta a fost motivaţia, 
acţiunile lui au fost ori nespus de stângace, ori nesăbuite. In timp ce 
conducerea arabă şi mulțimile de pe străzi ovaţionau iminenta 
exterminare a statului evreiesc, Eshkol ezita, cuprins de agitaţie. O 
criză rău prevestitoare şi de teamă existenţială cuprinsese Israelul, 
care pierduse iniţiativa în favoarea lui Nasser. Alimentându-se numai 
cu cafea şi fumând întruna câte şaptezeci de ţigări pe zi conştient că 
supraviețuirea Israelului stătea pe umerii săi, generalul Rabin a 
început să cedeze. 


Rabin: colapsul de dinaintea bătăliei 


Nasser şi-a convocat Cabinetul pentru o evaluare a şanselor şi i-a 
chestionat îndeaproape pe vicepreşedintele său şi pe comandantul 
militar suprem, feldmaresalul Abdel-Hakim al-Amer, un bon vivant 
închipuit, consumator de droguri care rămăsese cel mai vechi prieten 
al preşedintelui. 

„NASSER: — Acum, cu trupele noastre concentrate în Sinai, şansele 
de război sunt 50-50. Dacă închidem Strâmtoarea Tiran, 
probabilitatea de război va fi de 100%. Sunt gata forţele armate, 
Abdel Hakim (Amer)? 

AMER: — Pun la bătaie capul, Şefule! Totul e în formă maximă.” 

Pe 23 mai, Nasser a închis Strâmtoarea Tiran, calea maritimă spre 
portul de o importanţă vitală al Israelului, Eilat. Siria s-a mobilizat 
pentru război. Regele Hussein şi-a trecut în revistă forţele armate. 
Rabin şi generalii l-au sfătuit pe Eshkol să lanseze un atac preventiv 
împotriva Egiptului, altfel erau ameninţaţi cu anihilarea. Dar Eshkol a 
refuzat să acţioneze până nu epuiza toate opţiunile politice. Ministrul 
său de externe, Abba Eban, desfăşura o campanie asiduă pentru a 
preveni războiul - sau pentru a căpăta sprijin, în caz de război. Şi 
totuşi, Rabin era chinuit de vina că nu făcuse destul pentru a salva 
Israelul: „Am avut sentimentul, justificat sau nu, că trebuia să iau 
totul asupra mea. M-am cufundat într-o criză profundă. Nu mâncasem 
mai nimic vreme de aproape nouă zile, nu dormisem, fumasem 
întruna şi eram epuizat”. 
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Cu un premier nesigur, cu un şef de stat-major sub sedatie, cu 
generalii pregătiţi să se revolte si cu națiunea cuprinsă de panică, 
trauma Israelului era cât se poate de veridică. La Washington, 
preşedintele L.B. Johnson a refuzat să susţină orice atac israelian. La 
Moscova, premierul Alexei Kosighin îl sfătuia cu tărie pe Nasser să nu 
înceapă războiul. La Cairo, mareşalul Amer, lăudându-se că „de data 
asta noi vom fi cei care vor începe războiul”, se pregătea să atace 
deşertul Negev. Exact la timp, Nasser i-a ordonat lui Amer să stea pe 
loc. 

La Amman, regele Hussein simţea că nu prea are ce să facă decât 
să i se alăture lui Naser: dacă Egiptul ataca, trebuia să-l sprijine pe 
fratele lui arab. Altfel, dacă Egiptul pierdea, ar fi fost privit ca un 
trădător. Pe 30 mai, Hussein, purtând o uniformă de maresal si 
înarmat cu un Magnum de calibru 9 mm, şi-a pilotat propriul avion ca 
să ajungă la Cairo, unde urma să fie primit de Nasser. „Întrucât vizita 
dumneavoastră este secretă”, a spus Nasser, dominându-l cu statura 
sa pe măruntul rege, „ce s-ar întâmpla dacă v-am aresta?” „Nu mi-a 
trecut prin minte nicio clipă o asemenea posibilitate”, a replicat 
Hussein, care a acceptat să-şi pună armata cu un efectiv de 56.000 
de oameni sub comanda generalului egiptean Riyad. „Toate armatele 
arabe înconjoară acum Israelul”, a declarat regele. Israelul se 
confruntă acum cu trei fronturi de război. Pe 28 mai, Eshkol a ţinut la 
radio un discurs dezlânat care n-a făcut decât să sporească 
anxietatea israelienilor. La lerusalim, se săpau adăposturi pentru 
bombardament, se făceau antrenamente pentru raidurile aeriene. 
Israelienii se temeau de anihilare, un nou Holocaust. Eban epuizase 
soluţiile diplomatice, iar generalii, politicienii şi opinia publică îşi 
pierduseră încrederea în Eshkol. A fost obligat să-l convoace pe cel 
mai respectat militar al Israelului. 


Dayan preia comanda 


Pe 1 iunie, Moshe Dayan a depus jurământul de ministru al apărării, 
iar Menahem Begin a fost cooptat şi el în noul Guvern Naţional ca 
ministru fără portofoliu. Dayan, care îşi purta mereu peste ochi peticul 
de piele neagră distinctiv, era un discipol al lui Ben-Gurion şi îl 
dispretuia pe Eshkol - acesta îl poreclise în particular Abu Jildi, după 
un bandit arab viclean, care avea un singur ochi. 

Discipol al lui Wingate, şef de stat-major în timpul războiului din 
Suez şi acum parlamentar, Dayan era un ghem de contradicții - 
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arheolog şi totodată hoţ de artefacte, un utilizator revanşard al puterii 
militare, care credea însă în coexistenta tolerantă, un cuceritor al 
arabilor dublat de un iubitor al culturii arabe. Era „excepţional de 
inteligent”, îşi aminteşte prietenul lui, Şimon Peres, „avea o minte 
strălucită şi niciodată nu spunea vreo prostie”. Camaradul său, 
generalul Ariel Sharon, era de părere că Dayan „se trezea cu o sută 
de idei în minte. Dintre acestea, nouăzeci şi cinci erau periculoase; 
alte trei erau proaste; dar cele două rămase erau geniale”. „li 
dispretuia pe cei mai multi dintre oameni”, îşi aminteşte Sharon, „şi 
nu făcea niciun efort să ascundă acest lucru”. Criticii lui îl numeau „un 
partizan şi un aventurier”, iar Dayan a recunoscut la un moment dat 
faţă de Peres - „Să ţii minte un lucru: pe mine nu te poţi bizui.” 

Dayan radia charisma noului evreu cutezător „nu pentru că 
respecta regulile”, spune Peres, „ci pentru că se debarasa de ele cu 
abilitate şi şarm”. Un coleg de clasă l-a descris ca fiind „un mincinos, 
un fanfaron şi un intrigant, dar în ciuda tuturor acestor lucruri, o prima 
donna, obiectul admiraţiei profunde”. Era un singuratic fără prieteni, 
un saltimbanc impenetrabil şi un afemeiat priapic, lucru pentru care 
Ben-Gurion găsise scuza că Dayan era „turnat din material biblic”, ca 
regele David - sau amiralul Nelson: „Trebuie să te împaci cu ideea”, i- 
a spus el soţiei îndurerate a lui Dayan, Ruth. „Vieţile private şi publice 
ale marilor bărbaţi se desfăşoară adesea pe planuri paralele care nu 
ajung să se întâlnească niciodată.” 

In momentul în care Eban i-a înştiinţat că America nu aproba 
acţiunea militară, dar nici nu va interveni ca s-o împiedice, Dayan şi-a 
demonstrat calmul şi buna cunoaştere a elementelor de strategie. A 
subliniat că Israelul trebuia să-i atace neîntârziat pe egipteni, evitând 
totodată orice confruntare cu lordania. Comandantul numit de el al 
lerusalimului, Uzi Narkiss, l-a întrebat ce se va întâmpla dacă Iordania 
atacă Muntele Scopus. „In cazul ăsta”, a replicat sec Dayan, „n-ai 
decât să-ţi muşti buza şi să-ţi mentii poziţia!” 

Nasser credea deja că obținuse o victorie fără vărsare de sânge, 
dar egiptenii îşi continuau planul de a ataca Sinaiul. lordanienii, 
susținuți de o brigadă irakiană, au declanşat Operația Tariq, având 
drept scop încercuirea Israelului pe la vest de lerusalim. Lumea arabă, 
având acum pe câmpul de luptă 500.000 de oameni, 5.000 de tancuri 
şi 900 de avioane, nu fusese nicicând mai unită. „[elul nostru 
principal va fi distrugerea Israelului”, a spus Nasser. „Scopul nostru”, 
a explicat preşedintele Aref al Irakului, „este să stergem cu totul de 
pe hartă Israelul”. Israelienii aveau 275.000 de oameni, 1.100 de 
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tancuri şi 200 de avioane. 

Pe 5 iunie, la ora 7:10, piloţii israelieni au surprins şi distrus forţa 
aeriană a Egiptului. La 8:15, Dayan a ordonat intrarea în Sinai a Forţei 
Israeliene de Apărare. La lerusalim, generalul Narkiss aştepta 
neliniştit, temându-se că iordanienii vor cuceri vulnerabilul Munte 
Scopus şi îi vor încercui pe cei 197.000 de evrei din vestul 
lerusalimului, dar spera în acelaşi timp ca iordanienii să nu aibă decât 
o contribuţie simbolică la războiul cu Egiptul. Imediat după ora 8, 
sirenele au anunţat un raid aerian. Manuscrisele de la Marea Moartă 
erau depozitate la loc sigur. Rezervistii au fost mobilizați. De trei ori, 
Israelul l-a avertizat pe regele Hussein, prin Departamentul de Stat al 
SUA, prin reprezentantul ONU la lerusalim şi prin Foreign Office 
britanic, că „Israelul nu, repetăm, nu va ataca lordania, dacă lordania 
menţine liniştea. Dar, daca lordania deschide ostilitățile, Israelul va 
riposta cu toată forţa”. 

„Majestate, ofensiva israeliană a început în Egipt”, l-a informat pe 
Hussein aghiotantul său la ora 8:50. Telefonând la cartierul general, 
Hussein a aflat că mareşalul Amer zdrobise forţele israeliene şi 
declanşase cu succes contraatacul. 

La ora 9, Hussein a intrat în cartierul general pentru a afla că 
generalul lui egiptean, Riyad, ordonase atacuri asupra țintelor 
israeliene şi ocuparea Clădirii Guvernamentale din sudul Ierusalimului. 
Nasser a sunat ca să confirme victoriile egiptene şi distrugerea forţei 
aeriene israeliene. 

La 9:30, pe un ton sumbru, regele şi-a anunţat oamenii: „Ceasul 
răzbunării a sosit”. 


5-7 iunie 1967: Hussein, Dayan şi Rabin 


La 11:15, artileria iordaniană a lansat un baraj de 6.000 de obuze 
împotriva lerusalimului evreiesc, lovind Knessetul şi reşedinţa prim- 
ministrului, precum şi spitalul Hadassah şi Biserica Adormirea Maicii 
Domnului de pe Muntele Sion. La ordinele lui Dayan, Israelul a ripostat 
doar cu armament uşor. 

La 11:30, Dayan a ordonat un atac împotriva forţei aeriene 
iordaniene. Privind de pe acoperişul palatului împreună cu fiul său cel 
mare, viitorul rege Abdullah al Il-lea, Hussein a văzut cum îi sunt 
distruse avioanele. 

In lerusalim, Israelul a propus o încetare a focului, dar iordanienii 
nu s-au arătat interesaţi. Difuzoarele muezinilor de pe Domul Stâncii 
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tipau: „Puneţi mâna pe arme şi luaţi-vă înapoi tara pe care v-au furat- 
o evreii!” 

La 12:45, iordanienii au ocupat Clădirea Guvernamentală: se 
întâmpla sa fie Cartierul General al ONU, dar domina lerusalimul. 
Dayan a ordonat imediat luarea cu asalt a clădirii, care a căzut după 
patru ore de luptă. La nord, mortierele şi artileria trăgeau în 
iordanieni. 

Dayan venera lerusalimul, dar a înţeles că însăşi existenţa 
Israelului era ameninţată de situaţia politică încurcată a oraşului. 
Când cabinetul israelian a discutat dacă să atace Oraşul Vechi sau 
doar să reducă la tăcere tunurile iordanienilor, Dayan s-a pronunţat 
împotriva cuceririi, neliniştit de  responsabilitatea pe care o 
presupunea guvernarea Muntelui Templului, dar tabăra opusă a avut 
câştig de cauză. A amânat orice acţiune până la cucerirea Sinaiului. 

„În noaptea aceea a fost un adevărat iad”, scria Hussein. „Era 
lumină ca ziua. Cerul şi pământul erau aprinse de luminile rachetelor 
şi de exploziile bombelor care curgeau din avioanele israeliene.” 

La ora 2:10, pe 6 iunie, paraşutiştii israelieni, organizaţi în trei 
detaşamente, au fost îndemnați de generalul Narkiss „să se căiască 
pentru păcatul lui '48”, când el însuşi luptase pentru oraş. Primul 
detaşament a traversat no man's landul spre Poarta Mandelbaum ca 
să cucerească Dealul Munitiei - unde Allenby îşi depozitase arsenalul 
-, într-o bătălie crâncenă în urma căreia au pierit şaptezeci şi unu de 
iordanieni şi treizeci şi cinci de israelieni. Paraşutiştii au avansat rapid 
pe lângă Colonia Americană spre Muzeul Rockefeller, care a căzut la 
ora 7:27. 

Regele încă mai deţinea poziţia dominantă oferită de spitalul 
Augusta Victoria, între Muntele Scopus şi Muntele Măslinilor, şi, într-un 
gest disperat, a încercat să salveze Oraşul Vechi, propunând o 
încetare a focului, dar era prea târziu. Nasser l-a sunat ca să-i spună 
că ar trebui să susţină că SUA şi Marea Britanie îi înfrânseseră pe 
arabi, nu doar Israelul singur. 

Hussein a plecat cu jeepul pe Valea Iordanului, unde s-a întâlnit cu 
trupele sale aflate în retragere dinspre nord. In interiorul Oraşului 
Vechi, iordanienii, care îşi aveau Cartierul General în Mănăstirea 
Armenească încă din 1948, au postat cincizeci de oameni la fiecare 
dintre porţi şi au aşteptat. Israelienii plănuiseră să cucerească 
Augusta Victoria, dar tancurile lor Sherman au luat-o pe un drum 
greşit în Valea Kidron şi au fost supuse unui atac asiduu dinspre 
Poarta Leului, pierzând cinci oameni şi patru tancuri în apropiere de 
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Grădina Ghetsimani. Israelienii s-au adăpostit în curtea coborâtă a 
Mormântului Maicii Domnului. Oraşul Vechi rămânea în continuare 
neîncercuit. 

Dayan i s-a alăturat lui Narkiss pe Muntele Scopus, privind spre 
Oraşul Vechi: „Ce privelişte divină!” a exclamat Dayan, dar a refuzat 
să permită orice atac. Cu toate acestea, în zorii zilei de 7 iunie, 
Consiliul de Securitate al ONU se pregătea să ordone o încetare a 
focului. Menahem Begin l-a sunat pe Eshkol ca să îndemne la un atac 
urgent asupra Oraşului Vechi. Dintr-odată, Dayan era în pericol de a 
intra în criză de timp. In Sala de Război, el i-a ordonat lui Rabin sa 
cucerească „cea mai dificilă şi mai râvnită ţintă a războiului”. 

Mai întâi, israelienii au bombardat creasta Augusta Victoria, 
folosind bombe cu napalm. lordanienii au fugit. Apoi, parasutistii 
israelieni au cucerit Muntele Măslinilor şi s-au deplasat în jos, spre 
Grădina Ghetsimani. „Ocupăm înălțimile de deasupra Oraşului Vechi”, 
le-a spus oamenilor săi comandantul paraşutiştilor, colonelul Motta 
Gur. „In scurt timp, vom intra. Oraşul străvechi al lerusalimului, la 
care visăm de generaţii şi pentru care ne luptăm - noi vom fi primii 
care vor intra în el. Națiunea evreiască aşteaptă victoria noastră. Fiţi 
mândri. Succes!” 

La 9:45, tancurile Sherman israeliene au deschis focul asupra Porții 
Leului, zdrobind autobuzul care o bloca şi aruncând în aer uşile. Sub 
focul pieziş al iordanienilor, israelienii au atacat poarta. Parasutistii au 
pătruns în Via Dolorosa, iar colonelul Gur a pornit în fruntea unui grup 
spre Muntele Templului. „lată-te pe un autoblindat cu roti şi senile 
după două zile de lupte, cu împuşcăturile încă răsunând în aer, când 
deodată pătrunzi în acest spaţiu vast, pe care l-ai văzut doar în 
fotografii”, scria ofiţerul de spionaj Arik Akhmon, „şi, cu toate că nu 
sunt religios, nu cred că a existat vreun om care să nu fie copleşit de 
emoție. Ceva special s-a întâmplat”. A mai avut loc o altercatie cu 
trupele iordaniene înainte ca Gur să anunţe prin staţia radio: „Muntele 
Templului e în mâinile noastre!” 

Între timp, pe Muntele Sion, o companie a Brigăzii Ierusalim a 
pătruns printr-un portal din Poarta Sion în Cartierul Armenesc, gonind 
în josul dealului abrupt spre Cartierul Evreiesc, exact în momentul în 
care soldaţi din aceeaşi unitate pătrundeau prin Poarta Dung. Toţi s- 
au îndreptat spre Zid. Pe Muntele Templului, Gur şi paraşutiştii săi nu 
ştiau cum să ajungă la Zid, dar un bătrân arab le-a arătat Poarta 
Maghreb, astfel că toate cele trei companii s-au reunit simultan în 
locul sfânt. Tinandu-si şofarul, instrumentul din corn de berbec, si 
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Tora, rabinul bărbos Shlomo Goren, preotul militar-şef al Armatei 
Israeliene, s-a apropiat de Zid şi a început să recite rugăciunea de jale 
Kaddish, în timp ce soldaţii se rugau, plângeau, aplaudau, dansau, iar 
unii cântau noul imn al oraşului, „Ierusalimul de Aur”. 

La 14:30, Dayan, flancat de Rabin şi Narkis, a intrat în oraş, trecând 
pe lângă „tancuri fumegânde” şi mergând pe „alei complet părăsite, 
învăluite într-o linişte sinistră întreruptă de focurile lunetiştilor. Mi-am 
amintit de copilărie”, spunea Rabin, vorbind despre un sentiment „de 
entuziasm pur în timp ce ne apropiam” de Kotel. Pe când continuau să 
traverseze Muntele Templului, Dayan a văzut un steag israelian pe 
Domul Stâncii şi „am ordonat să fie imediat coborât”. Rabin rămăsese 
„fără suflare” în timp ce privea „încâlceala de bărbaţi neinduplecati, 
dar epuizați de lupte, cu ochii plini de lacrimi”, dar „nu era timp 
pentru lacrimi - era un moment de mântuire, de speranţă”. 

Rabinul Goren voia să grăbească era mesianică dinamitând 
moscheile de pe Muntele Templului, dar generalul Narkiss i-a replicat: 

— Incetati! 

— Veţi intra în cărţile de istorie, i-a spus rabinul Goren. 

— Mi-am înscris deja numele în istoria Ierusalimului, i-a răspuns 
Narkiss. 

„A fost momentul culminant al vieţii mele”, îşi aminteşte Rabin. 
„Ani de-a rândul am nutrit în taină visul că aş putea juca un rol în 
recuperarea Zidului de Vest pentru poporul evreu. Acum, acel vis se 
împlinise şi mă întrebam de ce, dintre toţi oamenii, mi-a revenit mie 
acest privilegiu.” Rabin a primit onoarea de a da un nume războiului: 
mereu modest şi demn, morocănos şi laconic, el a ales cel mai simplu 
nume: Războiul de Şase Zile. Nasser a avut un alt nume pentru 
acelaşi război - al-Naksa, Inversarea. 

Dayan a scris ceva pe o bucăţică de hârtie - „Fie ca pacea să 
coboare peste toată casa lui Israel” - pe care a introdus-o între 
pietrele cioplite ale lui Irod. Apoi a declarat: „Am unit din nou acest 
oraş, capitala Israelului, şi nu-l vom mai diviza niciodată”. Dar Dayan - 
mereu israelianul care i-a respectat cel mai mult pe arabi, fiind în 
acelaşi timp şi cel mai respectat de aceştia, care-l numeau Abu Musa 
(fiul lui Moise) - a continuat: „Vecinilor noştri arabi, Israelul le întinde 
o mână paşnică şi tuturor popoarelor de toate credinţele le garantăm 
deplina libertate religioasă. Nu am venit să cucerim locurile sfinte ale 
altora, ci să trăim cu ceilalţi în armonie”. La plecare, a cules „câteva 
ciclame sălbatice de un delicat mov-rozaliu, care înfloriseră între Zid 
şi Poarta Magreb”, pentru a le oferi soţiei sale îndelung încercate. 
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Dayan a reflectat profund la situaţia lerusalimului şi şi-a creat 
propria politică. Zece zile mai târziu, el s-a întors la al-Aqsa, unde, 
stând în sosete alături de şeicul Haramului şi u/ema, el a explicat că 
lerusalimul aparţinea acum Israelului, dar Waaf va controla Muntele 
Templului. Cu toate că, după 2.000 de ani, evreii puteau acum în 
sfârşit să viziteze Har ha-Bayit, el a decretat că le este interzis să se 
roage acolo. Decizia de om de stat a lui Dayan a rămas în vigoare şi 
astăzi. 

Preşedintele Nasser a demisionat temporar, dar n-a cedat niciun 
moment puterea şi chiar l-a iertat pe prietenul său, maresalul Amer. 
Dar acesta din urmă a pus la cale o lovitură de stat şi, după arestarea 
lui, a murit în închisoare, în condiţii misterioase. Nasser a insistat că 
„al-Quds nu va putea fi cedat nicicând”, dar nu şi-a revenit niciodată 
de pe urma acestei înfrângeri şi a murit trei ani mai târziu, răpus de 
un atac de cord. Regele Hussein a recunoscut ulterior că 5-10 iunie 
„au fost cele mai urâte zile din viaţa mea”. A pierdut jumătate din 
teritoriu - şi trofeul numit lerusalim. In secret, plângea dupa al-Quds: 
„Nu pot să accept faptul că lerusalimul a fost pierdut în timpul 
domniei mele”. 
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Epilog 


Fiecare om are două oraşe, pe al său şi lerusalimul. 
Teddy Kollek, interviu 


Ca urmare a unei catastrofe istorice, distrugerea lerusalimului de 
către împăratul Romei, m-am născut în unul dintre oraşele diasporei. 
Dar întotdeauna m-am considerat un copil al lerusalimului. 

S.Y. Agnon, discursul de primire a Premiului Nobel în 1966 


lerusalimul pe care l-am iubit încă din copilărie a fost poarta 
terestră spre o lume divină în care profeţii evrei, creştini şi 
musulmani, oameni cu viziune şi simţul umanităţii, se întâlneau - 
chiar dacă doar în imaginaţie. 

Sari Nusseibeh, Once Upon a Country 


O, lerusalim, cu aerul înmiresmat de profeti 

Cea mai scurtă cale dintre cer şi pământ... 

Un copil minunat cu degetele arse şi ochi descurajati... 

O, lerusalim, oraş al tristetii, 

O lacrimă zaboveste în ochii tăi... 

Cine-o să-ţi curețe zidurile însângerate? 

O, lerusalim, iubitul meu, 

Mâine lămâii vor înflori; măslinii se vor veseli; ochii tăi vor dansa; 
iar porumbeii se vor înălța din nou pe turnurile tale sacre. 

Nizar Qabbani, Jerusalem 


Poporul evreu a construit în lerusalim în urmă cu 3.000 de ani şi 
poporul evreu construieşte şi astăzi în lerusalim. lerusalimul nu este o 
aşezare. Este capitala noastră. 

Benyamin Netanyahu, discurs, 2010 


Încă o dată centrul furtunilor internaţionale. Nici Atena, nici Roma 
nu au stârnit atâtea pasiuni. Când un evreu vizitează lerusalimul 
pentru prima oară, nu este o „primă oară”, este o întoarcere acasă. 

Elie Wiesel, scrisoare deschisă către Barack Obama, 2010 
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Dimineaţa în Ierusalim: de atunci până acum 


Cucerirea a transformat elevatul şi complexul lerusalim într-o 
străfulgerare de revelaţie, care a fost simultan mesianică şi 
apocaliptică, strategică şi naționalistă. lar această nouă viziune a 
influenţat profund Israelul însuşi, pe palestinieni şi Orientul Mijlociu. O 
decizie luată în momente de panică, o cucerire niciodată plănuită, o 
victorie militară furată de pe marginea catastrofei i-au schimbat 
laolaltă pe cei care credeau, pe cei care nu credeau nimic şi pe cei 
care tânjeau să creadă în ceva. 

Atunci, nimic din toate acestea nu era clar, dar, în retrospectivă, 
posesiunea lerusalimului a schimbat treptat spiritul predominant al 
Israelului, care a fost în mod tradiţional secular, socialist, modern, iar 
dacă statul a avut o religie, a fost în egală măsură ştiinţa istorică a 
arheologiei iudaice şi iudaismul ortodox. 

Cucerirea lerusalimului a ridicat moralul chiar şi celor mai laici 
dintre evrei. Dorul de Sion era atât de profund, atât de străvechi, atât 
de întipărit în cântece, rugăciuni şi mituri, excluderea de la Zid atât de 
îndelungată şi de dureroasă, iar aura de sfinţenie atât de puternică, 
încât până şi cei mai nereligioşi evrei din toată lumea au trăit o 
senzaţie de euforie care s-a apropiat de o experienţă religioasă, iar în 
lumea modernă o experienţă mai apropiată de cea religioasă nici că 
vor trăi. 

Pentru evreii religioşi, moştenitori ai celor care, timp de milenii, din 
Babylon până în Cordoba şi Vilnius, au sperat, după cum am văzut, un 
transfer mesianic iminent, acesta a fost un semn, o izbăvire, o 
mântuire şi o împlinire a profeţiilor biblice, la finalul Exilului şi al 
întoarcerii la porţile şi curţile Templului din cetatea restaurată a lui 
David. Pentru multi israelieni care au îmbrăţişat sionismul nationalist 
şi militar, discipoli ai lui Jabotinsky, această victorie militară a fost 
politică şi strategică - şansa unică, dată de Dumnezeu, de a consolida 
Israelul cel Mare, cu frontiere sigure. Evreii nationalisti şi religioşi 
deopotrivă au împărtăşit convingerea ca trebuie sa îmbrăţişeze 
emotionanta misiune de a reclădi şi a păstra pentru veşnicie 
lerusalimul evreiesc. In anii 1970, aceste batalioane de mesianici şi de 
maximalişti au devenit în toate privintele la fel de dinamici ca 
majoritatea israeliților, care au rămas laici şi liberali şi al căror centru 
vital a fost Tel Aviv, nu Oraşul Sfânt. Dar programul nationalist- 
izbăvitor era lucrarea urgentă a Domnului, iar acest imperativ divin 
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avea să schimbe în scurtă vreme fizionomia şi curgerea sângelui prin 
venele şi arterele lerusalimului. 

Nu doar evreii au fost afectaţi. Mult mai numeroşii şi mai puternicii 
evanghelici creştini, mai ales cei din America, au trăit şi ei acest 
moment de extaz aproape apocaliptic. Evanghelicii credeau că se 
împliniseră două predicții referitoare la Ziua Judecăţii de Apoi: Israelul 
a fost restabilit şi lerusalimul era al evreilor. Tot ce mai rămânea de 
făcut era reclădirea celui de-al Treilea Templu şi şapte ani de năpaste, 
urmaţi de bătălia Armaghedonului, când Sfântul Mihail va apărea pe 
Muntele Maslinilor ca să se lupte cu Antihristul de pe Muntele 
Templului. Aceasta ar culmina cu convertirea sau distrugerea evreilor 
si cu al Doilea Advent şi Domnia de O Mie de Ani a lui lisus Hristos. 

Victoria micii democraţii evreieşti împotriva legiunilor despotismului 
arab dotate cu arme sovietice a convins Statele Unite ale Americii că 
Israelul era un prieten de nădejde într-o zonă geografică dintre cele 
mai periculoase, un aliat în lupta împotriva Rusiei comuniste, a 
radicalismului nasserit şi a fundamentalismului islamic. America şi 
Israelul nu aveau în comun doar asta, pentru că erau ţări clădite pe un 
ideal de libertate atins de divin: unul era noul Sion, „oraşul de pe 
deal”, celălalt, vechiul Sion restaurat. Evreii americani erau deja 
susţinători avizi, dar acum evangheliştii americani credeau că Israelul 
fusese binecuvântat de Providenţă. Sondajele de opinie arătau în mod 
constant că peste 40% dintre americani aşteptau ca la un moment 
dat să se producă al Doilea Advent în lerusalim. Oricât de exagerat ar 
părea acest lucru, sioniştii creştini americani şi-au angrenat întreaga 
greutate în susţinerea lerusalimului evreiesc, iar Israelul a fost 
recunoscător, cu toate că rolul evreilor în scenariul lor apocaliptic era 
unul tragic. 

Israelitii din vestul lerusalimului, de pe tot cuprinsul Israelului şi din 
toată întinderea diasporei s-au îngrămădit în Oraşul Vechi ca să atingă 
Zidul şi ca să se roage acolo. Posesia oraşului a fost atât de 
îmbătătoare, încât renunţarea la el a devenit din acel moment 
insuportabilă şi de neconceput - şi au fost mobilizate vaste resurse 
pentru ca un astfel de lucru să fie cu adevărat dificil de realizat. Chiar 
şi pragmaticul Ben-Gurion, retras din funcţie, a sugerat că Israelul ar 
trebui să renunţe la Malul de Vest şi la Gaza, în schimbul păcii - dar 
niciodată lerusalimul. 

Israelul a unit oficial cele două jumătăţi ale oraşului, extinzând 
graniţele municipale ca să cuprindă 267.800 de cetăţeni - 196.800 de 
evrei şi 71.000 de arabi. lerusalimul a devenit mai mare decât a fost 
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vreodată în istoria sa. Nici n-au apucat să se răcească ţevile armelor, 
că locuitorii Cartierului Magrebian, întemeiat de fiul lui Saladin, Afidal, 
au fost evacuaţi în locuinţe noi, casele lor fiind demolate pentru a lăsa 
liber spaţiul din faţa Zidului, pentru prima oară. După secole de 
condiţii improprii de rugăciune, pe acea alee înghesuită, de nici trei 
metri lungime, în care erau mereu supuşi hartuielilor, spaţiul aerisit şi 
luminos al noii pieţe din faţa Locului Sfânt cel mai important al 
evreimii a fost el însuşi o eliberare. Evreii s-au adunat să se roage 
acolo. Cartierul Evreiesc în ruine a fost restaurat, sinagogile, 
dinamitate, reconstruite şi resanctificate, iar pieţele distruse au fost 
repavate şi infrumusetate, şcolile religioase ortodoxe - yeshiva - au 
fost create sau reparate, toate în piatră aurie strălucitoare. 

Şi ştiinţa a fost ridicată la loc de cinste. Astfel, arheologii din Israel 
au început să facă săpături în oraşul unit. Lungul Zid de Vest a fost 
împărţit între rabini, care controlau zona de rugăciune de la nordul 
Porții Magreb, şi arheologi, care puteau să sape la sud. In jurul Zidului, 
în Cartierele Musulman şi Evreiesc, şi în Cetatea lui David, ei au 
descoperit comori atât de uluitoare - fortificaţii canaanite, sigilii 
evreieşti, fundaţii irodiene, ziduri maccabeene şi bizantine, străzi 
romane, palate omeiade, porţi ayyubide, biserici ale cruciaților - încât 
descoperirile lor ştiinţifice păreau să fuzioneze cu entuziasmul 
politico-religios. Pietrele pe care le-au scos la lumină - din Zidul lui 
lezechia şi pietrele de placare ale lui lrod dărâmate de soldaţii romani, 
până la pavajul de pe cardoul lui Hadrian - au devenit obiecte de 
expoziţie permanentă în Oraşul Vechi restaurat. 

Teddy Kollek, primarul Ierusalimului de Vest, care a fost reales 
pentru a conduce oraşul reunit vreme de douăzeci si opt de ani, a 
muncit din greu pentru a-i linişti pe arabi, devenind expresia dorinţei 
israelienilor liberali de unificare a oraşului sub conducerea evreiască, 
dar cu respectarea lerusalimului arab.2% Ca şi în perioada Mandatului, 
prosperul lerusalim a atras arabii de pe Malul de Vest, astfel încât 
populaţia lor s-a dublat în zece ani. Acum, cucerirea i-a încurajat pe 


299 Kollek, născut în Ungaria, crescut la Viena şi botezat după Theodor 
Herzl, s-a specializat în misiuni secrete pentru Agenţia Evreiască, având 
legături cu serviciul secret britanic în timpul campaniei împotriva Irgunului si 
a Bandei Stern, după care a cumpărat arme pentru Haganah. A servit apoi ca 
director al biroului privat al lui Ben-Gurion. Între timp, această „grande 
dame” a Coloniei Americane, Bertha Spafford, având acum nouăzeci de ani, 
s-a reconciliat cu Israelul: „Am trăit sub turci, britanici, iordanieni şi ne-am 
înţeles cu toată lumea. Vom face la fel şi cu israelienii”. A murit în iunie 1968. 
Primarul Kollek a devenit un vizitator frecvent al Coloniei. 
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israelienii de toate soiurile, dar mai ales pe nationalisti şi pe sioniştii 
revanşarzi, să consolideze cucerirea creând „realităţi pe sol”. 
Construirea noilor suburbii evreieşti în jurul lerusalimului estic arab a 
început imediat. 

La început, opoziţia arabă a fost mută; mulţi palestinieni lucrau în 
Israel sau cu israelieni şi, ca adolescent venit în vizită la lerusalim, îmi 
amintesc zilele petrecute cu prietenii palestinieni şi israelieni în casele 
lor din lerusalim şi de pe Malul de Vest, fără să-mi dau seama că 
această perioadă de înţelegere şi de îmbinare armonioasă avea să 
devină curând excepţia de la regulă. In străinătate, lucrurile erau 
diferite. Yasser Arafat şi mişcarea lui, Fatah, au preluat conducerea 
OEP în 1969. Fatah şi-a intensificat atacurile de gherilă asupra 
Israelului, in timp ce o altă facțiune, Frontul Popular Marxist-Leninist 
pentru Eliberarea Palestinei, a făcut pionierat în noul domeniu al 
deturnării avioanelor, fără să renunţe totuşi la mai „tradiţionala” 
ucidere a civililor. 

Muntele Templului, după cum a înţeles Dayan, a adus cu el o uriaşă 
responsabilitate. Pe 21 august, un creştin australian, David Rohan, 
care părea să sufere de Sindromul lerusalim30%, a incendiat Moscheea 
al-Aqsa, pentru a grăbi al Doilea Advent. Flăcările au distrus minbarul 
de la Nur al-Din, pus acolo de Saladin, şi a atatat zvonurile privind o 
conspirație evreiască de cucerire a Muntelui Templului, dezlantuind 
razmeritele arabilor. 

În timpul conflictului, care a căpătat numele de „Septembrie 
Negru”, din 1970, regele Hussein i-a înfrânt şi i-a expulzat pe Arafat şi 
OEP, care punea sub semnul întrebării controlul său asupra Iordaniei. 
Arafat şi-a mutat cartierul general în Liban, iar Fatah a pornit o 
campanie internaţională de deturnare a avioanelor şi de ucidere a 
civililor pentru a aduce cauza palestiniană în atenţia omenirii - a fost 


300 Principala lucrare ştiinţifică despre nebunia legată de lerusalim îi 
descrie pe pacienţii tipici ca „indivizi care se identifică ferm cu personaje din 
Vechiul sau Noul Testament sau sunt convinşi că sunt unul dintre acele 
personaje şi, ajunşi în lerusalim, cad victime unui episod psihotic”. Ghizii 
turistici ar trebui să fie atenţi la următoarele simptome: „L.Agitaţie. 
2.Separarea de grup. 3.Obsesia îmbăierii; tăierea compulsivă a unghiilor de 
la mâini sau picioare. 4.Confectionarea, adesea din lenjeria de pat de la 
hotel, a unor veşminte de tipul togilor, întotdeauna albe. 5.Nevoia de a tipa, 
de a cânta cu glas tare versete biblice. 6.Procesiune la unul dintre locurile 
sfinte din lerusalim. 7.Jinerea unei slujbe într-un loc sfânt”. Despre Centrul 
pentru Sănătate Mintală Kfar Shaul din lerusalim, specializat în tratarea 
acestui sindrom, se spune că este situat pe locul satului Deir Yassin. 
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un carnaj politic. În 1972, sub titulatura de Septembrie Negru, 
membrii organizaţiei Fatah au ucis unsprezece atleți la Jocurile 
Olimpice desfăşurate la Munchen. Ca răspuns, serviciul secret al 
Israelului, Mossad, i-a vânat şi i-a doborât pe făptaşi pe tot cuprinsul 
Europei. 

In octombrie 1973, de Yom Kippur (Ziua Căinţei), succesorul lui 
Nasser, preşedintele Anwar al-Sadat al Egiptului, a lansat un atac- 
surpriză reuşit, în complicitate cu Siria, împotriva unui Israel excesiv 
de încrezător în puterea sa. Arabii au înregistrat primele succese, 
discreditându-l pe ministrul apărării, Moshe Dayan, care aproape că 
şi-a pierdut cumpătul după două zile de răsturnări de situaţie. Totuşi, 
israelienii, aprovizionati de un pod aerian american, şi-au regrupat 
forţele şi războiul l-a făcut celebru pe generalul Ariei Sharon, care a 
condus contraatacurile israelite peste Canalul Suez. La scurt timp 
după aceea, Liga Arabă l-a convins pe regele Hussein să recunoască 
OEP ca unic reprezentant al palestinienilor. 

In 1977, la treizeci de ani după bombardamentul de la King David, 
Menahem Begin şi formațiunea sa politică Likud au reuşit, în sfârşit, 
să se pozitioneze alături de partidul laburist care conducea tara din 
1948 şi au ajuns la putere cu un program nationalist-mesianic pentru 
Israelul Mare, cu capitala la lerusalim. Cu toate acestea, Begin a fost 
cel care, pe 19 noiembrie, l-a întâmpinat pe preşedintele Sadat cu 
ocazia curajosului său zbor la lerusalim. Sadat s-a cazat în hotelul 
King David, s-a rugat la al-Aqsa, a vizitat Yad Vashem şi a venit cu o 
ofertă de pace pentru Knesset. Sperantele au crescut brusc. Cu 
ajutorul lui Moshe Dayan, pe care îl numise ministru de externe, Begin 
a înapoiat Sinaiul Egiptului în schimbul unui tratat de pace. Totuşi, 
spre deosebire de Dayan, care a demisionat în scurt timp, Begin ştia 
puţine despre lumea arabă, el rămânând fiul unui shtet/ polonez, un 
naţionalist dur, având o concepţie maniheistă asupra luptei evreimii, 
un ataşament emoţional la iudaism şi o viziune asupra Israelului 
biblic. Negociind cu Sadat sub patronajul preşedintelui Jimmy Carter, 
Begin a insistat că ,lerusalimul va rămâne pe veci capitala unită a 
Israelului şi cu asta basta”, iar Knessetul a votat o formulare similară 
în legislaţia israeliană. Impulsionat de energia ca de buldozer a 
ministrului agriculturii din guvernul său, Ariei Sharon, şi, hotărât să 
facă „din lerusalim capitala permanentă a poporului evreu”, Begin a 
accelerat construirea a ceea ce Sharon numea „un inel exterior de 
dezvoltare urbană în jurul cartierelor arăbeşti” pentru „dezvoltarea 
unui lerusalim mai mare”. 
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În aprilie 1982, un rezervist israelian, Alan Goodman, a împuşcat 
doi arabi într-un acces de demenţă pe Muntele Templului. Muftiul 
avertizase în permanenţă asupra faptului că evreii voiau să 
reconstruiască Templul pe locul Moscheii al-Aqsa, aşa că acum arabii 
se întrebau dacă nu cumva exista un astfel de plan secret. Imensa 
majoritate a israelienilor şi a evreilor respingeau cu tărie un 
asemenea gest, iar cei mai mulţi dintre ultra-ortodocşi credeau că nu 
e bine ca oamenii să se amestece în lucrarea Domnului. Existau doar 
circa o mie de evrei fundamentalişti adunaţi în grupuri precum 
Credincioşii Muntelui Templului, care cereau dreptul de a se ruga pe 
Muntele Templului, sau Mişcarea pentru înfiinţarea Templului, care 
susțineau că pregătesc o castă preoțească pentru cel de-al Treilea 
Templu. Doar facţiuni minuscule din cele mai extremiste celule de 
fanatici au conspirat să distrugă moscheile, dar, până în acel moment, 
poliţia israeliană zădărnicise toate acele comploturi. O asemenea 
crimă ar fi fost catastrofală nu doar pentru musulmani, ci şi pentru 
statul Israel. 

In 1982, Begin a răspuns la atacurile OEP asupra diplomaților si 
civililor israelieni invadând Libanul, unde Arafat îşi clădise un fief. 
Arafat şi trupele sale au fost izgoniți din Beirut, fiind nevoiţi să se 
mute în Tunisia. Războiul, pus la cale de ministrul apărării Sharon, s-a 
transformat într-o situaţie foarte dificilă, care a culminat cu 
masacrarea de către milițiile creştine a unui număr de 300 până la 
700 de civili palestinieni din taberele de la Sabra şi Shatila. Sharon, 
purtând o responsabilitate indirectă pentru această atrocitate, a fost 
obligat să demisioneze, iar Begin şi-a sfârşit cariera în depresie, 
resemnare şi izolare. 

Sperantele renăscute în 1977 au fost spulberate de intransigenta 
ambelor tabere, de uciderea civililor şi de expansiunea aşezărilor 
evreieşti în lerusalim şi pe Malul de Vest. In 1981, asasinarea lui 
Sadat, pedepsit astfel de fundamentalisti pentru zborul său la 
lerusalim, a fost un semn prevestitor timpuriu al unei noi puteri care 
se ridica în cadrul lumii islamice. In decembrie 1987, o revoltă 
spontană a palestinienilor - Intifada, Răscoala - a izbucnit în Gaza şi s- 
a răspândit în lerusalim. Poliţia israeliană a luptat cu protestatarii în 
confruntări violente pe Muntele Templului. Tinerii de pe străzile 
lerusalimului aruncând pietre în soldaţii israelieni în uniformă i-au 
înlocuit pe teroriştii criminali ai OEP ca imagine a palestinienilor 
persecutați, dar sfidători. 

Energia Intifadei a creat un vid de putere care a fost umplut de noi 
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lideri şi idei: elita OEP pierduse legătura cu strada palestiniană, iar 
islamismul fundamentalist înlocuia pan-arabismul învechit al lui 
Nasser. În 1987, radicali islamişti au înfiinţat Mişcarea de Rezistență 
Islamică Hamas, o filială a Frăției Musulmane Egiptene, dedicată 
Jihadului pentru distrugerea Israelului. 

Intifada a schimbat şi lerusalimul evreiesc, recunoaşte Kollek, „într- 
un mod fundamental” - a distrus visul unui oraş unit. Israelienii şi 
arabii au încetat să mai muncească laolaltă. Nu se mai plimbau prin 
suburbiile celorlalți. Tensiunea s-a răspândit nu numai între 
musulmani şi evrei, dar şi între evreii înşişi. Ultraortodocşii s-au 
răzvrătit împotriva evreilor laici, care au început să plece din 
lerusalim. Vechea lume a lerusalimului creştin începea să se 
diminueze rapid. Pe la 1995, mai rămăseseră doar 14.100 de evrei. Şi 
totuşi, naţionaliştii israelieni nu s-au abătut de la planul lor de a 
iudaiza lerusalimul. Intr-un gest provocator, Sharon s-a mutat într-un 
apartament din Cartierul Musulman, iar în 1991, ultranationalistii 
religioşi au început să se stabilească în Silwanul arab, în apropiere de 
Cetatea lui David originară. Kollek, care îşi vedea munca de o viaţă 
copleşită de revanşarzii agresivi, i-a denunţat pe Sharon şi pe aceşti 
colonizatori pentru „mesianismul lor care ne-a fost întotdeauna 
extrem de dăunător în istorie”. ; 

Intifada a dus indirect la tratativele pentru pace de la Oslo. In 1988, 
Arafat a acceptat ideea unei solutii bistatale si a renuntat la lupta 
armata pentru distrugerea Israelului. Regele Hussein a renuntat la 
pretentia sa asupra lerusalimului si a Malului de Vest, unde Arafat 
planuise sa cladeasca un stat palestinian cu al-Quds drept capitala. In 
1992, Yitzhak Rabin a devenit prim-ministru si a zdrobit Intifada. Cu 
duritatea lui fara ocolisuri, el poseda singurele calităţi pe care 
israelienii le-ar accepta cu încredere la un pacifist. Americanii 
prezidaseră discuţiile eşuate de la Madrid, dar, fără ca majoritatea 
principalilor jucători să ştie, a existat un alt proces secret, care avea 
să dea roade. 

Intalnirea a început cu discuţiile informale dintre universitarii 
israelieni şi cei palestinieni. Au avut loc întruniri la Colonia Americană, 
care era considerată teritoriu neutru, la Londra şi apoi la Oslo. Iniţial, 
discuţiile au fost conduse, fără ştiinţa lui Rabin, de ministrul de 
externe, Şimon Peres, şi de adjunctul său, Yossi Beilin. Abia în 1993 |- 
au informat pe Rabin, care a susţinut discuţiile. Pe 13 septembrie, 
Rabin şi Peres au semnat tratatul cu Arafat la Casa Albă, supervizati 
cu bunăvoință de preşedintele Clinton. Malul de Vest şi Gaza erau 
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încredințate partial unei Autorităţi Palestiniene care a luat în primire 
vechea vilă Husseini, Casa Orientului, pe post de cartier general la 
lerusalim, fiind condusă de cel mai respectat palestinian din oraş, 
Faisal al-Husseini, fiul eroului de la 19485. Rabin a semnat un tratat 
de pace cu regele Hussein al lordaniei şi i-a confirmat acestuia rolul 
haşemit special de custode al Sanctuarului Islamic de la Ierusalim, pe 
care-l deţine şi astăzi. Arheologii israelieni şi palestinieni şi-au 
negociat propria versiune academică a păcii şi au început să lucreze 
cu entuziasm împreună pentru prima oară. 

Problema lerusalimului a fost lăsată deoparte pentru o dată 
ulterioară a negocierilor, iar Rabin a intensificat construcţia aşezărilor 
în lerusalim înainte de a se ajunge la orice fel de acord. Beilin şi 
adjunctul lui Arafat, Mahmud Abbas, au negociat împărţirea oraşului 
între arabi şi evrei sub o municipalitate comună, concomitent cu 
conferirea unui „statut special” Oraşului Vechi, aproape ca un Vatican 
al Orientului Mijlociu, dar nu s-a semnat nimic. 

Acordurile de la Oslo au lăsat probabil prea multe detalii nedecise 
şi au fost contestate violent de ambele tabere. Primarul Kollek, în 
vârstă de optzeci şi doi de ani, a fost înfrânt în alegeri de adeptul unei 
linii mai dure, Ehud Olmert, susţinut de naţionalişti si de 
ultraortodocşi. Pe 4 noiembrie 1995, la doar patru zile după ce Beilin 
şi Abbas ajunseseră la o înţelegere informală privind lerusalimul, 
Rabin a fost asasinat de un fanatic evreu. Născut în Ierusalim, Rabin 
s-a întors acolo pentru a fi înmormântat pe Muntele Herzl. Regele 
Hussein a dat citire unui panegiric; presedintele american si doi dintre 
predecesorii sai au participat la ceremonie. Presedintele Mubarak al 
Egiptului a vizitat pentru prima oară Israelul, iar prinţul de Wales a 
efectuat singura vizită regală oficială la lerusalim de la înfiinţarea 
Israelului. 


301 Faisal al-Husseini, fiul lui Abd al-Kadir, şi-a făcut apariţia ca unul dintre 
liderii Intifadei. Husseini se antrenase ca expert în explozibili în cadrul Fatah 
şi a petrecut ani de detenţie în puşcăriile israeliene, un semn distinctiv de 
onoare pentru orice lider palestinian, dar, eliberat din închisoare, a fost unul 
dintre primii care au participat la tratativele cu israelienii, învățând chiar 
ebraica pentru a-şi susţine argumentele cu mai multă claritate. Husseini a 
participat la convorbirile de la Madrid, iar acum a devenit ministrul 
palestinian al lui Arafat pentru lerusalim. Când Acordul de la Oslo s-a 
destrămat, israelienii l-au ţinut închis în Casa Orientului, înainte ca, în cele 
din urmă, s-o închidă de tot. Odată cu moartea lui în 2001, fiind înmormântat 
ca şi tatăl lui pe Haram, palestinienii l-au pierdut pe singurul lider care l-ar fi 
putut înlocui pe Arafat. 


— 571 — 


Pacea a început să se destrame. Fundamentaliştii islamişti ai 
Hamasului au lansat o campanie de bombe detonate de atentatori 
sinucigaşi care au provocat măceluri aleatorii în rândul civililor 
israelieni. Astfel, un arab sinucigaş a ucis douăzeci şi cinci de oameni 
într-un autobuz din lerusalim. După o săptămână, altă bombă 
detonată în acelaşi mod a omorât optsprezece oameni pe acelaşi 
traseu de autobuz. Alegătorii israelieni l-au pedepsit pe primul- 
ministru Peres pentru violențele palestinienilor, alegându-l în schimb 
pe Benyamin Netanyahu, liderul Likud, pe baza sloganului: „Peres va 
diviza lerusalimul”. Netanyahu a contestat principiul „pământ în 
schimbul păcii”, s-a opus divizării lerusalimului şi a autorizat 
înfiinţarea altor aşezări omeneşti. 

In septembrie 1996, Netanyahu a inaugurat un tunel care pornea 
de la Zid, trecea pe lângă Muntele Templului ca să iasă în Cartierul 
Musulman.5%2 Când unii dintre radicalii israelieni au încercat să urce cu 
săpăturile spre Muntele Templului, autorităţile islamice ale Waaf au 
cimentat rapid groapa. S-au răspândit zvonurile potrivit cărora 
tunelele erau o tentativă de subminare a Sanctuarului Islamic. 
Şaptezeci şi cinci de oameni au murit şi 1.500 au fost răniţi în urma 
unor revolte care au demonstrat că, în lerusalim, merită să mori 
pentru cauza arheologiei. Nu doar israelienii şi-au politizat arheologia: 
istoria avea o importanţă primordială. OEP le-au interzis istoricilor 
palestinieni să recunoască faptul că în lerusalim existase vreodată un 
Templu evreiesc - iar acest ordin a venit de la însuşi Arafat. Era el un 
lider de gherilă laic, dar, la fel ca în cazul evreimii, până şi epopeea 
naţională se baza pe una religioasă. In 1948, Arafat luptase alături de 
Frăția Musulmană - forţele lor se numeau Al Jihad al-Muqadas, 
Războiul Sfânt pentru lerusalim - astfel că a îmbrăţişat semnificaţia 
islamică a oraşului. Prin urmare, numea aripa armată a grupării Fatah 
Brigada Martirilor pentru Aqsa. Aghiotantii lui Arafat recunosteau că 


302 Arheologii începuseră să exploreze încă din anii 1950 tunelele de sub 
locuinţele arabilor care mărgineau întregul Zid de Vest al Muntelui Templului, 
iar profesorul Oleg Grabar, viitorul decan al oamenilor de ştiinţă din 
lerusalim, îşi aminteşte cum se întâmpla în mod frecvent să apară, ca printr- 
un miracol, în podelele bucătăriilor rezidenţilor surprinşi. Sub arheologii 
israelieni, tunelul oferea - şi continuă s-o facă - cele mai uluitoare 
descoperiri, de la imensele pietre de fundaţie ale Templului lui lrod, trecând 
prin clădirile Maccabeene, romane, bizantine şi din perioada Omeiazilor, 
până la o nouă capelă a cruciaților. Dar tunelul mai conţinea şi locul cel mai 
apropiat de Piatra de Temelie a Templului, unde evreii se puteau ruga acum 
- şi unifica lerusalimul, legând Cartierul Evreiesc cu cel Musulman. 


— 572 — 


lerusalimul era „obsesia lui personală”. Se identifica pe sine cu 
Saladin şi Omar cel Mare, negând orice fel de legătură între evrei şi 
lerusalim. „Cu cât mai mare era presiunea evreilor asupra Muntelui 
Templului”, a spus istoricul palestinian dr. Nazmi Jubeh, „cu atât mai 
aprigă era negarea Primului şi celui de-al Doilea Templu”. 

In zilele încordate care au urmat revoltelor legate de Tunel si 
printre zvonurile privind planurile de înfiinţare a unei sinagogi în 
Grajdurile lui Solomon, israelienii au permis Waaf să curețe sălile 
antice de sub al-Aqsa şi apoi, cu ajutorul buldozerelor, să sape o scară 
şi să construiască o nouă şi spațioasă moschee subterană, Marwan, în 
coridoarele lui Irod. Molozul a fost pur şi simplu aruncat. Arheologii 
israelieni au rămas inmarmuriti de folosirea brutală a buldozerelor în 
situl cel mai delicat de pe pământ. Arheologia avea cel mai mult de 
pierdut de pe urma luptelor religioase şi politice.3% 

Israelienii nu şi-au pierdut cu totul credinţa în pace. La reşedinţa 
prezidenţială de vacanţă de la Camp David, Clinton i-a reunit pe noul 
prim-ministru israelian Ehud Barak şi pe Arafat, în iulie 2000. Barak a 
făcut, plin de îndrăzneală, o „ultimă” ofertă: 91% din Malul de Vest cu 
capitala palestiniană în Abu Dis şi toate suburbiile arabe din estul 
lerusalimului. Oraşul Vechi avea să rămână sub suveranitate 
israeliană, dar Cartierele Musulman şi Evreiesc, precum şi Muntele 
Templului vor fi sub „custodie suverană” palestiniană. Pământul şi 
tunelele de sub Sanctuar - deasupra tuturor Pietrelor de Temelie ale 
Templului - vor rămâne ale Israelului şi, pentru prima oară, evreilor li 
se va permite să se roage în număr limitat undeva pe Muntele 
Templului. Oraşul Vechi va fi patrulat în comun, dar va fi demilitarizat 
şi deschis tuturor. Deşi i se oferise deja jumătate din cartierele 
Oraşului Vechi, Arafat a cerut şi Cartierul Armenesc. Israelul a fost de 
acord, oferind efectiv trei sferturi din Oraşul Vechi. În pofida faptului 
că era presat de sauditi să accepte, Arafat avea sentimentul că nici nu 
putea negocia un acord final privind dreptul de întoarcere al 
palestinienilor, nici nu putea să aprobe suveranitatea israelienilor 


303 Aceste confruntări au dezvăluit cât de complexă era situaţia în ambele 
tabere, uneori aducându-i pe israelieni şi pe arabi împreună. Astfel, când 
rabinul Goren a încercat să rechizitioneze reşedinţa Khalidi cu vedere la Zid 
în folosul unui yeshiva, doamna Haifa Khalidi a fost apărată în tribunalele 
israeliene de doi istorici israelieni, Ammon Cohen şi Dan Bahat, şi continuă să 
locuiască şi azi în casa ei de deasupra celebrei Biblioteci Khalidiyyah. Când 
evreii religioşi au încercat să-şi extindă săpăturile şi aşezările în Sijwan, sub 
Cetatea lui David, au fost opriţi din acţiunile lor ca urmare a unor procese 
intentate de arheologi israelieni. 
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asupra Cupolei, care aparţinea întregului Islam. 

— Vrei să iei parte la înmormântarea mea? a exclamat el către 
Clinton. N-o să cedez lerusalimul şi Locurile Sfinte. 

Dar respingerea formulată de el avea un caracter mult mai 
fundamental. In timpul discuţiilor, Arafat i-a şocat pe americani si pe 
israelieni când a susţinut mortis că în lerusalim nu existase niciodată 
Templul Evreiesc, care fusese de fapt doar pe Muntele Gerizim al 
samaritenilor. Caracterul sfânt al oraşului pentru evrei era doar o 
invenţie moderna. In discuţiile ulterioare din acel an, din ultimele 
săptămâni ale mandatului lui Clinton, Israelul a oferit suveranitate 
deplină asupra Muntelui Templului, păstrând doar o legătură simbolică 
cu Sfânta Sfintelor de dedesubt, dar Arafat a respins şi această 
propunere. 

Sharon a suprimat Intifada zdrobind Autoritatea Palestiniană, 
asediindu-l şi umilindu-l pe Arafat. Acesta a murit în 2004, iar 
israelienii i-au refuzat înmormântarea pe Muntele Templului. Abbas, 
succesorul lui, a pierdut alegerile din 2006 în favoarea organizaţiei 
Hamas. După un conflict scurt, Hamas a pus stăpânire pe Gaza, în 
vreme ce gruparea Fatah a lui Abbas a continuat să stăpânească 
Malul de Vest. Sharon a construit un zid de securitate în lerusalim, un 
adevărat „spin în ochi” deprimant, din beton, care a reuşit, totuşi, să 
oprească atentatele sinucigaşe cu bombe. 

Semințele păcii nu numai că au căzut pe un sol stâncos, dar l-au şi 
otrăvit. Pacea şi-a discreditat promotorii. lerusalimul de azi trăieşte 
într-o stare de anxietate schizofrenică. Evreii şi arabii nu îndrăznesc 
să se aventureze fiecare în cartierele celorlalţi. Evreii laici îi evită pe 
ultraortodocsi, care aruncă cu pietre în ei pentru că nu se odihnesc de 
Sabat sau pentru că poartă haine inadecvate. Evreii mesianici pun la 
încercare hotărârea poliţiei şi sporesc anxietatea musulmanilor 
încercând să se roage pe Muntele Templului. lar sectele creştine 
continuă să se încaiere. Chipurile ierusalimiţilor simt încordate, 
glasurile le sunt mânioase şi ai senzaţia că toţi, chiar şi aceia din toate 
cele trei credinţe care sunt convinşi că duc la îndeplinire un plan divin, 
sunt nesiguri cu privire la ce va aduce ziua de mâine. 


Mâine 

Aici, mai mult decât oriunde pe pământ, tânjim, sperăm şi căutăm 
un strop cat de mic din elixirul tolerantei, împărtăşirii şi generozitatii 
care să acţioneze ca antidot pentru arsenicul prejudecatilor, al 
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exclusivismului şi lăcomiei. Nu e întotdeauna uşor de găsit. În 2010, 
lerusalimul nu mai fusese atât de mare, atât de înfrumusețat şi atât 
de copleşitor de evreiesc de două milenii. Totuşi, în acelaşi timp, este 
cel mai populat oraş palestinian.3% Uneori, până şi caracterul său 
evreiesc este prezentat ca fiind oarecum artificial şi împotriva naturii 
fireşti a Ierusalimului, dar aceasta este o distorsionare a trecutului şi 
prezentului oraşului. 

Istoria lerusalimului este o cronică a coloniştilor şi pelerinilor, care 
i-a inclus pe arabi, evrei şi multi alţii într-un loc care s-a dezvoltat şi s- 
a contractat de multe ori. In peste un mileniu de dominație islamică, 
lerusalimul a fost colonizat în repetate rânduri de colonişti islamici, 
cărturari, sufişti şi pelerini care erau arabi, turci, indieni, sudanezi, 
iranieni, kurzi, irakieni şi magrebieni, precum şi creştini armeni, sârbi, 
georgieni şi ruşi - nu atât de diferiţi de evreii sefarzi şi ruşi care 
ulterior s-au stabilit acolo din motive similare. Tocmai acest caracter l- 
a convins pe Lawrence al Arabiei că lerusalimul era un oraş mai 
degrabă levantin decât arab, iar aceasta este o trăsătură profund 
intrinsecă a oraşului. 

Se uită adesea ca toate suburbiile lerusalimului din afara zidurilor 
sunt aşezări nou construite între anii 1860 şi 1948 de arabi, precum şi 
de evrei şi de europeni. Zonele arăbeşti, precum Sheikh Jarrah, nu 
sunt mai vechi decât cele evreieşti şi, prin urmare, nu sunt mai mult 
sau mai puţin legitime. 

Atât musulmanii, cât şi evreii au pretenţii istorice de neclintit. Evreii 
au acelaşi drept să trăiască înăuntrul sau să se stabilească în jurul 
unui lerusalim echitabil, la fel ca şi arabii. Sunt momente în care până 
şi cele mai inofensive restaurări evreieşti sunt prezentate ca 
nelegitime. In 2010, israelienii au sfinţit în sfârşit sinagoga Hurva, 
restaurată în Cartierul Evreiesc, care fusese demolată de iordanieni în 
1948. Totuşi, aceasta a provocat critici în presa europeană şi 
razmerite minore în estul lerusalimului. 

Cu toate acestea, lucrurile stau cu totul altfel când locuitorii arabi 
existenţi se pomenesc mutaţi, supuşi unor măsuri coercitive şi 
hartuiti, proprietăţile lor fiind expropriate ca urmare a unor hotărâri 
judecătoreşti dubioase pentru a lăsa loc liber noilor aşezări evreieşti, 


304 În 2009-2010, populaţia lerusalimului Mare era de 780.000 de 
persoane, dintre care 514.800 de evrei (care includ 163.800 de 
ultraortodocşi) şi 265.200 de arabi. in Oraşul Vechi erau 30.000 de arabi şi 
3.500 de evrei. În noile suburbii din estul Ierusalimului trăiesc circa 200.000 
de israelieni. 
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susţinute de întreaga putere a statului şi a autorităţilor locale, şi aprig 
promovate de oamenii animați de determinarea imperioasa a celor 
aflaţi în misiune divină. Construirea agresivă a aşezărilor menite să 
colonizeze cartierele arăbeşti şi să saboteze orice acord de pace care 
ar fi putut duce la împărţirea oraşului, precum şi neglijarea 
sistematică a serviciilor şi a construirii de locuinţe noi în zonele arabe 
au creat un renume prost până şi celor mai inocente proiecte 
evreieşti. 

Israelul are de ales între două căi: statul nationalist-religios al 
lerusalimului sau un Tel Aviv liberal, occidentalizat, care este poreclit 
„Balonul”. Există pericolul ca proiectul nationalist în lerusalim si 
construirea obsesivă de aşezări pe Malul de Vest să deformeze într-o 
atât de mare măsură interesele Israelului, încât să-i facă mai mult rău 
decât orice beneficiu ar putea aduce un lerusalim evreiesc.3% Cu 
certitudine că subminează rolul Israelului, impresionant într-un mod 
unic, în lumina standardelor istorice, de gardian al lerusalimului 
pentru toate credinţele. „Astăzi, pentru prima oară în istorie, evreii, 
creştinii şi musulmanii se pot ruga cu toţii în libertate la Locurile lor 
Sfinte”, scria Elie Wiesel într-o scrisoare deschisă adresată 


305 in democraţia disfunctionala a Israelului, cu guverne de coaliţie slabe, 
organizaţiile naţionalist-religioase au devenit tot mai puternice în chestiuni 
legate de planificarea urbană şi arheologia Ierusalimului. În 2003, israelienii 
au început să construiască în sectorul Est Unu (El) vital, la est de Oraşul 
Vechi, care ar fi izolat efectiv estul lerusalimului de Malul de Vest, subminând 
crearea statului palestinian. Liberalii israelieni şi America au convins Israelul 
să oprească această acţiune, dar planurile de construire a aşezărilor evreieşti 
în cartierele arabe Sheikh Jarrah şi Silwan continuă. Acesta din urmă este 
situat aproape de Cetatea lui David, loc predilect pentru săpăturile 
arheologice, unde o fundaţie naţionalist-religioasă evreiască, Elad, finanţează 
săpături arheologice inestimabile si un centru pentru vizitatori cărora li se 
relatează istoria lerusalimului evreiesc. Fundaţia mai plănuieşte să-i mute pe 
rezidenții palestinieni în locuinţe din apropiere pentru a face loc altor 
colonişti israelieni şi unui parc dedicat regelui David, care să se numească 
Grădinile Regelui. Astfel de situaţii pot ridica dificultăţi profesionalismului 
arheologic. Arheologii, scrie dr. Raphael Greenberg, un istoric care a militat 
împotriva acestui proiect, reprezintă o „abordare academică laică”, şi totuşi 
susţinătorii lor speră să se obţină „rezultate care să le legitimeze conceptele 
privind istoria lerusalimului”. Până în prezent, temerile lui nu s-au 
materializat. Arheologii au o integritate crescută şi, după cum am văzut 
anterior, prezentele săpături au scos la iveală ziduri canaanite, nu evreieşti. 
Totuşi, aceste situri au devenit germeni pentru protestele palestinienilor şi 
liberalilor israelieni. 
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preşedintelui american Obama în 2010, şi, sub democraţia Israelului, 
acest lucru este teoretic adevărat. 

Este cu siguranţă pentru prima oară când evreii au avut libertatea 
de a se ruga acolo din anul 70 e.n. In timpul dominaţiei creştine, 
evreilor le era interzis chiar să se şi apropie de oraş. In timpul 
secolelor islamice, creştinii şi evreii au fost tolerati ca dhimmi, dar au 
fost în repetate rânduri reprimati. Evreii, lipsiţi de protecţia puterilor 
europene, de care se bucurau creştinii, erau adeseori trataţi rau - desi 
niciodată la fel de rău cum au fost trataţi în Europa Creştină în 
perioadele istorice cele mai defavorabile. Evreii puteau fi ucişi dacă se 
apropiau de locurile sfinte islamice sau creştine - dar oricine putea să 
treacă cu un măgar prin culoarul din apropierea Zidului, la care ei nu 
puteau ajunge, tehnic vorbind, decât dacă posedau un permis. Chiar 
şi în secolul XX, accesul evreilor la Zid a fost sever restricţionat de 
britanici şi total interzis de iordanieni. Totuşi, ca urmare a ceea ce 
israelienii numesc  „Situaţia”, afirmaţia lui Wiesel cu privire la 
libertatea de credinţă are o foarte mică valoare de adevăr pentru non- 
evreii care au de îndurat o multitudine de hartuieli birocratice cum ar 
fi un regim obstructionist al permiselor de rezidenţă. Poliţia israeliană 
întăreşte permanent controalele la porţile Muntelui Templului, în 
vreme ce zidul de securitate le îngreunează palestinienilor de pe Malul 
de Vest accesul în lerusalim pentru a se ruga la Biserică sau la al- 
Aqsa. 

Când nu sunt în conflict, evreii, musulmanii şi creştinii revin la 
străvechea tradiţie ierusalimită a atitudinii strutului - îşi îngroapă 
capul în nisip şi pretind că Ceilalţi nu există. In septembrie 2008, 
suprapunerea Zilelor Sfinte evreieşti şi a Ramadanului au creat „un 
blocaj rutier monoteist” pe străzile înguste în momentul în care evreii 
şi arabii au venit să se roage la Sanctuar şi la Zid, dar „ar fi o greşeală 
să le numim întâlniri încordate, pentru că în esenţă nu a avut loc nicio 
întâlnire”, a relatat Ethan Bronner in New York Times. „Nu au loc 
schimburi de cuvinte, privirile nu se întâlnesc. Ca nişte universuri 
paralele cu denumiri diferite pentru orice loc sau moment pe care 
fiecare dintre părţi susţine că-i aparţine, grupurile se preumblă în 
noapte.” 

După standardele impregnate de iritabilitate ale lerusalimului, 
această atitudine de strut este un semn de normalitate - mai ales 
ţinând cont de faptul că importanţa globală a oraşului n-a fost 
nicicând atât de mare. Astăzi, lerusalimul este arena de luptă a 
Orientului Mijlociu, câmpul de bătălie dintre laicismul occidental şi 
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fundamentalismul islamic, ca să nu mai vorbim despre lupta dintre 
Israel şi Palestina. New-yorkezii, londonezii şi parizienii au impresia că 
trăiesc într-o lume ateistă, laică, în care religia organizată, ca şi 
credincioşii sunt în cazul cel mai bun uşor persiflaţi, dar cu toate 
acestea numărul fundamentaliştilor care cred în milenarismul 
abrahamic - creştini, evrei şi musulmani - este în creştere. 

Rolul apocaliptic şi politic al lerusalimului a devenit şi mai încărcat 
emoţional. Democraţia exuberantă a Americii este gălăgios de diversă 
şi laică, dar în acelaşi timp este ultima şi probabil cea mai mare 
putere creştină care a existat vreodată - iar evangheliştii ei continuă 
să aştepte Zilele de pe Urmă în lerusalim, la fel cum guvernele 
americane văd în liniştea lerusalimului cheia spre orice instaurare a 
păcii în Orientul Mijlociu şi având o importanţă strategic vitală pentru 
relaţiile cu aliaţii lor arabi. In acelaşi timp, dominaţia Israelului asupra 
al-Quds a intensificat respectul musulmanilor. In Iran, de Ziua 
lerusalimului, care se sărbătoreşte anual după o tradiţie impusă de 
Ayatollahul Khomeini în 1979, oraşul este prezentat ca fiind mai mult 
decât un loc sfânt islamic şi o capitală palestiniană. În tentativa 
Teheranului de a obţine o hegemonie regională susţinută cu ajutorul 
armamentului nuclear şi în războiul rece pe care-l poartă cu America, 
lerusalimul este o cauză care îi uneşte in mod convenabil pe şiiţii 
iranieni cu sunniţii arabi, care sunt sceptici cu privire la ambițiile 
Republicii Islamice. Fie că e vorba de Hezbollahul şiit din Liban sau de 
Hamasul sunnint din Gaza, oraşul serveşte acum drept totem 
unificator al antisionismului, antiamericanismului şi al leadershipului 
iranian. „Regimul de ocupație asupra  lerusalimului”, spune 
preşedintele Mahmud Ahmadinejad, „trebuie să dispară din paginile 
istoriei”. lar Ahmadinejad este şi el un milenarist care crede că 
iminenta întoarcere a lui „Al-Ahmadi cel Ales, virtuos şi profund 
uman”, al Doisprezecelea Imam „ocultat”, va elibera lerusalimul, 
decorul pentru ceea ce Coranul numeşte „Ora”. 

Această intensitate escatologico-politică plasează lerusalimul din 
secolul XXI, Oraşul Ales al celor trei credinţe, în centrul de interes al 
tuturor acestor conflicte şi viziuni. Rolul apocaliptic al lerusalimului ar 
putea fi exagerat, dar această combinaţie unică de putere, credinţă şi 
modă, toate etalate sub lumina sufocantă a fluxului de ştiri, 
acumulează presiune pe delicatele pietre ale Oraşului Universal, ajuns 
din nou, în anumite sensuri, centrul lumii. 

„Ierusalimul este o cutie plină cu iască, ce poate lua foc în orice 
moment”, a avertizat regele Abdullah al Il-lea al Iordaniei, strănepotul 
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lui Abdullah cel Grăbit, în 2010. „Toate drumurile din partea noastră 
de lume, toate conflictele duc la lerusalim.” Acesta este motivul 
pentru care preşedinţii americani au nevoie să aducă toate părţile 
laolaltă, chiar şi în momentele cele mai nefericite. Susţinătorii păcii 
din Israel se află în eclipsă, guvernele fragile ale ţării fiind dominate 
de  atotputernicele partide  religios-naţionaliste, în vreme ce 
artagoasele facţiuni palestiniene, încurajate de Primăvara Arabă, 
încearcă să-şi reconcilieze foarte diferitele programe - cel al mişcării 
Fatah, conciliant şi laic, cel al Hamasului, militant şi islamist - pentru a 
forma un guvern palestinian. Dacă Malul de Vest, condus de Fatah, 
este tot mai prosper, cea mai dinamică organizaţie palestiniană este 
Hamasul fundamentalist, care conduce Gaza şi rămâne dedicată 
anihilării Israelului. A adoptat atentatul sinucigaş cu bombe ca armă 
preferată şi lansează periodic rachete asupra Israelului de Sud, 
provocând incursiuni ale israelienilor. Europenii şi americanii îi 
consideră organizaţie teroristă şi, până acum, semnale conciliatorii 
privind disponibilitatea de a susţine un acord bazat pe graniţele 
stabilite în 1967 au fost amestecate. Chiar dacă, la un moment dat, 
prin scrutin electoral va fi ales un guvern palestinian democratic, nu 
este clar dacă cele două facţiuni pot să colaboreze pentru a oferi un 
interlocutor stabil în relaţia cu Israelul şi dacă Hamas poate deveni un 
partener de încredere într-un proces de pace cu Israelul. La un anumit 
moment al negocierilor, va fi nevoie ca Hamas să renunţe la violenţă 
şi să recunoască statul evreu. Mai mult, ca întotdeauna în istoria sa, 
lerusalimul va fi afectat de destinele turbulente ale Egiptului, Siriei şi 
ale altor revoluţii care au început să remodeleze Orientul Mijlociu în 
Primăvara Arabă a anului 2011. 

Istoria negocierilor începând cu 1993 şi diferenţa în spirit dintre 
cuvintele nobile şi actele violente, neîncrezătoare sugerează lipsa de 
disponibilitate a ambelor părţi pentru a face compromisurile necesare 
unei împărțiri permanente a lerusalimului. În vremurile cele mai 
favorabile, reconcilierea elementelor celest, naţional şi emoţional în 
lerusalim este o enigmă în cadrul unui labirint. În secolul XX, au 
existat peste patruzeci de planuri pentru lerusalim care au eşuat 
toate, iar astăzi sunt cel puţin treisprezece modele diferite doar 
pentru împărţirea Muntelui Templului. 

In 2010, preşedintele Obama l-a forţat pe Netanyahu, revenit la 
putere în coaliţie cu Barak, să îngheţe temporar construirea de aşezări 
în lerusalim. 

Cu preţul celui mai dureros moment al relaţiilor americano- 
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israeliene, Obama a reuşit măcar să readucă cele două părţi la masa 
discuţiilor, deşi progresul a fost glacial şi de scurtă durată. 

Israelul a dat dovadă de multe ori de rigiditate diplomatică şi şi-a 
riscat securitatea şi reputaţia construind aşezările umane, dar acestea 
din urmă sunt negociabile. Problema, de cealaltă parte, pare la fel de 
fundamentală. Sub Rabin, Barak şi Olmert, Israelul a oferit o împărţire 
a lerusalimului, inclusiv a Oraşului Vechi. In pofida unor negocieri 
exasperante derulate în două decenii de discuţii pentru pace până în 
2010, până acum palestinienii n-au fost niciodată de acord să împartă 
oraşul. 

Este posibil ca lerusalimul să-şi continue existenţa în starea actuală 
câteva decenii, dar când şi dacă se va semna vreodată un tratat de 
pace, vor fi două state, ceea ce este esenţial pentru supraviețuirea 
Israelului şi pentru a li se face dreptate palestinienilor. Forma statului 
palestinian şi a unui lerusalim împărţit este cunoscută de ambele 
parti. „Ierusalimul va fi capitala ambelor state, suburbiile arabe vor fi 
palestiniene, suburbiile evreieşti vor fi israeliene”, a spus preşedintele 
Israelului, Şimon Peres, arhitectul Acordurilor de la Oslo, care 
cunoaşte imaginea la fel de bine ca oricine. Israelienii îşi vor primi 
cele circa douăsprezece aşezări coloniale din estul lerusalimului, 
respectând parametrii stabiliţi de Clinton, dar palestinienii vor primi în 
compensație pământ israelian altundeva, în vreme ce coloniile 
israelienilor vor dispărea din cea mai mare parte a Malului de Vest. 

Până aici, e simplu, „dar provocarea”, explică Peres, „este Oraşul 
Vechi. Trebuie să facem distincţie între suveranitate şi religie. Fiecare 
îşi va controla propriile Locuri Sfinte, dar cu greu s-ar putea împărţi 
Oraşul Vechi în bucăţi”. 

Oraşul Vechi va fi un Vatican demilitarizat, cu forţe de poliţie unite, 
arabo-israeliene, sau încredințate unui organism international, poate 
chiar o versiune ierusalimită a Gărzii Elveţiene de la Vatican. Dat fiind 
că arabii nu-i acceptă pe americani, israelienii nu au încredere în ONU 
şi UE, s-ar putea ca misiunea asigurării ordinii să fie îndeplinită de 
NATO împreună cu Rusia, care este din nou dornică să joace un rol în 
lerusalim.3% Muntele Templului este dificil de internationalizat, pentru 


306 Veneratia Rusiei faţă de lerusalim a fost modernizată ca să se 
armonizeze cu naționalismul autoritarist cultivat de Vladimir Putin, care, în 
2007, a supervizat o reuniune a Patriarhatului de la Moscova ex-sovietic şi a 
Bisericii Ortodoxe Ruse din afara Rusiei. Mii de pelerini ruşi umplu din nou 
străzile cu cântecele lor. Lumina Sfântă este trimisă cu avionul la Moscova, 
transportul fiind asigurat de o organizaţie numită Centrul pentru Gloria 


— 580 — 


că niciun politician israelian nu ar putea să abandoneze complet orice 
pretenţie la Piatra de Temelie a Templului şi să mai rămână în viaţă 
după aceea, aşa cum niciun potentat islamist n-ar putea să 
recunoască suveranitatea deplină a Israelului asupra Sanctuarului 
Nobil şi să supravieţuiască, în plus, oraşele internaţionale sau libere, 
de la Gdansk la Triest, de regulă au sfârşit rău. 

Muntele Templului este greu de divizat. Haram şi Kotel, Cupola, 
Aqsa şi Zidul fac toate parte din aceeaşi structură: „Nimeni nu poate 
monopoliza sfintenia”, a adăugat Peres. „lerusalimul este mai mult o 
flacără decât un oraş şi nimeni nu poate diviza o flacără.” Flacără sau 
nu, cineva trebuie să deţină suveranitatea, astfel că diferitele planuri 
dau suprafaţa musulmanilor, iar tunelele şi rezervoarele de dedesubt 
(şi, prin urmare, şi Piatra de Temelie), Israelului. Complexitatea 
minuțioasă a lumii crepusculare a cavernelor subterane, a conductelor 
şi viaductelor aflate acolo este absolut uluitoare, chiar dacă tipic 
ierusalimită: cine stăpâneşte pământul, cine stăpâneşte ţara, cine 
stăpâneşte cerurile? 

Nu se poate ajunge la niciun acord, dar oraşul nici nu va rezista 
fără altceva. Suveranitatea politică poate fi desenată pe o hartă, 
exprimată prin acorduri juridice, impusă cu forţa armelor, dar va fi 
inutilă şi lipsită de sens fără elementul istoric, cel mistic şi cel 
emoţional. „Două treimi din conflictul arabo-israelian este psihologie”, 
a spus Sadat. Condiţiile reale pentru pace nu sunt doar detaliile 
privind care dintre cisternele irodiene vor fi palestiniene sau 
israeliene, ci aspectele intangibile şi sincere ale respectului şi 
încrederii reciproce. In ambele tabere există elemente care neagă 
istoria Celorlalti. Dacă aceasta carte are e misiune, sper cu pasiune să 
îndemne fiecare parte să recunoască şi să respecte moştenirea antică 
a Celorlalţi. Negarea de către Arafat a istoriei evreieşti în lerusalim a 
fost considerată absurdă de chiar istoricii săi (care acceptă cu toţii, în 
particular, acea istorie), dar niciunul nu şi-a asumat riscul să-l 
contrazică. Chiar şi în 2010, doar filosoful Sari Nusseibeh a avut 
curajul să admită că Haram al-Sharif a fost locul pe care s-a aflat 
Templul Evreiesc. Construirea  aşezărilor coloniale evreieşti 
subminează încrederea arabilor şi caracterul practic al unui stat 


Naţională şi Fundaţia Apostolului Andrei, patronată de un potentat de la 
Kremlin. O statuie kitsch din aur, de mărime „naturală”, a „Ţarului David” a 
apărut lângă Mormântul lui David. Un fost prim-ministru, Ştefan Stepaşin, 
este şeful Societăţii Palestina reinfiintate: „Un stindard rusesc în centrul 
lerusalimului”, spune el, „are o valoare nepretuita”. 
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palestinian. Şi totuşi negarea de către palestinieni a moştenirii antice 
evreieşti şi cea a caracterului evreiesc al statului modern sunt la fel 
de dezastruoase pentru procesul de pace. lar asta se întâmplă înainte 
de a ajunge la o provocare şi mai mare: fiecare trebuie să recunoască 
naratiunile moderne sacre ale Celorlalti despre tragedie şi eroism. 
Este o exigenta importantă, dat fiind că poveştile ambelor parti îi 
înfăţişează pe Ceilalţi ca personaje absolut negative - dar chiar şi 
acest lucru este posibil. 

Acesta fiind Ierusalimul, ne putem imagina cu uşurinţă ceva de 
neconceput: va exista oare Ierusalimul încă cinci sau patruzeci de ani 
de acum încolo? In orice moment există posibilitatea ca extremistii să 
distrugă Muntele Templului, să frângă inima lumii şi să convingă 
fundamentaliştii de toate convingerile că Ziua Judecăţii de Apoi e pe- 
aproape şi războiul dintre Hristos şi Antihrist începe. 

Amos Oz, scriitorul ierusalimit care trăieşte acum în Negev, 
propune această soluţie amuzantă: „Ar trebui să luăm toate pietrele 
din Locurile Sfinte şi să le transportăm în Scandinavia, să le lăsăm 
acolo timp de o sută de ani şi să nu le mai aducem înapoi până când 
toată lumea va fi învăţat să trăiască laolaltă în lerusalim”. Din păcate, 
acest lucru este puţin cam nepractic. 

Timp de 1.000 de ani, lerusalimul a fost exclusiv evreiesc; 400 de 
ani a fost creştin, iar 1.300 de ani, islamic. Şi niciuna dintre aceste trei 
credinţe n-a câştigat vreodată lerusalimul fără sabie, catapultă sau 
obuzier. Istoriile lor naţionaliste spun o poveste rigidă despre progrese 
inevitabile spre triumfuri eroice şi dezastre abrupte, dar în istoria de 
faţă am încercat să arăt că nimic nu a fost inevitabil şi că întotdeauna 
au existat alegeri. Sortile şi identitățile ierusalimitilor au fost rareori 
bine definite. Viaţa în Ierusalimul irodian, cruciat sau britanic a fost 
dintotdeauna la fel de complexă şi de nuanţată cum este şi pentru noi 
astăzi. 

Au fost evoluţii liniştite, dar şi revoluţii dramatice. Uneori, un 
amestec de dinamită, oţel şi sânge a fost cel care a schimbat 
lerusalimul, alteori a fost succesiunea domoală a generaţiilor, a 
cântecelor cântate şi transmise mai departe, a poveştilor spuse, a 
poemelor recitate, a sculpturilor cioplite şi a  rutinelor vagi 
semiconştiente ale familiilor de-a lungul multor secole, cu paşi mici pe 
scările şerpuitoare, salturi iuți peste pragurile învecinate şi lustruirea 
până la luciu a pietrelor. 

lerusalimul, atât de atrăgător în multe privinţe, atât de plin de ură 
în altele, mereu abundând de sfinţi şi nesăbuiţi, de inşi incredibil de 
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vulgari si de desavarsiti estetic, pare să trăiască mai intens decât 
oricare alt loc de pe pământ. Totul rămâne la fel şi în acelaşi timp 
nimic nu rămâne nemiscat. In zorii fiecărei zile, sanctuarele celor trei 
credinţe se trezesc la viaţă, fiecare în felul său propriu. 


Azi-dimineata 


La 4:30, Samuel Rabinowitz, rabin al Zidului de Vest si al Locurilor 
Sfinte, se trezeste si-si incepe ritualul de rugaciuni, citind Tora. Merge 
pe jos prin Cartierul Evreiesc pana la Zid, care nu se inchide niciodata, 
straturile lui colosale de piatră cioplită din vremea lui Irod luminand în 
întuneric. Evreii se roagă acolo toată ziua şi toată noaptea. 

Rabinul, în vârstă de patruzeci de ani şi descendent al unor 
imigranţi ruşi care au venit în lerusalim cu şapte generaţii în urmă, 
descinde din familii care fac parte din curţile Gerer şi Lubavitcer. Tată 
a şapte copii, cu ochelari, barbă şi ochi albaştri, în costum negru şi o 
yarmulke pe cap, străbate străzile Cartierului Evreiesc fie că e cald 
sau frig, plouă sau ninge, până când vede Marele Zid al lui lrod 
ridicându-se înaintea lui. De fiecare dată, „inima parcă uită să-i mai 
bată” când se apropie de „cea mai mare sinagogă din lume. Nu există 
niciun mod lumesc de a descrie legătura personală cu aceste pietre. 
Este o legătură spirituală”. 

Sus, deasupra pietrelor lui lrod, se află Domul Stâncii şi Moscheea 
al-Aqsa, situate pe ceea ce evreii numesc Muntele Casei lui 
Dumnezeu, dar „e loc acolo pentru noi toţi”, spune rabinul care 
respinge cu fermitate orice uzurpare a Muntelui Templului. „Intr-o 
bună zi, Dumnezeu va reconstrui Templul - dar nu este treaba 
oamenilor să se amestece. Treaba asta e numai a lui Dumnezeu.” 

Ca rabin, el răspunde de păstrarea curateniei la Zid. Crăpăturile 
dintre pietre sunt pline cu răvaşele scrise de credincioşi. De două ori 
pe an - de Paştele evreiesc şi de Roş Haşanah - se face curăţenie. 
Mesajele sunt considerate atât de sacre încât le îngroapă pe Muntele 
Maslinilor. 

Cand ajunge la Zid, soarele rasare si deja s-au adunat 700 de evrei 
care se roagă acolo, dar el găseşte mereu acelaşi grup - minyan - 
care stă în acelaşi loc de lângă Zid: „E important să ai un ritual astfel 
încât să te poţi concentra asupra rugăciunilor”. Dar nu-i salută pe 
aceşti minyan, poate că înclină din cap, însă fără să vorbească - 
„primele cuvinte sunt pentru Dumnezeu” - în vreme ce-şi înfăşoară pe 
după braţ tefi//in-ul. Recită rugăciunea de dimineaţă, saharit, care se 
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încheie astfel: „Domnul să binecuvânteze națiunea cu pace”. Abia 
atunci îi salută pe prietenii săi cum se cuvine. Ziua la Zid a început. 

Cu puţin înainte de 4 dimineaţa, chiar când rabinul Rabinowitz se 
trezeşte în Cartierul Evreiesc, o piatră atinge uşor fereastra lui Wajeeh 
al-Nusseibeh din Sheikh Jarrah. Când deschide usa, Aded al-Judeh, în 
vârstă de optzeci de ani, îi întinde lui Nusseibeh o cheie medievală 
grea, de 30 de centimetri. Nusseibeh, ajuns acum la şaizeci de ani, 
coborâtor al uneia dintre cele mai importante Familii din lerusalim3%, 
întotdeauna îmbrăcat în costum şi cravată, porneşte cu pas energic 
prin Poarta Damascului, mergând spre Biserica Sfântului Mormânt. 

Nusseibeh, care a fost custodele Sfântului Mormânt vreme de peste 
douăzeci şi cinci de ani, soseşte la ora 4 fix şi bate la impunătoarele 
porţi fixate în faţada în stil romanic a reginei Melisenda. Inauntrul 
bisericii, pe care el o încuiase în seara precedentă, la ora 8, 
paracliserii creştin-ortodocşi, romano-catolici şi armeni negociaseră 
deja cine ar urma să deschidă uşa în această zi anume. Preoţii celor 
trei secte dominante au petrecut noaptea într-o atmosferă jovială şi în 
rugăciuni rituale. La ora 2, ortodocşii dominanti, care sunt primii la 
toate cele, îşi încep slujba, cu opt preoţi psalmodiind în greacă, în 
jurul Mormântului, înainte să le îngăduie armenilor să-şi ţină slujba 
badarak în armeană, care tocmai începe când se deschid porţile. 
Catolicilor le vine rândul în jurul orei 6. Între timp, toate sectele îşi 
cântă slujbele matinale. Unui singur copt îi este permis să rămână 
peste noapte, iar acela se roagă singur în egipteana coptă. 

Când se deschid porţile, etiopienii, în mănăstirea lor de pe acoperiş 
şi Capela Sf. Mihail, având intrarea imediat la dreapta portalului 
principal, încep să psalmodieze în limba amharică, slujbele lor fiind 
atât de lungi, încât se proptesc în cârjele de păstori care stau stivuite 
în bisericile lor, pregătite pentru credincioşii osteniti. Noaptea, 
Biserica răsună de un zumzet eufonic alcătuit din multe cântece 
monotone în multe limbi, ca o pădure din piatră în care multe specii 


307 Familiile rămân importante în Ierusalim. După moartea lui Faisal al- 
Husseini, Arafat l-a numit pe filosoful Sari Nusseibeh (văr cu Weejah) 
reprezentant al Palestinei în lerusalim, dar l-a demis după ce acesta a respins 
ideea de atentate sinucigaşe cu bombe. Fondator al Universităţii al-Quds, 
Nusseibeh rămâne rebelul intelectual al oraşului, admirat de ambele tabere. 
În momentul scrierii cărţii de faţă, reprezentantul Palestinei în lerusalim este 
Adnan al-Husseini. Un alt văr, dr. Rafiq al-Husseini, îl consiliază pe 
preşedintele Abbas. Cât despre Familia Khalidi, Raşid Khalidi, profesor 
Edward Saidi de Studii Arabe Moderne la Universitatea Columbia din New 
York, este consilier al lui Barack Obama. 
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de păsări îşi cântă trilurile. 

Asta e lerusalimul şi Nusseibeh nu ştie niciodată ce are să se 
întâmple: „Ştiu că mii de oameni se bazează pe mine şi îmi fac griji că 
n-o să reuşesc să descui uşa cu cheia sau cine ştie ce poate să se mai 
întâmple. Prima oară am deschis-o când aveam cincisprezece ani şi 
mi s-a părut că e ceva distractiv, dar acum imi dau seama că eo 
treabă serioasă”. Că e pace sau război, el trebuie să deschidă uşa şi 
zice că tatăl lui dormea adesea în holul Bisericii, pentru mai multă 
siguranţă. 

Şi totuşi Nusseibeh ştie că există riscul ca preoţii să se încaiere de 
câteva ori pe an. Chiar şi în secolul XXI, preoţii oscilează între 
politetea rece, născută din bunele maniere şi plictiseala lungilor nopţi 
sepulcrale, şi resentimentele istorice viscerale care pot izbucni în 
orice moment, dar de regula de Paste. Crestin-ortodocsii, care 
controleaza cea mai mare parte din Biserica si sunt cei mai numerosi, 
se bat cu catolicii şi armenii şi de obicei câştigă confruntările. Coptii şi 
etiopienii, în pofida monofisitismului lor împărtăşit, sunt deosebit de 
haini: după Războiul de Şase Zile, într-o intervenţie neobişnuită, 
israelienii au dat etiopienilor Capela Sf. Mihail, care aparţinea coptilor, 
pentru a pedepsi Egiptul lui Nasser şi a sprijini Etiopia lui Haile 
Selassie. In cadrul negocierilor pentru pace, sprijinul pentru copti 
apare frecvent printre solicitările egiptenilor. Înalta Curte a Israelului a 
decis că Sf. Mihail aparţine coptilor, deşi rămâne în posesia 
etiopienilor, o situaţie tipică pentru Ierusalim. În iulie 2002, când un 
preot copt s-a dus să stea la soare în apropiere de fortăreaţa ruinată 
de pe acoperiş a etiopienilor, a fost bătut cu bare de oţel drept 
pedeapsă pentru tratamentele rele aplicate de copti fraţilor africani. 
Coptii au sărit în ajutorul preotului: patru copti şi şapte etiopieni (care 
par să piardă orice încăierare de pe-aici) au fost internaţi în spital. 

In septembrie 2004, de înălţarea Sfintei Cruci, patriarhul grec 
lreneos i-a rugat pe franciscani să închidă uşa Capelei Epifaniei. Când 
aceştia au refuzat, el şi-a trimis gărzile de corp şi preoţii împotriva 
romano-catolicilor. Poliţia israeliană a intervenit, dar a fost atacată de 
preoţi, care, ca adversari, sunt adesea la fel de aprigi ca aruncătorii 
de pietre palestinieni. La Lumina Sfântă din 2005, o bătaie cu pumnii 
s-a iscat când ierarhul superior al armenilor era cât pe ce să iasă cu 
lumina înaintea creştin-ortodocşilor.3% Patriarhul pugilist lreneos a 


308 Cu ocazia ultimei sale vizite la lerusalim în 1992, înainte de a muri, 
Edward Said a numit Biserica „un loc straniu, scăpătat, neatrăgător, plin de 
turişti între două vârste îmbrăcaţi modest, care forfotesc într-o zona 
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fost în cele din urmă destituit pentru că a vândut hotelul Imperial de 
la Poarta Jaffa coloniştilor israelieni. Nusseibeh ridică din umeri 
plictisit: „Ei bine, ca fraţi, au supărările lor, iar eu ajut la aplanarea lor. 
In ceea ce priveşte păstrarea păcii în acest ţinut sfânt, suntem neutri 
ca ONU”. Nusseibeh şi Judeh joacă roluri complexe la fiecare 
sărbătoare creştină. La Lumina Sfântă, un eveniment febril şi 
aglomerat, Nusseibeh este martorul oficial. 

Acum, paracliserul deschide o mică trapă în uşa de pe partea 
dreaptă şi îi înmânează o scară. Nusseibeh o ia şi o sprijină de uşa de 
pe partea stângă. Descuie broasca inferioară a uşii din dreapta cu 
cheia lui uriaşă, apoi urcă pe scară ca să o poată descuia pe cea de 
deasupra. După ce s-a dat jos, preoţii deschid uşa imensă înainte de a 
deschide ei înşişi batantul din stânga. Inauntru, Nusseibeh îi 
întâmpină pe preoţi: „Pace!” 

„Pace!”, răspund aceştia cu optimism. Cei din Familiile Nusseibeh şi 
Judeh au deschis uşile Mormântului încă din 1192, când Saladin i-a 
numit pe Judehi „Custozi ai Cheii”, iar pe Nusseibehi „Custozi şi uşieri 
ai Bisericii învierii” (aşa cum se specifică pe cartea de vizită a lui 
Wajeeh). Cei din familia Nusseibeh, care au fost numiţi şi curatitori ai 
Sakhra (Stânca) din Cupolă, susţin că Saladin n-a făcut decât să-i 
repună în funcţiile care le-au fost încredințate de califul Omar în anul 
638. Până la cucerirea albaneză din anii 1830, au fost extrem de 
bogaţi, dar acum îşi câştigă traiul sărăcăcios ca ghizi turistici. 

Şi totuşi, cele două familii coexistă într-o rivalitate vigilentă. 
„Nusseibehii nu au nimic de a face cu noi”, spune octogenarul Judeh, 
care a păstrat cheia timp de douăzeci şi doi de ani, „nu sunt decât 
nişte amarati de uşieri!” Nusseibeh, pe de alta parte, insistă: 
„Judehilor nu li se permite să atingă uşa sau încuietoarea”, ceea ce 
sugerează că rivalităţile islamice sunt la fel de aprinse ca şi cele 
dintre creştini. Fiul lui Wajeeh, Obadah, antrenor personal, este 
moştenitorul acestuia. 

Nusseibeh şi Judeh petrec o parte din zi stând în antreu, aşa cum 


decrepită şi prost iluminată, unde coptii, crestin-ortodocsii, armenii şi alte 
secte îşi îngrijesc neatrăgătoarele grădini ecleziastice, aflându-se uneori în 
lupte deschise cu ceilalţi”. Cel mai vestit semn al acestei lupte fatise este o 
mică scară care aparţine armenilor, aflată pe balconul de la exteriorul 
ferestrei din partea dreaptă a fațadei Bisericii, despre care ghizii spun că nu 
poate fi mutată niciodată fără să o captureze celelalte secte. De fapt, scara 
duce la un balcon în care patriarhul armean îşi bea cafeaua cu prietenii şi îşi 
îngrijea grădina de flori. Scara se află acolo pentru ca balconul să poată fi 
curăţat. 
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au făcut strămoşii lor vreme de opt secole - dar nu se află niciodată 
acolo în acelaşi timp. „Cunosc fiecare piatră de aici, e ca acasă”, 
reflectează Nusseibeh. El venerează Biserica: „Noi, musulmanii, 
credem că Mahomed, lisus şi Moise sunt profeti, iar Maria este sfântă, 
aşa că acesta este şi pentru noi un loc special”. Dacă vrea să se 
roage, se poate duce la moscheea învecinată, construită pentru a-i 
intimida pe creştini, sau să meargă cinci minute pe jos până la al- 
Aqsa. 

Exact in momentul in care rabinul Zidului se trezeste si custodele 
Nusseibeh aude pietricica la geam care anunţă aducerea cheii 
sepulcrale, Adeb al-Ansari, de patruzeci şi doi de ani, tatăl a cinci 
copii, îmbrăcat în geacă de piele neagră, iese din casa lui construită în 
stil arhitectural mameluc, deţinută de waaful familiei sale, în Cartierul 
Musulman, şi îşi începe plimbarea de cinci minute de-a lungul străzii, 
spre Bab al-Ghawanmeh aflată in nord. Trece prin punctul de control 
al poliţiştilor israelieni îmbrăcaţi în uniforme albastre, adesea fiind, în 
mod ironic, druzi sau arabi galileeni însărcinaţi cu ţinerea la distanţă a 
evreilor, ca să intre în Haram al-Sharif. 

Esplanada sacră este deja iluminată electric, dar, pe vremuri, tatăl 
lui avea nevoie de două ore ca să aprindă toate felinarele. Ansari îi 
salută pe cei din securitatea Haramului şi începe să deschidă cele 
patru porţi principale ale Cupolei Stâncii, iar apoi cele zece porţi ale 
Moscheii al-Aqsa. Asta durează o oră. 

Ansarii, care se trag din Ansarii care au emigrat cu Mahomed în 
Medina, susţin că au fost numiţi custozi ai Haramului de către Omar, 
dar au fost sigur confirmaţi în posturi de Saladin. (Oaia neagră a 
familiei a fost şeicul Haramului, mituit de Monty Parker.) 

Moscheea este deschisă cu o oră înainte de rugăciunea din zori. 
Ansari nu deschide porţile în fiecare dimineaţă - acum are o echipă -, 
dar înainte de a ajunge custode ereditar, el a îndeplinit această 
sarcină în zorii fiecărei zile, şi a făcut asta cu mândrie: „Mai întâi este 
slujbă, apoi este o profesie de familie şi o responsabilitate uriaşă, dar 
mai presus de toate este o muncă nobilă şi sacră. Insă nu este plătită 
bine. Mai lucrez si la recepţia unui hotel de pe Muntele Măslinilor”. 

Posturile ereditare dispar treptat pe Haram. Shihabi, o altă familie, 
se trage din prinți libanezi şi locuieşte pe teritoriul propriului waaf 
familial, în apropiere de Micul Zid. Membrii familiei erau pe vremuri 
custozi ai Bărbii Profetului. Barba şi slujba au dispărut, dar atracţia 
exercitată de acest loc este magnetică: Shihabii încă lucrează la 
Haram. 
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Exact aşa cum rabinul se duce pe jos la Zid, aşa cum Nusseibeh 
bate la uşa Bisericii, la fel cum Ansari deschide porţile Haramului, Naji 
Qazaz părăseşte casa de pe strada Bab al-Hadid, pe care familia lui o 
deţine de 225 de ani, pentru a merge câţiva metri de-a lungul vechilor 
străzi mameluce, apoi pe treptele ce duc la Poarta de Fier şi, mai 
departe, la Haram. El se duce direct în al-Aqsa, unde intră într-o mica 
încăpere dotată cu microfoane şi sticle de apă minerală. Până în 1960, 
familia Qazaz folosea minaretul, dar acum folosesc această cameră 
pentru a se pregăti precum atletii pentru start. Timp de douăzeci de 
minute, Qazaz şade şi se întinde, un atlet al sfinteniei, apoi respiră si 
face gargară cu apă. Verifică dacă microfonul e pornit şi, când ceasul 
de pe perete arată că a sosit vremea, el sta cu fata la qibla şi începe 
să psalmodieze adhan-ul care reverberează peste Oraşul Vechi. 

Membrii familiei Qazaz au fost muezini la al-Aqsa timp de 500 de 
ani, incepand cu domnia sultanului mameluc Qaitbay. Naji, care este 
muezin de treizeci de ani, îşi împarte îndatoririle cu fiul său, Firaz, şi 
cu doi veri ai acestuia. 

Suntem cu o oră înaintea zorilor, într-o zi la lerusalim. Domul 
Stâncii este deschis: musulmanii se roagă. Zidul este întotdeauna 
deschis: evreii se roagă. Biserica Sfântului Mormânt este deschisă: 
creştinii se roagă în mai multe limbi. Soarele răsare deasupra 
lerusalimului, razele lui făcând ca pietrele irodiene ale zidului, 
deschise la culoare, să pară aproape ca neaua - exact aşa cum le-a 
descris losif Flavius cu două mii de ani în urmă - pentru ca apoi să 
surprindă aurul splendid al Domului Stâncii care scânteiază în soare. 
Esplanada divină unde se întâlnesc Cerul şi Pământul, unde 
Dumnezeu îl întâlneşte pe om, se află încă într-un tărâm situat dincolo 
de cartografia umană. Doar razele soarelui pot să facă acest lucru şi 
în sfârşit lumina cade pe cel mai desăvârşit şi misterios edificiu din 
lerusalim. Scăldându-se şi rasfatandu-se în lumina soarelui, el îşi 
merită numele aurit. Dar Poarta de Aur rămâne încuiată, până la 
venirea Zilei de Apoi. 
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Arbori genealogici 


Lista arborilor genealogici: 

1. Macabeii: regi şi mari preoţi (160-37 î.e.n.) 

2. lrodienii (37 î.e.n - 100 e.n.) 

3. Profetul Mahomed, califii şi dinastiile islamice 
4. Regii creştini ai lerusalimului (1099-1291) 

5. Dinastia Haşemită (Şerifiană) (1916 - prezent) 
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MACABEII: REGI ȘI MARI PREOŢI 
160-37 Î.E.N. 


Domnitorii sunt indicaţi cu litere majuscule. Datele se referă la perioada de domnie. 


Matatia 
SIMON IONATAN IUDA MACABEUL 
Mare preot Mare preot Comandant 
și comandant şi comandant 166-160 
142-134 160-142 
IOAN HIRCAN 
Mare preot si etnarh 
134-104 
ARISTOBUL I ALEXANDRU IANEUS 
Mare preot si rege Rege si mare preot 
104-103 103-76 
= ALEXANDRA SALOMEEA 
Regină 76-67 
HIRCAN al II-lea ARISTOBUL al II-lea 
Mare preot 76-67, 63-40; Mare preot si rege 
Etnarh 63-40 67-63 
d. 30 d. 49 
Alexandra = Alexandru ANTIGON 
Rege și mare preot 
40-37 
d. 37 
Ionatan Aristobul Mariamne 
Mare preot 37-36 = IROD CEL MARE 
d. 36 Rege 
40-4 
IRODIENII 
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Domnitorii sunt indicaţi cu litere majuscule. 
Datele se referă la perioada lor de domnie. 
Acest arbore genealogic cuprinde doar conducătorii Irodieni. 
Deoarece Irodienii se căsătoreau frecvent între ei, un arbore 
genealogic complet ar fi extrem de complicat. 


_IRODIENII 
37 L.E.N.-100 E.N. 


Antipater d. 43 î.e.n. = Cyprus 


| 


FASAEL Feroras Salomeea 
d. 40î.e.n. 
Tetrarh al 
Ierusalimului IROD ——= 1. Doris = 2. Mariamne = 3. Malthace = 4. Cleopatra — = alte șase 
CEL MARE soții 
37-4e.n. 
Antipater Alexandru Aristobul ARCHELAU IROD ANTIPA FILIP Descendență Berenice 
al II-lea d. 6î.e.n. d. 6î.e.n. Etnarh al ludeei  Tetrarh al Galileii Tetrarh al = Aristobul, 
d. 4î.e.n. = Glafira, = Berenice, 4îen.-6en. și Pereii Bataneii și fiul lui 
fiica regelui fiica = Glafira, 4îe.n.-40e.n.  Trachonitisului IROD 
Archelau al Salomeei văduva fratelui = 1. fiica lui 4î.e.n.-34 e.n. CEL MARE 
Capadociei vitreg ARETAS al IV-lea 
Alexandru rege al Nabateii 
= 2. jii 
Salomeea 
(dansatoarea) 
Alexandru TIGRAN al IV-lea IROD IROD AGRIPA I Irodiada 
Rege al Armeniei Rege al Calcisului = Rege al Iudeei 41-44 = IROD ANTIPA 
d. 36 e.n. Berenice, e.n. Rege al Bataneii Tetrarh al Galileei 
fiica lui 37-44 = Cyprus și Pereii 
IROD AGRIPA I 
TIGRAN al V-lea ARISTOBUL IROD AGRIPA al II-lea Berenice Drusila 


Rege al Armeniei 
Inferioare si rege 
al Calcisului 


Rege al Armeniei 


ALEXANDRU 
Rege al Ciliciei 
Occidentale 
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= 1. Marc, fiul lui Alexandru, 
alabarhul Alexandriei 
= 2. IROD, rege al Calcisului 
= 3. Polemo, rege al Ciliciei 
Berenice a devenit mai tarziu 
amanta împăratului Titus 


Rege al Calcisului 
și Bataneii 
d. 100 e.n. 


= 1. Aziz, rege al Emesei 
= 2. Antonius Felix, 
procurator al ludeei 


PROFETUL MAHOMED, 


CALIFII ȘI DINASTIILE ISLAMICE 


Al-Abbas 


Abdallah 


Ali 


Muhammad 


o 


SAFFAH MANSUR 
749-754 754-775 


Omeia 
Hakam 


Abdullah 
= Amina 
| ABU BAKR 
PROFETUL MAHOMED primul calif bine Harb Abu Al-As 
circa 570-632 îndrumat 
a avut 1l neveste; 632-634 Abu Sufyan Affan 
o concubină evreică = Hind 
și una creștină 
coptă. 
Printre neveste: = Khadija = Aișa = Habiba Yazid 3 MOAWIA : 
Primul calif omeiad 
m.619 m.678 m.665 m.629 661-680 
Rugayyah = OTHMAN = Umm Kulthum Fatima = ALI YAZID OTHMAN 
Al treilea calif Al patrulea calif Al doilea calif omeiad Al treilea calif 
bine îndrumat, 680-683 bine îndrumat 
644-656 


bine îndrumat, 
644-656 656-661 
Primul imam șiit 


| 
Umm Kulthum 


Hasan Hussein 
Al doilea Al treilea (posibil) 
imam siit, imam siit, = OMAR 
m. 670 m. 680 A! doilea calif 
bine îndrumat, 
634-644 
ȘERIFII din MECCA; IMAMII ISLAMULUI 
REGII HASEMITI din ȘIIT; 
IMAMII ISMAILIŢI 


HEJAZ, SIRIA, IRAK 
și IORDANIA; și 
ȘERIFII și REGII 


și CALIFII FATIMIZI 
și AGA KHANII 


ALAOUITI din 
MAROC | 
CALIFII 12 IMAMI 
ABBASIZI : 
din BAGDAD Muhammad al-Mahdi 


Al doisprezecelea IMAM 
sau „Imamul Ascuns” 


Califii conducători sunt scriși cu majuscule. 
Acest arbore genealogic nu este complet, menirea 
lui fiind aceea de a indica legăturile dintre Profet și 

dinastiile Islamului. Descendenții lui Ali și ai Fatimei 
sunt numiţi șerifi („ashraf”) și saizi. 
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MARWAN 
Al treilea calif 
omeiad 
684-685 


ABD AL-MALIK 
Al patrulea calif 
omeiad 
685-705 


CALIFII OMEIAZI 
din DAMASC 


| 
EMIRII OMEIAZI 
și CALIFII din 
ANDALUZIA, 
SPANIA 


REGII CREȘTINI AI IERUSALIMULUI 
1099-1291 


Regii și reginele sunt indicaţi cu majuscule îngroșate, 
iar regii titulari consorti cu majuscule simple. 


ee aed vari 
GODEFROY BALDOVIN I BALDOVIN al II-lea 
Apărătorul Rege al Ierusalimului 118-1131 
Sfântului Mormânt 1100-1118 = Morfia de Melitene 
1099-1100 = 1. Godehilda | 
= 2. Arda de Armenia MELISENDA 
= 3. Adelaida de Sicilia Regină a lerusalimului 
1131-1153 
= FULK V Conte de Anjou 
: . Rege a! Ierusalimului 
BALDOVIN al III-lea AMAURYI 1131-1143 
Rege al Rege al Ierusalimului 
Ierusalimului 1162-1174 
1143-1162 = 1. Agnes Courtenay = 2. Maria Comnena 
= Teodora Comnena 
SYBILLA BALDOVIN al IV-lea ISABELA 
Regină a lerusalimului Rege al Regină a lerusalimului 
1186-1190 Ierusalimului 1192-1205 | 
= 1, William de Montferrat 1174-1185 = 1. Humphrey al IV-lea de Toron 
= 2. GUY DE LUSIGNAN = 2. CONRAD de Montferrat 
Rege al Ierusalimului 1186-1192; Rege al Ierusalimului 1192 
Rege al Ciprului 1192-1194 = 3. HENRY de Champagne 


Rege al Ierusalimului 1192-1197 
= 4. AMAURY de Lusignan 
BALDOVIN al V-lea MARIA DE MONTFERRAT Rege al Terusalimului 
1185-1186 Regină a Ierusalimului 1205-1212 1197-1205 
= Jean de Brienne Rege al 
Ierusalimului 1210-1212; împăratul 
latin al one 1229-1237 


REGII LUSIGNAN 
JOLANDA : | ai Ciprului și 
(Isabela II) Regină a Ierusalimului Ierusalimului 
1212-1228 


= FREDERIC II împărat al Sfântului 
imperiu roman 
Rege al Siciliei 
Rege al lerusalimului 1225-1228 


| 
CONRAD al II-lea 
Rege al Ierusalimului 1228-1254 


| 
CONRAD al III-lea 
Rege al Ierusalimului 1254-1264 
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DINASTIA HASEMITA (ȘERIFIANĂ) 
1916-prezent 


Conducătorii sunt scriși cu majuscule, 
iar datele se referă la perioada lor de domnie. 


Șeriful HUSSEIN Bin Ali 
Seriful Serifilor, emirul Meccăi, regele Hejazului 


1916-1924 
ALI ABDULLAH I FAISAL I Zaid 
Regele Hejazului Emirul Regele Siriei, 
1924-1925 Transiordaniei, 1920 
1921-1946 Regele Irakului 
Regele Iordaniei, 1921-1933 
1946-1951 | 
Abd al-Illah TALAL Naif GHAZI 
Regentul Irakului, Regele Iordaniei, Regele Irakului, 
1939-1958 1951-1952 1933-1939 
HUSSEIN Muhammad Hassan  FAISALalil-lea 
Regele Iordaniei, Regele Irakului, 
1953-1999 1939-1958 


Doisprezece copii, 
printre care 
ABDULLAH al II-lea 
Regele Iordaniei 
1999-prezent 
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Hărţi 


Lista hărților: 
1. Regatul lui David şi Solomon (1000-586 î.e.n.) şi regatele 
Israelului şi ludeei 
. Imperii 
. lerusalimul în secolul | e.n. şi patimile lui lisus 
. Regatele cruciate (1098-1489) 
. lerusalimul mameluc şi otoman 
. Planul Sykes-Picot, 1916 
. Visul imperial din 1916 al Şerifului Hussein 
. Planul ONU 1947 
. Israel, începând cu 1948 
10. lerusalim: Oraşul Vechi 
11. lerusalimul la începutul secolului XX 


WOONAUBWN 
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Regatul lui David și Solomon 
1000-586 î.e.n. 
și regatele Israelului și ludeei 


Hamoth 


+ 


y Tadmore 


EDOMITI 
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| Imperiul lui Alexandru cel Mare în 323 î 
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Ierusalimul în secolul I e.n. 
și patimile lui Iisus 
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lui Ananus 


Regatele cruciate | 
1098-1489 f 


Datele indică perioada dominației creștine, 
Comitatul 


Li Regate cruciate Principatul Edessa 


© Teritorii cruciate Armeniei 1098-1146 
1189-1375 Edessa è 


Califatul 
abbasid 
al Bagdadului 


m 
rat 


o>) Tartus. 
1102-1291) 
Mae © / Krak des Chevaliers 


Emiratul 
* Damasc Damascului 
(mai tarziu 
sultanatul lui Saladin 


i și al dinastiei sale) 
1110-1291: 


Regatul 
Terusalimului 
1098-1187 & 
1229-1244 


Ierusalim 
Ascalon . 


; Gaza Marea 
< Moartă 
* | Krak des Moabites 


Califatul fatimid ef Krak de Montreal 
din Cairo 
(mai tarziu 
sultanatul lui Saladin 
si al dinastiei sale) 


6 Jo 60 do 120Km 
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Ierusalimul 
mameluc și otoman 


dr Porți ale orașului 


(Poarta lui Irod = otomană 
Poarta Florilor = mamelucă) 


J 
E 
=a 


0 100 200 metri 
Ca i 


Zidurile orasului, restaurate si consolidate 
de sultanul Soliman între 1539 si 1542 


Cladiri importante construite in perioada 
dominaţiei mameluce 


Clădiri importante construite între 1517 și 
1840, în primii 500 de ani de dominație 
otomană 


Drumul Crucii, centrul pelerinajului 
creștin. 


Poarta lui Irod 


Poarta Damascului 
Poarta Coloanei 


Al-Jawaliyya 
(Reședința 
guvernatorului 


CARTIERUL 
CREȘTIN 
Biserica 
SE. Mântuitor, 
1558 
Biserica 


Mănăstirea! i 
Sf. Mormânt 


sârbească ¥ nm 
Tăbăcăria 


Hanul copt, 
1838 


Poarta Jaffa 
Poarta 
Mihrab Daoud 
(Bab Al-Khalil) 


Citadela (Turnul 
lui David), 
1310-1311 


Poarta Florilor 


CARTIERUL 
MUSULMAN 


Capela Fiagelării, 
1839 Poarta 
Leilor 
Poarta 


Tribului 


Școala 
Karimiyya, 
1300 
îs Poarta de 
ajukkiya, 1359 Aur (Poarta 
y Bab Al-Qattanin Milostivirii) 


p: 
Podul a). -Tankiziyy 
Mare 


CARTIERUL 


EVREIESC 


CARTIERUL 
ARMENESC 


Cele patru sinagogi 
evreiești (sec. XVI) 


Abator 


Poarta Sionului 
Poarta Cartierului 
Evreiesc 


“+: Capela 


Muntele Sionului h 
Sfântului Duh 


Sinagoga Hurva, 1699 
m Sinagoga Ramban 


Moscheea 


Moschi 
tales al-Aqsa 


Femeilor 


ORAŞUL 
LUI DAVID 


Poarta Dung 
Porţile Cartierului 
Maur 


aleg 
Zi 
Hno 
m 
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Planul Sykes-Picot, 1916 | 


Teritoriu britanic 


ARE Teritoriu francez 


EEE Teritoriu rus 
oOo] Internațional 


Sy Regat arab în sfera de 
NS influenţă britanică 


Regat arab în sfera de 


influenţă franceză 


m = 
F daii 


pA = Visul imperial din 1916} 
A / Teherane | al Serifului Hussein | 
p aa i 


Marea 
Arabiei 
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“| Planul ONU 1947 | 


0 
Damasc 


beet tatulevien | a LLL 
; EA Statul arab: F a 


Mandat permanent 
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Israel, începând 
cu 1948 


: “Zz se control iordanian 1948-1967 
i Ocupat de Israel 1967, iar acum parțial 
. controlat de Autoritatea Palestiniană 


‘RRR Sub control egiptean 1948-1967 
| Ocupat de Israel 1967 


„Acum condus de Hamas 


ty 
DE VEST, 


+ Beersheba 


ISRAEL 
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. 
Damasc 


Pereti Tunelul Templului (deschis 1996) 


Ierusalim: Orașul Vechi 


Poarta 
Damascului 
ay 

> 
= 


o 
w 
CAR! IERUL | 
TIN f 


mt 


atriarhatul 
romano-catoli 


Poarta Nouă 


atriărhatulia 


Patriarhatul 
Grec aha fi 
Os 


= 


Biserica 


Patriarhatul 
greco-catolic 
Biserica 


Învierii Poarta 
(SE. Mormânt) Jaffa 


Biserica 
B 
Botez 


it CARTIERUL 


ARMENESC 
Catedrala 


Sf. Tacob 
Y 


P 


Poarta Sionului 


Patriarhatul # 
ean 


Muntele Sionului 


Sf. Mormânt f 


O Locul subteran cel mai apropiat 
de Sfânta Sfintelor 


Arcada lui Wilson 
Poarta lui Warren/,,Pestera” 


Arcada iui Robinson 


m) 
A 
* 


Poarta 
SE. Stefan 
(Poarta 
Leilor) 


\ e 
Mănăstirea | Capela 


Surorilor Sionului a Flap elarii | 


Bazilica 


Al Haram 
Tronul lui 
al-Sharif Solomon fă 


Domul 
Stâncii 


CARTIERUL 4 
A MUSUEN EN ® 


A 


_ Strada 
Pò 
Sf. loan 


gtorul 


TAN Turnul lui Davi 
f; it Citadela i 


de Vest 


Poarta 
Maghrebi 


Poarta 


ORASUL 
Dung 


LUI DAVID 
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Ierusalimul la începutul | 
secolului XX : 
/ 


Spre Ramallah 


Universitatea 
Ebraică 


| 
CARTIERUL O Muntele 
À COLONIA Scopus 


AMERICANĂ N 


j 


MAHANE Muntele 


YEHUDA SS 


x z FI Augusta 


Sinagoga Yeshurun Victoria 


"Muntele 
Templului 


ara de Vânt 


ŞI 
le LUI DAVID 
(Silwan) 


j 


Clădirea 
Guvernamentală 


Spre kibbutzul 
Ramat Rahel 
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